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АПОШНІ ЗВЕРЫЯДАВЕЦ 


Сэрца ў Валі — маленькае сэрца. Таму ў ім не 
знойдзеш ні вялікіх таямніц, ні крыўд балючых, ні 
жыццёвага суму. Усё гэта ўласціва людзям, якія пра- 
цярэбілі сцежкі доўгія па зямлі, заслалі іх дзесятка- 
мі год. 

Ну хоць бы татка Валі - стары гутняк Антось. 
У яго і вочы не свецяць - няма бляску ў іх. Дзіва, 
дзе ж яму быць -- не год і не два выдзьмухвае Антось 
бліскучыя, як жар, і залатыя, як сонца, бутэлькі. За- 
латыя таму, што гарачыя, гарачыя, як тое пекла агра- 
мадністай печы, дзе варыцца шкло. 

Дзе ж бляску тут быць у вачах, калі шосты дзеся- 
так сеў на стары каршэнь, сагнуў хрыбет дугою ня- 
гнуткай? 

А Валі што... 

Вы бачылі лён на палях, калі ён цвіце? Ветрык 
ціхі павее — усходзяцца сінія хвалі, сыплюцца пялёст- 
кі сінія на пахучыя межы. Такія ж Валіны вочы. Сінія- 
сінія. А калі засмяецца Валя ці гляне гэтак трошачкі 
злосна -- тады, здаецца, сыплюцца з воч яе пялёсткі 
сінія ці сінія іскры. Такія ўжо вочы... 

А льняныя валасы Валіны, асабліва, калі сонца за- 
блытае ў іх свой прамень? Яны ззяюць тады агняцвет- 
нымі карункамі, будзяць радасць у старога таткі, го- 
няць з твару жыццёвы сум усмешкаю цёплай, айцоў- 
скай. І калі пасля полудня пацалуе Валя знянацку 
татку ў шчаку і пабяжыць, заскача па старым пакой- 
чыку, Антось усміхнецца, галавой паківае дый скажа: 

— Ах ты мая каза-дераза, непаседа ж ты мая да- 
рагая. Непаседлівая, неўгамонлівая... 

І, памаўчаўшы крыху, дабавіць: 

-- Ёрзкая ты ў мяне, браце, дзяўчына. Не на- 
жыць бы бяды часам... Молада-зелена. 

Так, молада-зелена... 

Молада, як пахучыя вятры вясновыя, поўныя гуду 
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жыццёвага, перазвону палёў і лясоў -- перазвону пту- 
шынага, срэбнага. Зелена, як тыя лісточкі прыбярыхі- 
бярозкі, як тыя лугі-мурагі са сваімі мядовымі кветка- 
мі... Вунь яны, палі-лугі, параскінуліся за ракой неаб- 
дымным абрусам, а на ім узоры: цвітуць-расцвітаюць 
раннія лугавыя краскі — жаўтацвет, кураслеп... Аж 
уваччу ад яго пярэсціцца. 

«Як у Яшкі вяснянкі -- гараць, не згасаюць... А ду- 
рань Яшка...» , 

Гэтак думае Валя, седзячы ў канторы завода, па- 
клаўшы пальцы на абшарпаныя клавішы «Ундэрву- 
да». Яна машыністка. У канторы служыць, у канторы 
гуты. Кантора вокнамі глядзіць на раку, на шырокі 
луг. А там вясна, там сонца сее жменямі свае шчырыя 
ласкі, абуджае зямлю да жыцця, да цвіцення. І жыве 
зямля. Паглядзі на далёкае поле і заўважыш — тра- 
пяткое дыханне зямлі струменіць паветра, нібы разлілі 
гарачае шкло, і павісла яно над зямлёй, празрыстае, 
трапяткое, жывучае. 

І ў кантору лезе сонца назолай, забіраецца ў Валі- 
ны косы, пускае зайчыкі ад «Ундэрвуда» на шэрыя 
сцены, на столь, на плакаты, партрэты. Добрае сонца, 
ды далёка. Яно — за акном, за ракой, на неабсяжных 
блакітных прасторах. 

А тут «Ундэрвуд». Зафарбаваны пальцы. І клаві- 
шы спіс выбіваюць. Бач, палучка хутка, трэба веда- 
масць для канторы, па ёй атрымліваюць грошы і тат- 
ка, і рабочыя ўсе, і... Яшка. 

«Дурань Яшка...» 

Няхай сабе і так, няхай сабе Яшка і дурань, але 
ўсё ж ткі ён Яшка, і імя яго так старанна выбіта на 
машынцы і нават падкрэслена крыху. 

«Трэба ножычкам падчысціць пасля. А то яшчэ 
падумае, што... у голаў сабе чаго забярэ... Дурань». 

Вядома, дурань... Колькі дзён ужо, а на вочы — ні 
разу... Хоць бы слова ці што - ані звання. Падумаеш, 
хіба толькі ён адзін -- хлапцамі плот гарадзі. На заво- 
дзе не адаб'ешся ад іх, не адчэпішся. Праўда, у Яшкі 
вочы... Ат, што там вочы, ну шэрыя вочы, звычайныя. 
Голас... і голас звычайны. А рукі? Барані божа, што 
за рукі — на граблі падобны... Ат, дурань, чысты ду- 
рань. А гаворыць, ах, як ён добра гаворыць, і словы 
такія — так прыемна іх слухаць... Тады цёпла неяк 
робіцца на душы і хочацца паглядзець яму ў вочы, 
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у цёплыя шэрыя вочы. А ён паглядзіць так, крышачку 
вока прыжмурыць, і затрапечацца сэрца, маленькае 
Валіна сэрца... Ну дурань, ясны дурань... 

— А як у вас ведамасць? 

Гінуць зайчыкі на сцяне, за вясновыя хмаркі ха- 
ваецца сонца, па спіне халадок прабягае. 

— Ведамасць? От зараз... 

— Ну-ну, запрацаваліся? Аб чым гэта вы думалі, 
Валя? Я ж бачыў, заглядзеўся на вас тут. 

— Толькі і справы вам, таварыш дырэктар, на 
мяне глядзець... Гэта я вось аб чым... Па якому разра: 
ду паставіць рабочага новага? 

— А там жа спіс ёсць. 

— А-а... спіс... то добра... Я хуценька скончу. 

— Ну-ну, канчайце, ды можна і дахаты скора, су: 
бота сёння... скончым раней. 

Машынка акуратна выстуквае літары, разам з ма- 
шынкай стукае сэрца. Стукае ўпарта, настойліва, нібы 
выскачыць хоча з цеснае клеткі. А чаму, з якое пры: 
чыны? 

«Глядзіць, не глядзіць? — думае Валя. — Глядзіць, 
мусіць, бо неяк сядзець нязручна, пад табой нібы хо- 
дзяць спружыны, а за плячмі халадок павявае, той 
халадок, калі глядзіць табе хто-небудзь у спіну, со- 
чыць за табой ззаду». 

І, пераблытваючы спіс, Валя асцярожна і хуценька 
азіраецца, і адразу ўся --макаў цвет, цвет чырвоны. 

«Ізноў... Ну чаго яму трэба...-- думае Валя пад 
стук машынкі.-- Каторы раз... Вось уныпіць вочы, 
і хоць бы што. Нібы яму і працы няма, ці што, як толь- 
кі ўглядацца ў мае косы». 

Валя асцярожна папраўляе рукаў свае чырвонае 
блузкі. Не паспела раніцой зашыць маленькае дзірач- 
кі, заўважыць яшчэ. «А якая яму, паміж іншым, спра- 
ва да майго рукава... Вось дурная... Але, мусіць, вала- 
сы раскідаліся — ото гора з гэтымі шпількамі!.. А ён 
усё, пэўна, углядаецца... Ой, скончыць бы ўсё хутчэй 
ды дамоў...» 

Гудзіць гудок над палямі і лясамі, рвецца несупын- 
ны ў акно, заліваецца медзяным голасам, нібы гудам 
сваім зацямніць хоча сонечны бляск. Але навошта? 
Гудок і сонца — добрая справа, асабліва пад вечар. 
За гудком — дамоў, за гудком — полудзень, за гуд- 
ком -- яшчэ паўдня сонечнага. На тое субота. 
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«..Усё тое добра, што мае добры канец. А чым ён 
кепскі? Замялося старое ў завірухах, у жыццёвых за- 
веях замялося — канцы схаваны... Не знойдзеш іх, не 
патрапіш на сляды старыя. Мо сам і патрапіш — дру- 
гім у недагадзь... Канец пекны — дырэктарам завода 
стаў, чаго болей трэба... Ну чаго ж трэба болей? Ды 
пры нашым жыцці, ды пры нашым быцці! 

Канец добры... 

А моі не канец? Мо гэта пачатак слаўны? 

«На бязрыб'і і рак рыба»,— казаў калісьці паважа- 
ны папаша. 

“Так, на бязрыб'і... На бязрыб'і нашым, на нашай 
бязладзіцы, на нашым веку сумным, часе кручаным... 
Так, на бязрыб'і... Не адзін жа завод у акрузе. Вунь 
трэст ёсць. Было б жаданне ды здольнасць... А здоль- 
насць, ого, яе хопіць, як хапала дагэтуль. Толькі б сме- 
ласці болей, паболей адвагі — усё будзе тваё, чаго ні 
захочаш. 

«Смеласць гарады бярэ»,-- так казаў калісьці па- 
важаны папаша. 

Так, гарады... Гарады і смеласць... Не, папаша, не 
ў смеласці справа, здаецца. У гарады, дружа, не суйся 
пакуль -- прышчэмяць ное. 

Прышчэмяць... 

З галавой адарвуць... 

Адарвуць... 

Не памілуюць... 

Па галоўцы цябе не пагладзяць... 

Ат, што гэта я? Раскіс, абмяк, нібы нелюдзь якая... 

Жыві, пакуль жывецца... Вышэй жа галаву, жыццё 
на прыцэл, дарагі мой, а там... там... далей хоць трава 
не расці...» 

Устаўшы з канапкі, дырэктар завода, Анатоль Іва- 
навіч, нервова захадзіў па свайму пакойчыку. Вячэрні 
вясенні змрок уліваўся праз вокны, абдымаў вільгот- 
нымі пахучымі хвалямі сцены, падлогу, запаўняў 
увесь пакойчык нечым нез'яснімым, дзівосна-трывож- 
ным, як глыбокая сінь неба, як гэта суцішная бярозка, 
ля якой гудуць струною кволай хрушчы -- чмялі вя- 
сенняга вечара. 

а ар Га зялёны крыштальны змрок так ба- 
у чалавека, бадзёрыць, уздымае сэрца, 


будзіць мары, узнімае і і А. 
сі іх з-пад рыззя і б што, м 
ных клапот і сумятніны, др руду дзён 
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На душы адлягае тады, яна мякчэе, робіцца чу- 
лай... 

ЗА за акном, за ракой мітусіліся зоры і заглядаліся 
ў рэчку, купаліся ў ёй і расплываліся срэбнымі дры- 
жачымі плямамі. І адна ад усіх яскравей -- гарыць, 
не згасае, пераліваецца адценнямі рознымі ў далёкай 
цемрадзі неба. 

«Твая зорка,-- успомніў Анатоль словы маткі. — 
Твой лёс... Твая!» — усміхнуўся. 

Вунь крумкаюць жабы ў балоце і ў рэчцы, іх крум- 
канне мякка пружыніць паветра. Прыемна прыслухоў- 
вацца да жаб'іх песень сакавітых, напорыстых песень. 

Пяюць, бо на іх свецяць вясеннія зоры і іх піль- 
нуюць вясеннія чары-зачары... 

«Дзе ж зоры мае, мае мінулыя, дарагія, дарагія 
зоры? Чаму ж ім не быць жаб'імі... Так, жаб'імі... 
Аплялі жабы свет, распасцёрлі заскарузлыя лапы на 
зялёнай зямлі... І зямля -- на балота, і жыццё... Зама- 
таўся клубок -- шукай канца-краю... У-у... гады!» 

Анатоль Іванавіч садзіцца ля акна на скрыпучы 
зэдлік, схіляе на падаконнік абяссіленую думкамі га- 
лаву і глядзіць нерухома туды, за акно, на раку. Ён 
глядзіць -- і нічога не відна. Думы гоняць адна адну, 
падганяюць, зліваюцца, мітусяцца шэрай стужкай без 
свету, без пробліску. 

Дзе канец, дзе пачатак? 

Не знайсці яго, не дадумацца... 

А сэрца шчыміць гэтым прыкрым, даўно зведаным 
болем. У ім цвіце безнадзейнасць, цёмная, жудасная 
і глыбокая. Як гэта бяскрайняя цемрадзь начнога не- 
ба, як гэты змрок упарты, напружаны, што спавіў ма- 
гільнай цішынёй нямыя абшары... 

Не... Там не так... Вунь, на рэчцы, каўзнуўся ерэб- 
ны месяц, трапечацца след яго на зыбучых струменях, 
блішчыць, прыцягвае да сябе чаруючым святлом. 

Так, святло, хоць зыбучае. 

Усё ж такі святло. 

Чуюцца ўсплёскі, месячнае святло праразаюць чор- 
ныя цені, звонкія галасы парушаюць вячэрні змрок 
і гулка аддаюцца над высокім берагам, над полем, над 
лесам... 

Словы песні ўлятаюць у акно, песні гулкай, вясё- 
лай, задзірыстай. Нават песні ў адказ прагудзела стру- 
на старой гітары, што вісіць на сцяне над канапкай. 
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Прагудзела цянюсенькім, ледзь-ледзь чутным гудам 
пчаліным... Сама прагудзела і змоўкла. 

«У-у... сволачы, ездзяць, катаюцца... Камсамолія.... 
Лодары, толькі і ведаюць — шашні вадзіць... Усіх бы 
вас на адну... Зачыніць хіба акно, спакайней так». 

Анатоль Іванавіч старанна зачыняе вокны, спускае 
фіранкі і, намацаўшы лямпу на стале, паліць святло. 

Са святлом лепей. Тады душа хаваецца ў цябе, за- 
біраецца ў глухія куткі. Гінуць чорныя думы, адлягае 
на сэрцы. М 

І Анатоль Іванавіч спакойна спраўляе вячэру, за 
якой некалі думаць, некалі разважаць аб канцах і па- 
чатках, аб усіх гэтых заблытаных вузлах, што паву- 
ціннем шэрым і брудным аплялі зямлю, апаганілі яе 
прыгожы калісьці твар, сцёрлі яркія фарбы, зглумілі 
пах зямлі. 

Пасля сытай вячэры прыемна паляжаць на канап- 
цы і ўсяго сябе аддаць ва ўладу бяздзейнасці, тае мі- 
лае бяздзейнасці, якую і раней так любіў і паважаў 
Анатоль Іванавіч. Праўда, цяпер не тая бяздзейнасць, 
яна — адпачын ад працы. 

Ляжыш, крыху ногі ныюць у салодкай утоме, ле- 
навата варушацца няясныя туманныя думкі. І не дум- 
кі — гэта абрыўкі думак, абрыўкі слоў, назіранняў, 
уражанняў. За дзень усяго бывае, колькі рабочых ад- 
ных перабудзе ў тваім кабінеце, людзей розных, навед- 
вальнікаў. У кожнага сваё аблічча, сваё жыццё, свае 
жаданні. І ў кожнага свае словы, асаблівыя звычаі 
трымацца з людзьмі, гаварыць з начальствам. 

— ..Таварыш дырэктар, мне б надбавачку — дзя- 
цей повен кут, што рот, то прожар — рублём не за- 
ткнеш. 

«Пладзі жабракоў, на гэта вы спрытны...» 

— ..Прачытайце даклад на сходзе, добры даклад 
даспадобы рабочым. 

; «Майстры вы на язык, усю Расію мітынгамі ўгробі- 
лі, апаганілі словам распусным...» 

— ...Чаго гэта варта, таварыш дырэктар, гэта чорт 
ведае што, я на ячэйцы пастаўлю, так быць немаг- 
чыма... 

«У-у... погань кожная з указаннем лезе, з радаю...» 


-- “Анатолю Іванавічу мая пашана! Як і што, не- 
шта вас не відна даўно... 


12 


«Хоць адзін чалавек прыемны... з ім і пагаварыць 
можна». : 

Мітусяцца абрыўкі думак, абрыўкі чутага за дзень, 
бачанага. І разам засланяе ўсё капна льняных валос, 
і ўвесь пакойчык хаваецца ў сініх крыштальных ва- 
чах, якія глядзяць адусюль, усміхаюцца, пабліскваюць 
сонечнымі зайкамі, падморгваюць свежымі, не змяты- 
мі дзявочымі расніцамі. 

Анатоль Іванавіч аж прыўстае на канапцы. 

А нішто дзяўчына... Яблычка на адбор — без чар- 
вінкі, без цвілі... свежае яблычка, румянае — вясной 
пахне і сонцам. 

Вясной... . 

Прыгожае слова — вясной. Многа з ім успамінаў 
нахлынае, нараджаюцца мары, як вясеннія туманы 
пад сонцам. 

Вясна і сонца... І дзявочыя вочы, як неба. 

І светлыя мары... Не аб будучым — аб мінулым. 

Анатоль Іванавіч дастае, адамкнуўшы шуфлядку 
стала, цэлую вязку лістоў. Яны старанна зложаны 
і звязаны. Сярод іх старыя здымкі, цэлая калекцыя 
пасмачак валасоў, перавязаных шоўкавымі стужкамі. 
Розныя пасмачкі. І светлыя — ільнянога колеру, і ко- 
леру астыўшага попелу, і цёмна-русыя. Чорных ня- 
ма -- іх не любіць Анатоль Іванавіч, яны грубыя і па- 
добны на сажу — няма ў іх красы. Іншыя брыдкія. 

Ад выцвілых лістоў, пабляклых здымкаў і пасма- 
чак льецца ледзь чутны пах, пах чагосьці сумнага, 
даўно забытага, даўно зведанага. Так пахне лісце ў ад- 
цвіўшым садзе, калі ляжыць яно мёртвае, зжаўцелае 
на сырой зямлі і шархаціць пад дробнымі каплямі 
асенняга дожджыку. Для яго гэты шолах прыемны, ён 
мякка кладзецца на сэрца, супакойвае нервы, і на ду- 
шы тады замірэнне. 

Анатоль Іванавіч глядзіць на выцвілыя здымкі, на 
замерлыя, застыглыя ў нерухомай красе вочы фата- 
графій, на пасмачкі, дакранаецца да іх... Здаецца, яны 
ажываюць пад пальцамі, здаецца, ідзе ад іх цёплая 
ласка, ажываюць нерухомыя вочы — блішчаць дако- 
рам жывым ці прывабнай усмешкай. 

І ледзь прыкметны рух на вуснах Анатоля Іва- 
навіча: 

2. Мае перамогі. Калекцыя шчасця... 

Кожная пасмачка -- свая гісторыя. А ўсё схована 
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ў далёкім мінулым. Толькі і памятаецца яскрава пер- 
шая. Першая перамога... 

..Была ноч звычайная. Летняя. Стары парк схіліў- 
ся дадолу пахучымі галінамі ліп. Паміж імі прытаіўся 
змрок, хрупаецеў пясок пад нагамі. На ўзгорку, у пры- 
тульным доме парадна свяціліся вокны. А на дарож- 
ках вільготная цішыня і роснае вецце акацый, якое 
пакінула на гарачым твары некалькі буйных халод- 
ных кропель. І роснае вецце скрадвала гарачыя шэпты 
і пацалункі. А далей... Якія недарэчныя гэтыя слёзы. 
Хутчэй бы пайшла... Што стала потым з гэтай мала- 
дзенькаю гувернанткай -- каму цікава... 

Была першая. А потым шмат іх... Багатая калек- 
цыя ў Анатолія Іванавіча. Некаторых успамінаць не 
варта, некаторых жа — нават і страшна... І раптам 
думка: А 

«Анатоль Іванавіч, Анатоль Іванавіч! У кішэні бі- 
лет партыйны... Партыйны білет, а ты што вытва- 
раеш?» 

І разам: 

«У-у, ірады не нашага бога... Калі ж на вас звод 
пойдзе, паморак...» 

Раззлаваны і змораны Анатоль Іванавіч кладзецца 
спаць. Заблытаныя думкі ў клубок сплятаюцца, усё 
зліваецца разам. Не разбярэш, што адкуль, да чаго. 
Ячэйка, рабочыя, «таварыш дырэктар», пасмачкі, му- 
зыка і гарачыя бутэлькі — усё праходзіць пярэстымі 
плямамі, скача і мітусіцца ў соннай галаве. 


ж ж ж 


«Ах, за гэтыя за кірпічыкі...» 


арба А годзе табе ўжо галаву дурыць — кірпічы ды 
кірпічыкі... Папала на язык — вярзе паўдня, хоць бы 
табе што іншае... 


«За кірпічыкі...» 


а Ну, кінь, кінь, даліся табе гэтыя кірпічыкі ў 
знакі... ў 


— Ах ты татачка, 
Татка міленькі, 
Ну, чаго ж ты сярдуеш, злуеш? 


І ў бліскучую лысіну Антося шлёпаецца гучны па- 
цалунак. 


б — Ну, нечага, нечага там, бач, заняткі знайшла... 
найшла працу... Вунь нядзеля заўтра, а ў хаце зусім 
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непрыбрана. Дый памыць трэба трохі. А табе ўсё ско- 
кі ды кірпічыкі. 

— Татачка, ну чаго гэта вы? — і засмучаная і ад: 
разу прыціхшая Валя садзіцца на зэдлік, разглядае 
палавіцу перад сабой. А палавіца ўваччу дваіцца. 

— Ну, вось... Вось табе і раз. Ёй слова, а яна і вочы 
на ўзвод мокры. А яшчэ ў камсамол часам ходзіш... 
Вось скажу хлопцам -- засмяюць адразу. Ты ёй сло- 
ва — а яна слязіну ў вочы... А мамкі мае, і дзе вас га- 
давалі такіх? З мяне дзівіся — я ж твой бацька, а ці 
бачыла ты калі слязу ў мяне? А я ж стары корч — аб- 
шарпанае дрэва, колькі нягод перанёс, і хоць бы што! 
Жыццё, галубка, рашпіль вялікі, так цябе абшарпае, 
на слязіну месца не пакіне. Раскіснеш — рашпіль цябе 
не памілуе, да косці абкарнае. Сухім трэба быць, вось 
што. Сэрца ў бокі ды скокі, а ты яго абцугамі - не 
рыпайся, маўляў, вышэй галавы не сунься, бо сядзеш 
макам. 

— Дык чаго вы... к чаму гэта ўсё? 

-- К чаму? Гм... Спаць я хочу, змарыўся за дзень, 
чуць дыхаю, а ты... кы-ы-рпічыкі. 

-- І ўсё? 

— А ты думала? Вядома, усё. От, авечка ты мая 
дурная, ну скачы, ну спявай, бацьку ж радасць толь- 
кі... Але давай, дачушка, пасплю я ўжо трохі, бо кос- 
ці ныюць, дый у грудзях адляжа, а то цяжка неяк. 

— А татачка, а я думала, чаго гэта вы да мяне 
так... 

— Уз'еўся, кажаш? 

— Не... ну, спі, татка. 

Валя папраўляе падушку, накрывае лепей бацька- 
вы ногі,-- каб жа ім ды было цёпленька! — а сама бя- 
рэцца за працу. Трэба палапіць таткаву кашулю, аб 
вячэры падумаць, працерці падлогу крыху, свежыя 
фіранкі з газеты на вокны павесіць... Ды ці мала на- 
бярэцца хатняй працы, “непрыкметнай жаночай 
працы... Неўзаметку і час ідзе — вечар у госці про- 
гіцца. 

Калупае Валя іголкаю, у акно пазірае, а думкі бе- 
лаю ніткай уюцца. Простыя думкі, звычайныя. Вось 
пра татку, пра шэры, пачарнелы завод, пра неабсяжны 
лес, што залёг навокал, далёка ўціснуўся ў зялёныя 
абшары лугоў, на полі распасцёрся, падмяў пад свае 
ногі, пад свае карчы старое курганішча. Хутка там 
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расцвітуць суніцы... Такімі белымі, белымі кветачкамі. 

«Эх, суніцы!..» — уздыхнула Валя. 

Як добра, калі ў сэрцы цвітуць суніцы! Тады на ім 
пахучая радасць зялёная. І радасць — нібы раса рані- 
цою -- вясёлкай іскрыцца, вее холадам -- прадсонеч- 
ным холадам. Так бы і ўзяў — і лес, і завод, і першы 
промень сонечны, прастроміўшы залатою плямай клу- 
бы шэрага дыму з комінаў, — і абняў бы ўсё, да гру- 
дзей прыгарнуў і, расой змачыўшы вусны, усяму свету 
і жыццю маладому паслаў бы шчыры, шчыры пацалу- 
нак гарачы... 

„Вось татка часам крыўдзіцца... Што ж, цяжка 
татку... Бутэлькі пякучыя, часта кашляе, часам грудзі 
яму баляць, нямеюць ногі. 

А завод пачарнеў. Дзіва, колькі год стаіць. 

А ў панчохах дзірка — не забыцца б... Зацыраваць. 

— Эх ты, машыністачка, элемент непрацоўны... — 
кажа часам Яшка. 

Так, мо і непрацоўны, —- татка стары, а жыць трэба. 

— Не мазалём, дык розумам,-- таткава думка. 

Чым жа яна вінавата, — «машыністка». Кожны 
грош не залішні, а татку лягчэй. Кашляе часта. А што 
яна недавучылася, хто вінен у гэтым. Цяжка ехаць у 
горад без грошай... Ні сясцёр у цябе, ні братоў. Праў- 
да, трохі сорам, вунь, перад дзяўчатамі другімі, перад 
пакавальшчыцамі, пазалотчыцамі. Тыя вунь там, пад 
счарнелым дахам. А ты... «Ундэрвуд», вокны на рэчку 
глядзяць, і чысценькая блузка, і хусцінка прыгожая. 
А як жа: у канторы нязручна так, па-простаму, па- 
звычайнаму. Там жа ўсякія людзі бываюць, зноў жа... 
дырэктар там. 

У дырэктара нос гарбінкай і над левым брывом вя- 
лікі рубец, сінявы крыху, — заўважыла, як паперы 
падпісваў. А вочы — свярдзёлкі, вочы пякучыя. Ад іх 
чырвань усплывае на шчокі і ні з таго ні з сяго вушы 
гараць. І нязручна тады, непрыемна. Дзірку ж трэба 
зацыраваць. А то заўважыць яшчэ часам. Сорам 
адзін... 

А заўтра нядзеля. Эх, каб сонечны дзень! І пагу- 
ляць, чаго добрага, пакатацца ў чоўне, прайсціся па 
выспе, дзе так многа кветак, лапушыстага шчаўя... 

І на боршч можна сабраць. 


Яго татка любіць -- вялікі ахвотнік на кіслае. Так, 
любіць татка боршч. 
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І Валя глядзіць на татку. А ён спіць спакойна на 
ложку, спакойна дыхае, і гэта дыханне прасякае нібы- 
та ў кожную шчыліну хаты, ахінае ўвесь пакой салод- 
кай і такой ліпучай дрымотай — так бы вось і заснуў. 

Не заснуў -- задрамаў бы. 

І Валіны вочы сінія парабіліся на ніткі-нітачкі. 
Вось і зусім іх няма -- пахаваліся яны пад ігліцы чор- 
ныя, пад расніцы. З-пад іх цені паўзуць пад вачамі -- 
трапяткія і калючыя: блізка лямпа стаіць. І плыве 
дзесьці думка дрымотная, такая ціхая, непрыкметная. 

«Разбудзіць бы татку, чае вячэраць...» 

І раптам: 

— Ой,-- уздрыганулася Валя. 

Нехта стукае ў акенца, паціхусеньку стукае... Хто б 
такі? 

А-а... хітрунец, ну вось і вазьмі яго! Ну хто, як не 
Яшка. Ён жа, няйначай. 

Валя нахіляецца да акна, да самае шыбкі. А ў шчы- 
лінку, паміж рам, у гэтую малюсенькую шчылінку, 
словы чутны: 

— І як табе не сорам у хаце сядзець. І калі? Ве- 
чарам, ды яшчэ перад самай нядзеляй... 

2. "с-с... татка спіць, ані слова, змоўкні і ш-ша. 

— Ну, выйдзі, выйдзі, чаго там. 

«Добра — «выйдзі». Колькі дзён ані слова табе, ані 
звання. Вось вазьму і не выйду, ну няхай сабе і пой- 
дзе, пастаіць, пастаіць дый пасунецца дахаты... Ду- 
рань... Вазьму і не пайду...» 

Думкі, думкі — дзявочыя думкі... А рукі за клям- 
ку — і Валя на ганку. 

— Ну? 

— Што занукала? 

— Сказаць што хацеў? 

— Кінь глупства... Валя, ну чаго ты? Ну, прыйшоў 
вось, да цябе ж прыйшоў, ні да кога. 

— А мо і «да кога», адкуль жа мне ведаць? 

— Чаму ж так? 

— Так ды так, маё ты токала... А дзе ж учора быў, 
пазаўчора? 

— А ты ж у канторы служыш. 

- ? 

— Ну дык і ведаць павінна, дзе быў, за матэрыяла- 
мі ж ездзіў у горад. 
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Трохі сорамна Валі. Усе нарады на работы ў канто- 
ры, і — на табе! — не заўважыла, недаглядзела. Толь- 
кі дурнем абазвала дарэмна... Якім жа цяпер мілым 
робіцца гэты Яшка, не хлопец, а золатка. Не, не так, — 
золатка маё дарагое. І не так — вяснянкі мае дара- 
жэнькія. І гэта не так... Нешта іншае, болей чым да- 
ражэнькае, болей чым золатка. Чаму ж не прыхіліцца 
да яго пляча. 

А які ж блазан — месячык... Якая яму справа, дзе 
што дзеецца, бач, свеціць, вышчарыў свае срэбныя зу- 
бы, палажыў іх на паліцы воблачныя, смяецца. Бач, 
назола. 

— Яшка, кінь... — і няведама, на што гэта «кінь»? 
Мо на тое, што за руку ўзяў, паклаў сваю руку на 
плячо, глядзіць нерашуча, мусіць, сказаць надумаў- 
ся што. 

— Валя... 

— Ну? 

— Нічога, гэта я так сабе. 

«Вось няўклюда, так і не скажа нічога...» 

— Валя! 

— Чаго табе? 

— Ну-у... я... 

— Ну, ты... 

— Я-а... 

«Нічога, так сабе?» 

Ось жа, заўсёды так, думае нешта сказаць і неда- 
кажа. 

І сапраўды, чаму Яшка не кажа, і што ён сказаць 
хоча? 

Яшка стаіць, моршчыць лоб, адчувае сябе прыкра- 
прыкра. 

І ліха яго ведае што! Вось ідзеш, і, здаецца, на цэ- 
лы свет у цябе гаворкі хопіць, нават словы такія пры- 
гожыя мітусяцца, падбіраюцца адно да аднаго. Толькі, 
здаецца, кажы, вяжы словы ў прамовы, выкладай ды 
чаруй, каго хочаш. А тут на табе — замок на язык — 
пстрык, і гатова. 

Яшка да балючай выразнасці адчувае сваю безда- 
паможнасць. І перад кім? Перад дзяўчатамі, у абыхо» 
джанні, у гутарках з імі. Калі яшчэ некалькі, тады ні- 
што... А калі вока на вока — тады хоць язык пракалі: 
ляжыць ён, не зварухнецца, нібы прышыты да зу- 
боў — не адцягнеш, 
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__ Валя... Ну, ты ведаеш, што з табой цяжка гава- 
рыць мне, не ідуць словы... І не то што не ідуць- з 
языка не злазяць... 

Валі прыемна чуць яго кожнае слова. Яна ўважлі- 
ва слухае і думае, чаму б гэта так: вось Яшка на схо- 
дзе — адкуль толькі ў яго тады бярэцца што, лепшага 
красамоўцы на заводзе не знойдзеш -- прыемна гаво- 
рыць, люба паслухаць, і ні шуму тады, ні вэрхалу — 
цішыня. А вось тут — з ёй — іншы. І нават нешта па- 
добнае на гонар, на своеасаблівы гонар дзявочы на хві- 
ліну з'яўляецца ў думках: 

«Саромеецца мяне...» 

_— Валя... Я не ведаю, чаму толькі з табой мне хо- 
чацца гаварыць, а не з кім іншым... Вось і цяпер. 
З клуба зайшоў я сюды. Ці там уседзіш, — сама веда- 
еш, што там дзеецца — скачуць усё. Што ні вечар — 
скокі, і калі ўжо даскачуцца да чаго — не ведаю. Са- 
ма ведаеш, колькі раз на ячэйцы казаў я: «Кіньма 
глупствы, ці мы горш ад людзей, ці ў тустэпе шчасце 
якое, ці што...» Дык дзе там! Застукалі і загрукалі: 
«Блазан ты яшчэ, а вучыць лезеш... Што мы, манахі 
табе або пудзілы тыя гародныя? Нам — жыццё даёш, 
нам — крый, гуляй, варушы нагамі, падварушвай, па- 
куль шчокі румяныя, насы ядраныя... А там, калі гу- 
бой нос падапрэш, тады і справы другія... Таму нішкні, 
не разводзь анцімоніяў...» 

І гэтак кожны раз. І крыўдней за ўсё — хоць бы 
хто сказаў, хоць бы слова закінуў, навучыў бы розуму. 
Дык ніхто, ніводнай душы не знойдзеш. Неяк да ды- 
рэктара заходзіў. Як жа, камуніст, — у каго, як не ў 
яго, параду ўзяць. Зайшоў я па справах нашых. Раз- 
гаварыліся. І выклаў я яму пра ўсё, што дзеецца ў нас 
у інтэрнаце, у ячэйцы нашай камсамольскай, у клубе... 
Нядобра, кажу, гэтак. Нешта трэба рабіць, і што вы 
скажаце часам? 

Вось ён і кажа: «Молад ты занадта, мой даражэнь- 
кі. Ну... а таму і выходзіць, па-твойму, усё дрэнна». 

Дабавіў яшчэ: 

«Ты от дзівіся: запалка — пш-шырк... І гатова. 
Жыццё ж — запалка, мудрэц мой вялікі... Адсюль, ра- 
зумей. Як хочаш... А хлапец ты, здаецца, з розумам, 
казаць доўга не варта». 

Вось і разумей і гадай, як хочаш. А Нютцы вунь 
ноччу спадніцу падралі... А гэта як, па-твойму, — за- 
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палка? Пш-шырк гэты самы? Не, нешта іншае трэба. 
шукаць, не ў запалках справа. 

__ Але і загаварыліся мы з табой, давай хоць па- 
сядзім крыху на лаўцы. А яшчэ называецца: кава- 
ле-е-р... Адубееш з табой тут, пад акном стоячы. 

— Кінь, Валечка, глупства. Не мыслю ж я, што та- 
бе кавалеры толькі і трызняцца, ні аб чым ты болей 
не думаеш. 

— Ну, мудрыла мой, не сярдуй, гэта ж я так. Вось 
скажы мне лепей, дзе ты заўтра будзеш? 

— Заўтра? Дома буду. Хіба пад вечар толькі ў 
вёску пасуну, да чарпылёўцаў — харошыя хлопцы. 

_ А на чоўне часам не хочаш раніцой пакатацца? 

— Чаму не. 

— Дык давай разам. У Мікіцёнкавым чоўне. Тады 
і прыходзь да дубкоў. 

— Добра... Ну, дык да заўтрага, Валя, пайду да- 
хаты. 

Яшка ўстае. Нязграбны, з рукамі-граблямі. Ён не- 
рашуча яшчэ тупае на месцы, мусіць, нешта сказаць 
хоча, але ўрэшце суне на развітанне руку і, няўдала 
павярнуўшыся, ідзе дахаты. 

Валя глядзіць некалькі хвілін услед, углядаецца 
ў шырокую спіну, на гэты шэры пінжак, на якім так 
вызначаецца пад месячыкам чорная латка, зашытая 
белымі ніткамі. Постаць Яшкі аддаляецца ўсё болей 
і болей, па ёй паўзуць чорнымі плямамі цені галінак 
прыдарожнае хвоі, тэлефоннага слупа, калодзежнага 
журава. А вось і нічога не відаць - зліўся Яшка з 
начною цемраю. 

І сумна чамусьці крыху на сэрцы. 

Золатка... Даражэнькі. Чаму ж золатка часам шэ- 
рае? Чаму месячык хаваецца ў хмары? 

І чаму гэта пахне часам усё, як тая дудка лазовая, 
толькі-толькі скручаная, як тыя баранчыкі белыя, што 
вясною на вярбе распускаюцца. Гэта бывае часам, калі 
з Яшкам разам, бачыш яго, гаворыш з ім. Але не заў- 
сёды. Вось і цяпер... Пуста нешта ўсё і холадна. Мудра- 
геліць, бачыш, а ці ты яго зразумееш заўсёды? Вунь 
дзяўчаты кажуць -- любяць хлопцы іначай, кроў па- 
лае, кажуць... І б'юцца хлопцы і лаюцца - а дзяўча- 
там усё ж даспадобы каханне іхняе. 

«Мо не люблю? Люблю, здаецца...» \ 

Засмучаная Валя ідзе дахаты. 
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У інтэрнаце заўсёды шум, як у вуллі вясной, у цёп- 
лыя ясныя вечары. Праўда, гэты шум не пчаліны, не 
ціхі, не мілагучны. Тут заўсёды, асабліва ў гэтай па- 
лавіне, дзе моладзь, поўны вэрхал: пяюць, гуляюць, 
скачуць, крычаць, гавораць так, што аж вокны дры- 
жаць і мітусіцца полымя ў закураным пухіры газоў- 
кі. Часам спрэчкі, часам буйная лаянка, часам ляціць 
праз ложкі, праз сталы чый-небудзь бот, пагражаюча 
выскаліўшы зубы, ці падушка вандруе пад столлю -- 
усяго бывае. 

Праўда, цяпер крыху цішэй. Дзіва, першая гадзі- 
на ночы! Спяць некаторыя, як пшаніцу прадаўшы. 
Другія, згрудзіўшыся ў кутку на двух ложках, расказ- 
ваюць анекдоты -- адтуль далятаюць часам выбухі ро- 
гату, потым зноў цішыня -- слухаюць. Паміж ложкаў 
швэндаецца з гармоняй Цімка Рубец і падпявае гар- 
моні аб нейкім недарэчным казле і яшчэ больш неда- 
рэчным даенні яго, не даўшым асаблівых гаспадарчых 
вынікаў. 

Але, мусіць, і казёл яму надакучыў, і Цімка са- 
дзіцца на ложак, пазяхае, нібы праглынуць хоча ўвесь 
пакой з усімі яго жыхарамі, і пачынае сцягваць бот. 
Бот мокры, слізкі ад гразі і вільгаці — мусіць, шлын- 
даўся некуды Рубец да хутарскіх дзяўчат, — і Цімка 
крэкча, напружвае сілы, аж лоб чырванее і надзіма- 
юцца на ім сінія жылы. Урэшце бот хлёпаецца аб пад- 
логу, а з-за лішняй натугі Цімкава рука моцна выця- 
лася аб жалезны ложак. Цімка, зморшчыўшы на пе- 
чаную дулю твар, лаецца на чым свет стаіць і, каб 
спагнаць на кім злосць, дае «стопрацэнтнага ляшча» 
свайму суседу па ложку, Алесю, — той толькі-толькі 
сніў нешта, і прыгожы сон абарваўся раптам, а сам 
аж войкнуў. 

— Ну-ну, нечага войкаць там. Бач, вышчарыўся... 
Ну што, мяне не бачыў? З'еў? На ж яшчэ, здаравей 
будзеш... Ну? 

— Чаго табе трэба, чаго ты чэпішся да мяне 
смалой? . 

— От, пагавары яшчэ. Ну, яшчэ крыху... ну, от, 
слова адно... Бачыш, я злосны, а таму і цыц. 

— Статуй ты кіеўскі, што з табой гаварыць і што 
з цябе ўзяць. 
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«Статуй» крыўднае слова. Але Цімка, заняты сцяг- 
ваннем другога бота, недачуў гэтага слова. 

«І к лепшаму,-- думае тым часам Яшка, які ўвесь 
час назірае з свайго ложка за Цімкам, за Алесем. — 
Заснуць бы вось адразу, а то нешта ў галаве мутна, не 
збярэш і думак у адно — усе мітусяцца, рассыпаюц- 
ца і ўсё не пападзеш у толк, куды патрапіць, на чым 
спыніцца, што галоўнае... Вунь Цімка злосны. Але 
што ж яго злосць. Дурная, звярыная злосць... Дай яму 
папяросу добрую, абяцай яму чарку ў нядзелю, і ад- 
разу: «Го-го... дай жа я цябе пацалую... і сволач жа 
ты, не пры нас кажучы, але давай пацалую...» 

І ён будзе тады лезці да цябе цалавацца, як ду- 
рань, ці, прыпаўшы к табе да вуха, выкрые адразу ўсе 
свае «найстрашэнныя» сакрэты: «А ведаеш: Нютка, 
брат, таго... як піць даць, маёй будзе, от да душы ж, 
няхай я з гэтага месца не ўстану... А ўчора, бра-а-тач- 
ка... што гаварыць, маліны, а не дзяўчаты там на ху- 
тарах. Не верыш? Гм... дурань». 

Такі ўжо Цімка. Вядома, брэша заўсёды. Вось 
злосны — няўдача. Злосць спаганяе. А падыдзі да гэ- 
тага хлапца як трэба, дакраніся яго ласкавым сло- 
вам — услед пойдзе, як авечка. Толькі хто ж можа па- 
весці? Вунь усе, як што — статуй! Ну, статуй і расце 
статуем з медзянымі кулакамі. Не аднаму ліхтароў 
панаставіў, не адна дзяўчына паплакала: ні за што ні 
пра што прычэпіцца, і ляціць у мэтлухі, на шматкі 
спадніца, хустка... Праўда, статуй нападае на слабей- 
шых заўсёды. А каб лезці да каго другога, які хоць 
крышачку за яго мацней, — дзе там, няма пораху! 
А перад майстрам якім — шыю гне, як цялятка тое. 
Ды і старэйшыя рабочыя колькі раз яшчэ — чуць што, 
падпояць Цімку ды на вуха яму: 

— Цімка! 

— Га? 

ука А што на цябе Гаўрыла казаў, каб ты ведаў 
толькі... 

— Што ты кажаш?! 

— Статуй — на цябе казаў. І што ты сабе думаеш? 
Даруеш мо?.. : - Я 

399 З ЗИВ 

— Ты... 


— Каб я дараваў? Каб я гэта... ды я ж яму, гаду,. 
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адразу так шыю намылю, што не дачакаецца і вод- 
пуску. 

— Дзе гэта ты там намыліш, байкі адны. 

-- Ну, вось жа крыж чэсны, што гэта яму так не 
пройдзе. 

Цімка тут быў акуратным. Мыліў, старанна мыліў; 
нацкаваўшыя рагаталі звычайна, за жываты хапалі- 
ся. Як жа, такія жарты: ні з таго ні з сяго накладуць 
чалавеку ў каршэнь, той толькі глядзіць ды дзівіцца: 
адкуль што ўзялося. 

..Але навошта мне даўся Цімка, вялікі клопат аб 
ім. Куды ні павернешся — усюды цяжка і непрытуль- 
на. Ці ў цябе адпачынак тут -- немаведама што робіц- 
ца заўсёды! Ці гэта ж па-людску, ці нельга іначай ра- 
біць усё, іначай жыць, скажам. Вунь у клубе скокі... 

Няўжо другога чаго няма на свеце, каб жыццё ды 
зрабіць больш прыгожым, ну хоць бы такім, каб яно не 
рэзала вочы непрыгляднаю шэранню, гэтай хліпучай 
агідай, гэтым брудам, ад якога, здаецца, ніколі не ад- 
чэпімся. Жывуць жа вунь людзі, іначай жывуць... і 
праца за ўцеху, і жыццё даспадобы. Чаму ж у нас так, 
і хто вінен у гэтым? І ўсё, здаецца, як след -- камса- 
мольская ячэйка ёсць, партыйцы вунь — каму ж як 
не ім заводзіць парадак новы? Дык дзе там, хоць бы 
хто языком памкнуўся - ні разу. 

Ды і я до-о-обры... Чаго варт? Ні ў народзе, ні ў за- 
водзе, ні... эх, Валя, Валя, няма і з табой парадку. 
І гавару вось часам, і яшчэ як гавару, а хто паслухаў? 
Ніхто. Што казаць аб заводзе, аб ячэйцы, калі вось з 
Валяй і то ў цябе не выходзіць нічога. Усе людзі як 
людзі, а на цябе і капыла нібыта няма. Так, капыла. 
А мо язык вінен, дзе трэба — там ён прышыты. Вось 
і сягоння. Ну, хацеў я яе пабачыць, пагаварыць шмат 
аб чым, пагаварыць ад душы: аб сваім, аб дарагім, аб 
усім тым, што хаваеш у сэрцы, аб гэтай радасці, ра- 
дасці жыцця... Вось і гаварыў з ёй, цэлы вечар праста- 
яў, а што з таго — хоць бы слова адно аб тым, намёк. 
Аб чым хочаш гаварыць буду, а як толькі справа свай- 
го кранецца, свайго жыцця, сваіх пачуццяў -- маўчок 
тады, ані зыку, як казаў калісьці стары пастух Ахрэм, 

А чаму ўсё гэта? 

Чаму нелюддзю стаў я такою?» 

І ўспамінаецца Яшку жыццё — небагатае яшчэ га- 
дамі, невялікае сваімі радасцямі. Суму больш. Кожны 
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ведае долю бязбацькавіча, парабчонка: усякі табе — 
указ, кожны табой патурае, мае ўладу над табой, над 
тваім сэрцам, над шчасцем тваім, маленькім шчасцем, 
калі часам ты яго знойдзеш. Знойдзеш — адбяруць, не 
паглядзяць на твае лахманы, на твае слёзы... 

І замкнулася тады маленькая душа на замок, па- 
чала глядзець на свет задумленымі вачмі, а думкі сха- 
вала, словы схавала -- і леглі яны каменем цяжкім на 
маленькае сэрца, Мо таму яно так палахліва, так ба- 
люча ўспрымае ўсё, так скрытна і недаверліва да лю- 
дзей. І заглянуць у гэтае сэрца цяжка каму, яно баіц- 
ца адчыніцца, баіцца жыццёвага холаду. 

Але ўсё ні па чым. Прызвычаены мы да жыцця, да 
яго холаду і марозу. Выкараскаўся вось, самога сябе за 
вушы выцяг на прастор, да завода дабіўся. Нічога, ця- 
пер жыць можна і як яшчэ жыць. Абы жаданне ды 
добрая воля. Вось адно толькі кепска, што не зусім 
падабаюцца парадкі на заводзе. Куды б лепей можна, 
а тут нешта ўсё не клеіцца, на лад чамусьці не ідзе. 
Вунь рабочыя часам лаюцца -- два месяцы грошай ня- 
ма, у хлопцаў распуста, языкі, што вёслы, як распус- 
цяць -- сцены чырванеюць. І дзяўчаты -- чаго варты 
толькі! Ім дай тустэп, і нічога не трэба болей. Без тустэ- 
пу кіснуць. Ці ж гэта парадак? 

Не, не парадак гэта, а бязладдзе, многа чаго трэба 
зрабіць, перайначыць. А як і што — дадумайся — ні- 
хто рады не дасць, дапамогі... 

Што далей — цяжка і думаць. Налягае на вочы 
дрымота і туманяцца думкі. Ва ўсім пакоі старожкая 
цішыня: толькі скрыгане зубамі хто ў сне, заскрыпіць 
дошка на ложку, заскрабецца мыш у кутку ці старая 
ліпа за акном шархане галлём па страсе, і тады чулы- 
мі і старожкімі робяцца змрочныя сцены. 

Вунь нехта застагнаў у кутку, нехта кажа праз 
сон, вядзе бязглуздзіцу. І зноў ціха. Швэндаецца ноч 
пад акном, заглядае ў вокны лупатым месячыкам, ня- 
се старожкую варту, беражэ сон людскі, людскі адпа- 
чын. Але ці ўсе ж спяць? Вунь ціха скрыпнула пала- 
віца. Нехта крадзецца паміж ложкаў. За ім другі... 
Белыя, нібы здані тыя... Мо на двор куды, па патрэбе? 

І ляная, марудная думка нікне адразу, абрываецца 
салодкай дрымотай. Сон хваравіты, старожкі, як у ча- 
се бяссонніцы. І, нібы скрозь сон, чуе Яшка — ці то пла- 
ча нехта, ці то вецер узняўся за акном і вые ў шыбкі 
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па-асенняму: нудна гэтак, халодна і дажджліва. Аж 
зябка робіцца! Пацягнуўся і прыслухаўся... 

Не, не вецер, няйначай у Ганны што... Так, у Ганны. 

За спальным пакоем невялічкі праход, а збоку ка- 
нурка - аршын на аршын. Там жыве Ганна, прыбі- 
ральшчыца, ці Нютка, як празвалі яе хлопцы. Нядаўна 
жыве, мо з месяц, не болей. Раней парабчанкай дзесьці 
служыла ці ў саўгасе. Цяпер на заводзе. Дзяўчына не 
зусім што, з твару -- ніякае зайздрасці, дзеўка як дзеў- 

ка, але старанная, руплівая. Куды чысцей з ёй стала 
ў інтэрнаце. Прыбярэ ўсё, упарадкуе, падмяце падлогу, 
а то і памые часам. На што ўжо неахайныя хлопцы, 
а і то некаторыя цяпер, глядзіш, і ногі аб парог вы- 
труць — няпекна неяк з гразёю ды на чыстую падлогу 
сунуцца. Адно не любяць хлопцы -- сарамлівая за- 
надта, і не то што сарамлівая, а проста, ну, не зусім 
вясёлая дзеўка, да кампаніі яе — ні тпру, ні ну! З та- 
бой слога не скажа і ўсё глядзіць у падлогу, нібы цвікі 
тыя лічыць ці палавіцы. 

— Ат, маслёнка мазутная. 

— Цялуха-белабруха. 

Так адзываліся хлопцы аб Нютцы, часам казалі ёй 
аб гэтым у вочы, дражніліся, насміхаліся. І хадзіла 
тады Нютка, уцяўшы голаў у плечы, хадзіла асцярож- 
на, сціснуўшыся ў шэры, непрыгожы камяк. І каб не 
пападацца залішне на вочы людзям, хавалася ў сваёй 
канурцы. 

Вось з гэтай кануркі чуліся цяпер у перадранішнім 
змроку пакоя ціхія ўсхліпы. Нютка плакала, як відаць, 
у падушку, бо ўсхліпы былі то гучныя, поўныя вы: 
разнага адчаю, то нейкія прыдушаныя, якія ішлі ні. 
быта з-пад зямлі ці з гэтых сцен, са столі нізкай, штс 
распасцёрлася, павісла цяжарам над спальным па: 
коем. 

«Чаго б гэта ёй?» 

Усхліпы не сціхалі. Чутна было, як іх змяніў су- 
таргавы плач. Потым цішэць ён пачаў... Ізноў усхліпы. 

«Што за праява? Пайсці запытаць...» 

І хутка Яшка ціхенька пастукаў у дзіравыя дзверы, 
аклееныя старымі газетамі. За дзвярыма прыціхла ўсё. 
І поўныя нянавісці, глыбокай чалавечай нянавісці і 
адчаю, чуюцца словы: 

-- Ізноў? Ізноў, праклятыя!.. Божа, чаго вам ад 
мяне трэба, чаго вы прысталі, чаго вы прычапіліся? 
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— Цішэй, апамятайся, чаго ты! Гэта ж я, Яшка, 
што ты вярзеш немаведама што? 

__ А чаго ты? — супакоеным і прыціхлым голасам 
пытае Нютка. ] 

_ Як жа чаго? Чую - плачаш. Ноччу... Дзіўна 
неяк. Запытаць вось прыйшоў, мо нездарова, ці што, 
мо дапамога трэба... 

— Ой, сіл маіх нямашака болей. Няхай бы ўжо 
днём сляпіцаю лезлі ў вочы. Ну, проста жыцця няма- 
шака, свет не мілы; пайшла б, здаецца, куды вочы 
глядзяць... Дык не, і ноччу няма супакою. Што ні 
ноч — дык стаяць пад дзвярмі, бэсцяць, высмейва- 
юць, у дзверы ломяцца. 

— Хто? 

— Андрэйчык Лузан ды гэты, ну гэты самы, чар- 
нявы такі, што кульгае крыху... 

-- Сцяпанка Віхлясты? 

— Ну, ён... І чаго ім трэба? Кожнае ночы. І пажа- 
ліцца некаму. У заўком хадзіла анодысь. Дык што з 
таго. І гаварыць не сталі, абсмяялі толькі. «Ты,-- ка- 
жуць, — ды супроць гэтага самага, якая з цябе і дзяў- 
чына тады, пустацветам жыць хочаш... Кінь, даражэнь- 
кая, глупствы. Другая б на тваім месцы пазайздросціла 
толькі -- бач, ад хлопцаў не адбіцца, а ты... ха-ха-ха». 

— Ну, цішэй, Ганна, даволі, і рымзаць нечага. Мо 
яно і сапраўды глупства ўсё гэта, калі смялей на жыц- 
цё паглядзіш, не будзеш вочы тапіць у слязах. Самой 
смялей трэба быць, прычэпіцца хто -- у пысу дай без 
усякіх там размоў. А ноччу калі хто — народ будзі, 
не ўсе ж вар'яты такія, як Лузанчык твой ды Сцяпан- 
ка Віхлясты. 

— А сораму колькі... 

— Ат, што той сорам. Яны ж, нябось, не саромеюц: 
ца, лезуць вось. Хоць ты ім у вочы ліні. Адным словам, 
супакойся, уладзім справу, не будзе гэтага. 

— Калі б яно ды па-твойму. 

— Ат, кінь... Спі, і годзе. Нашла вялікі клопат. 
Падумаеш! Усё знішчым, усё загоім. 


ж Ж ж 
Усё прыгожа навакол: і рака, і туман, і трава, 


і кветкі, і раса — халодная, іскрыстая, што гарыць- 
ззяе пад пяшчотнымі праменнямі ранішняга сонца. 
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А птушкі над лесам, вунь там, на другім беразе, толь- 
іі ведаюць: Р 

5 бк, ці-вік, чы-лілік...— гудуць срэбнымі зва- 

ночкамі, свішчуць мілагучнымі свісцёлкамі — чаго 

толькі не пачуеш у песнях! 

Іскры і прамяні сонца, мядовы пах, звон-перазвон 
галасоў птушыных, рэдкія беласнежныя воблачкі ві- 
сяць на ўсходзе, гараць залатымі акрайцам, а раса 
так і кусае за ногі — вось яна, раніца... А рака нібы 
застыла ў ціхіх плёсах, укучаравіўшыся ніцымі ло- 
замі, упрыгожыўшы берагі асакою-разучкай. На плё- 
сах ціха, вада, як люстэрка. Калі пачне сонца лашчыц- 
ца аб халоднае люстра, тады па плёсу пырскі пойдуць, 
бурбалкі стралой паднімуцца -- рэчка заплешчацца... 
Гэта ўсходзіцца, гуляе шчупак, павольна блісне 
бурштынавым бокам ашчапераны вокунь, мільгне 
плотка стужкай срэбнай, спакваля правандруе язь. 
А каля карча перасоўваецца ляніва з месца на месца 
векавечны лодар -- чорны мянтуз. На пясочку, там, 
дзе плытчэй, шнуруюць печкуры, шнуруюць статкам 
і палахліва кідаюцца ў бок ад якога-небудзь камень- 
чыка, сцяблінкі, што коціць, перакачвае вада па дну. 

«То ж стварэнні дзіўныя -- печкураты гэтыя са- 
мыя. Маляўка, а вазьмі ты яе... Дробязь, можна ска- 
заць, а і тая нібыта розум мае, адна не пойдзе — нара- 
віць усё статкам. Ну, шчупак, возьмем -- таму такі 
законы не пісаны, але ж я на цябе найду ўправу... 
Ну-ну, ты, дрэнь вадзяная, вось я табе патузаю... от... 
от... от... ну і тузануў! То ж паскуднае стварэнне — 
плотка!.. Каб жа ёй па-людску, дык не, тыркаецца ўсё, 
тыркаецца, а чарвяка як не было, нібы кот злізнуў... 
Эх, каб вокунь! Паважаная рыба. Ні табе дзёргу, ні 
табе страты чарвячнай, падыдзе, нюхне, дзёр і пайшоў, 
і пайшоў, аж на самае дно — знай, падсякай ды вы- 
цягвай... Важнецкая рыба, другой, можна сказаць, та- 
кой не знайсці. І кампанейская... Набрыдзе кампанія -- 
усіх павыцягваеш, толькі знай закідвай, таму -- салід- 
ная рыба! Не раўня якой-небудзь там плотцы або, 
скажам, уклейцы той недарэчнай. І не ёрш-дурань — з 
ім пакуты болей, а карысці, навару таго -- ат, рак той 
самы. А чарвяка тым часам злізнулі, гады, не аблізну- 
ліся нават...» 

Юрка Пупок сядзіць на беразе на дубовым пенчуку 
і старанна насаджвае чарвяка на кручок. Раней чым 
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закінуць вудзільна, Юрка злёгку пстрыкне пальцам па 
чарвяку, паплюе на яго. Для вясёласці. Каб жывей- 
шым быў, вярцеўся болей — рыба паважае вясёлых, 

Не адно ў Юркі вудзільна, а цэлых шэсць. Пара ў 
руках, а рэшту на шчупакоў паставіў — вісяць шнуры 
на рагульках, а на кручках жыўцы насаджаны; кру- 
цяць, небаракі, хвастамі. Часам Юрка знімае жыўца, 
насаджвае другога. Для вясёласці... 

Юрка заядлы рыбак. Не праміне ніводнай свабод- 
най раніцы, каб не пайсці на рэчку, а ў нядзелю ўвесь 
дзень тут. І ці ўдалы лоў, ці няўдалы, не адцягнеш яго 
ад берага аніякай сілай, пра полудзень забываецца на- 
ват, прасядзіць галодны да вечара. 

— Непуцёвы мой зноў вунь на рэчцы... Каб бот 
падбіць, ці паркан паправіць, ці бульбінай гарод за- 
кідаць — дык не: дзе там, і не думай, і не прыступу, 
далася-такі ў знакі яму гэта рыба! Нават спіць і то 
аб ёй сніць,-- адзываецца часам аб Юрку яго паважа- 
ная палавіна. 

— Затое ж ты з рыбай дзень кожны, чаго табе 
болей трэба? 

— Ат... з рыбай, кажаш. Сказала б я... ды не варта 
часам. Шкада вушэй тваіх. Вунь людзі ў яго годы май- 
страмі сталі, а яму толькі гэтыя ўклейкі на памяці, 
анічога болей. Ды што казаць... 

Дакарала часам жонка Юрку: 

— Абібок ты, рачыя твае вочы, чуць свет — на ву- 
дзільну чэпішся... І дзе толькі розум мой быў звязаць 
каўтуны з такім вырадкам. У-у... халява ты дзіравая. 

—_ Хоць дзіравая, ды не лапаць. Успомні, каханая, 
у чым я цябе браў, красуля ты мая андарачная. 

— Ты і андарака не варт... 

—_ Мо і не варт чаго, а табе ж мілы! 

— Каб табе, даў бог, ды такімі мілымі сталі твае 
вудзільны — куды лепей у хаце было б. 

— Ну не рыгай, дарагая. Рыга — горад не прасты, 
тары-бары-растабары, а я мальчык халасты. 

— Ат, разявіў ужо зяпала. 

— ...а я мальчык халасты. 

а А ты думаў — хто бацькам назаве? У каго дзя- 
цей загарадзь, пара б і дзедам часам зваць, а ў цябе 
што, пустальга ты несусветная, ні ў таты, ні ў сваты — 

пустацвет той гарбузны... 
— ..а я мальчык халасты. 
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Далей жонка не знаходзіла патрэбным працягваць 
дыскусію, бо Юрка нездарма назаляў «халастым маль- 
чыкам». Калі жонка надакучала праз меру сваімі да- 
корамі, Юрка рабіўся надзвычайна сур'ёзным, паваж- 
на садзіўся на зэдлік і, паглядзеўшы моўчкі з хвіліну 
на збіты кіпець на пальцы, гаварыў: 

— Ведаеш што? Ты от... язык твой, як хвост карові 
ў гіз — боўць, боўць, верць-круць і па-а-нёсся дудой, 
не стрымаць яго, не сцішыць... Ладна. Можна сказаць, 
я мужык твой. Чаго ж табе трэба? Качагар я? Кача- 
гар. Грошы атрымліваю? Немалыя грошы... на два 
раты — расперажыся, хопіць... Дзяцей? Можна ска- 
заць, няма дзяцей. Хоць ад прыбытку галава не ба- 
ліць, але ж у чым я вінен? Ты пра вудзільны рыгаеш... 
Можна сказаць, не ў вудзільнах справа. Дык чаму ж 
турбавацца? Ці я цябе жывасілам трымаю, ці жыўцом 
цябе ем, ці што? Загс недалёка. Адна хвіліна — чырк- 
расчырк і гатова: і ты — вольная галубіца, і я маль- 
чык халасты... 

— А каб цябе ўжо... 

На гэтым справа заўсёды любамірна канчалася, і 
Юркава жонка, не меўшая асаблівае павагі да птаства, 
хоць бы сабе і галубінага, дэманстратыўна ляпала 
якой-небудзь чапялой у качарэжніку і даставала сёе- 
тое з прысмакаў. 

— На ўжо... ласун... Ды не баўся. 

Ласун спакойна ішоў на рэчку. 

«Бяда — гэтыя самыя жонкі! Ці яна цябе зразу: 
мее? Ты вунь курэеш і курэеш у качагарцы, рад вы- 
рвацца на паветра чыстае. Тут табе і расіца — бач, 
ззяе, кропелька вунь, а ў ёй сонца адбіваецца... І кож- 
ны лісток блішчыць, і цвет раніцою пах пускае, і во- 
жык вунь пабег — спаць хоча. Да чаго ж працавітае 
стварэнне — усю ноч на нагах... І казюркі табе поў- 
заюць, мураш галінку цягне, а над рэчкай стрэлак 
колькі і крылейкі, як тыя шкляначкі разнаколерныя. 
Хараство, можна сказаць, неўміручае... Эге... а чарвя- 
ка зноў сцягнулі... Заглядзеўшыся, праміргаў... Стой, 
стой... стой!.. Чшш... Ото-то-то... Ну-ну-ну... і яшчэ раз... 
0-0-0... р-р-аз...» 

І небарака-вокунь, старанна верцячы хвастом, ля- 
ціць бліскучай дугой у паветры, пралятае праз вольха- 
вы куст, і чутна, як лапаціць ён, мякка падскаквае 
на мурожнай траве. 
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У Юркі рукі трасуцца ад радасці, і ўвесь ён аж млее. 
ў адчуванні ўдачы, заплюшчвае вочы і пацягваецца 
ў плячах. Ў 

— Фунты з два, мусіць, і як яшчэ лёска вытры- 
мала... } 
Юрка ўстае і ідзе да вокуня. Але што за трасца — 
ні вудзільна, ні рыбы, і дзе б тое што і падзелася? 
Што за праява? 

Юрка глядзіць за куст, потым ідзе да берага, угля- 
даецца ў ваду — анічагусенькі, ні следу, ні паху. Што 
за д'ябальшчына? І хто б падумаў. І ніколі не здара- 
лася так... 

Раптам нечыя далоні закрываюць Юркавы вочы -- 
нехта падскочыў ззаду. 

— Адгадай! 

— Ат, блазны, жарты не ў час заводзіць, што гэта 
я табе :- сват-панібрат ці ў сад разам лазіў? 

__ Ну, не мармыль, годзе! 

Перад Юркам Яшка, рагоча, заліваецца. 

-- І лоўка гэта я ў цябе вокуня вывудзіў. Іду гэта 
я, чую -- нехта аб харастве гаворыць. У чым справа, 
думаю. А тут твой вокунь проста мяне па шапцы... 
Каторы гэта? Шмат нацягаў? 

_— А каб ты спух! А я ўжо дадумацца не мог — 
куды вудзільна падзелася... Але ж якое цябе ліха тут 
носіць? 

__ Ліха чалавека не носіць, ад яго папаўзеш па 
зямлі. На рэчку прыйшоў паглядзець! . 

__ Хіба не бачыў? Занадта спрытны ты сёння. 

-- Ды вось ахвота пашвэндацца па беразе. 

— Глядзі, хлапец, бачу я, па якіх ты справах 
швэндаешся. Уклейкі, браце, цяпер занадта аліментны- 
мі сталі... 

_— Ну, кінь глупства. Скажы лепей, як клёў ідзе. 

__ Ат, што той клёў, нешта не клеіцца сёння, толь- 
кі і знай — чарвякоў насаджвай. ў 

Яшка ведае, як падысці да Юркі. Аб чым хочаш 
з ім пагаварыць можна, пачынай толькі з вокуня, тады 
Юрка раскажа табе аб усім: як трэба падыходзіць да 
кожнае рыбы, калі якая клюе добра, як рагулькі ста- 

віць, як прынаджваць, як падпільнаваць сома, чаму 
ракі вывеліся... Ад ракаў можа перайсці да былога 
панскага загадчыка завода, які вельмі паважаў ракаў. 
Ад загадчыка да пана, ад пана да прыстава, адным 
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словам, усё жыццё перабярэ Юрка — і старое і новае. 
Тады можна знячэўку і запытаць: 

— А чаму гэта цябе на сходах нешта не відна? 
А ты ж, здаецца, і член заўкома, так ці не? 

— На сходах, кажаш? Гм... А ты бываеш на 
сходах? 

— Ціты ж не бачыў? 

— А што ты там бачыў, на сходах гэтых самых? 
Ваду ў ступе таўкуць? Таўкуць. Тры бочкі нагавораць? 
Нагавораць. А дырэктар як скажа слова — і крыць 
нечым, усё па-ягонаму. Правільна ці няправільна, 
але ж на тое ён і ды-ы-рэктар, не абы-хто... 

— Дык, кажаш, і няправільна часам скажа? 

- А што ты думаеш... Правільна гэта, калі Галь- 
чука зволіў? Колькі год чалавек на заводзе працуе, 
усё жыццё, можна сказаць, на заводзе пражыў... І зво- 
ліў. «Непакойны, кажа, элемент, склоку сярод рабо- 
чых разводзіць...» А ў чым гэта склока, запытаць цябе 
часам? У тым, што на сходзе дырэктара крыў за за- 
пазычанасць рабочым, за кепскія печы, што абпаль- 
ваюць кожны дзень работніц. Дык гэта склока, па- 
твойму? А каго ж ён на работу прымае? З хутароў 
вунь. Работнікаў знайшоў... У іх гаспадарка ад дабра 
ломіцца... Але дзе там -- рубель ніколі ў кішэні не 
вадзіць — лішняя пляшка будзе. 

— Чаму ж ты нічога не кажаш? Чаму на сходах 
маўчыш? 

-- Маўчым... І маўчаць будзем. Вунь сказаў я 
раз, дык твой жа, ну, сакратар ячэйкі твае, і сказані 
мне: «Чыя б кароўка мычала, а твая б маўчала, як- 
ніяк, ты ж у заўкоме... без цябе разбяруцца тут...» Вось 
і сказані. Нагаворышся! Не, голуб, далей ад граху, гэта 
лепш. Я сваю печ ведаю, адбыў чаргу і айда. А каб У 
заўком гэты самы — а ну яго к ліху, ступа адна. 
Што ж ты гэта думаеш сабе — тры месяцы рабочыя 
гроша шчарбатага не бачаць. Добра ў каго гарод ды 
карова, скажам, ды там пәдсвінак або што... а як 
другому? ; 

— А што дырэктар пяе? 

— «Вы, кажа, пралетарамі свядомымі павінны 
быць, раней на пана працавалі, цяпер на рэспубліку 
на савецкую, не грэх і без грошай часам пасядзець». 
А што ж ты — бутэлькі грызці загадаеш, ці што? Яшчэ 
таму-другому авансы даюць, а ты даступіся... 
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-- Чаму ж ты маўчыш усё ж ткі? 

— А ідзі ты, адкуль прыйшоў, маўчыш ды маў- 
чыш... Глядзі, які гаваркі знайшоўся. Ідзі вунь, мусіць, 
чакае... 

жж ж 


Зірнеш на берагі, і, здаецца, — плывуць яны назад, 
плывуць мякка, не здрыгануцца. Цурчыць вада пад 
чоўнам, і ціхія ўсплёскі вёслаў лашчаць вуха. А ва- 
да — як люстэрка, толькі на стрыжані круцяцца, раз- 
бягаюцца трапяткімі пярсцёнкамі хвалі, з пырскамі, 
пухірамі, масляным накіпам пены. Валя правіць вяс- 
лом, а Яшка сядзіць на качотах і пружыніць рукі, 
нахіляючыся то назад, то наперад. Налягае на вёслы, 
а вачмі вяслуе па Валі. Яе льняныя валасы раскудла- 
чыліся, на потны лоб звіс гэтакі смешны чубок, па- 
лаюць шчокі румянцам і сарамліва выглядаюць з-пад 
блузкі мярэжкі кашулі. 

Глянуў на іх Яшка, засаромеўся і пачаў глядзець 
у ваду, у якой зыбалася і расплывалася Валіна постаць, 
і гэтак смешна, смешна — уніз галавой. 

«Як-ніяк, а люблю...» 

І задумаўся. На хвіліну заблытаўся ў вёслах, не- 
ўпапад налёг на іх, і адно вясло, чыркануўшы злёгку 
па вадзе, абдало Валю цэлым фантанам пырскаў — аж 
тая здрыганулася. 

-- Эх ты, мядзведзь, няўклюда ты гэткая... Вось 
вазьму і патаплю цябе тут, — і Валя пачала парыўчата 
выбаць човен, ад чаго пабеглі навакол вясёлыя хвалі- 
кружэлкі і сам човен зачэрпнуў краем ваду. 

— Ну, годзе табе, на вадзе жарты кепскія — паку- 
пацца не доўга... 

— І страшна, думаеш? Ну, давай пакупаемся. Вось, 
ра-а-з... 

дат Кінь, кінь глупствы, глядзі, куды правіш, 
уткнёмся ў кручу. 

Валя смела, шырока загрэбла вяслом, і плыткі чо- 
вен стралой панёсся да нізкага, аброслага асакой бера- 
га невялічкае выспы... Човен зашархацеў асакой і мяк- 
ка ўліп носам у тваністы бераг. 

— Ну, вылазь! — камандуе Валя. 

— Ідзі ты ўперад. 

_ — Айда, айда без цырымоній, а то яшчэ выва» 
лішся... 


32 


Яшка памагае Валі выбрацца на бераг. 

— Ну, цяпер айда за шчаўем, ды глядзі — шчыпай 
толькі маладое, а са старым і на вочы не паказвайся... 

Яшка нехаця нагінаецца за шчаўлінкамі — ці муж- 
чынская то справа,-- а ў думках далёка ад іх. Аб Валі 
ўсё. Учора, вунь, хлопцы, калі ішлі са сходу ячэйкі, 
нібыта так, жартам, кінулі ў вочы: 

2. Яшкец! Глядзі, каб не застаўся ты з носам. 

— А што? 

— Даштокала вось... Сляпым робішся. Людзі па 
малінку ходзяць. 

— Па якую малінку? А 

_—_ Эх ты, яму разжуй ды ў рот пакладзі... Задужа 
ласы Анатоль Іванавіч да малінкі. 

— Ну? 

__ Чапялой абаранкі гну... вось табе і ну. Вуч-о-оны. 
А вучоны, што «кнігу чытае». Пры чым яно тут 
усё — ліха яго разбярэ. А ўсё ж ткі трошачкі сумна. 
Нешта ёсць, і ў чым яно, гэтае нешта,-- пакуль невя- 
дома, бо нічога ж, здаецца, анічагусенькі не заўважваў. 

А Валя збірае шчаўе, распявае песні і голас яе — 
малады і мяккі — разліваецца, сцелецца па вадзе, ля- 
піць назад рэхам з-пад высокае кручы, з Залатых 
Ключоў. Залатыя Ключы — вір пад кручай, дзе ходзіць 
вада кругамі, дзе кружочкі белае пены з блішчастымі 
пухірамі не могуць выбрацца на рачны прастор, на шы- 
рокі плёс, і кружацца-кружацца, нібы ў зачарованым 
коле. Прыемна сачыць за гэтым вірам, назіраць, як 
пападаюць у яго трэсачкі, галінкі дрэў, сцяблінкі 
асакі ці адарваны цвет жоўтых збаночкаў. 

-- І лодар жа ты, ну дзе тваё шчаўе? Бач, кон- 
скага нашчыпаў... І што ж ты сабе думаеш! 

Валя жартаўліва сцёбае яго лазінай, садзіцца по- 
плеч і заглядае ў вочы Яшку. Глядзіць і паступова 
змяняецца, і ўжо зусім другім голасам пытае паціху: 

— Чаго ты такі? Аб чым ты думаеш? 

— Ды нічога... Бачыш, вір вельмі прыгожы; і 
страшны ён і прывабны: усё круціцца, круціцца, кру- 
ціцца... І днём і ноччу. І тысячы год. Усё круціцца, 
круціцца. 

-- Ну і няхай сабе круціцца, які табе клопат? 

__ Бачыш... прыгожа. От, ты толькі падумай: на- 
дыдзе ноч — ціха ўсё — паляжам спаць... А ён усё 
круціцца. І раней круціўся. І колькі год... Кажуць, 
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і Зямля круціцца, і мы з Зямлёй круцімся... От і зра- 
зумей усё — а чаго ж яно круціцца? І чаму збаночкі 
жоўтыя, а не белыя, і чаму гэта ўсё... от я, ты, чаму, 
скажам, у цябе вочы сінія, а не... зялёныя? 

— А таму, што ў цябе не чырвоныя. 

— Кінь глупствы, Валечка. Я табе аб адным, а ты 
аб другім. Я от і думаю. І прыгожа, ведаеш, як часам 
падумаеш: ты адзін-адзін, малюсенькая кропачка, 
а навакол цябе свет, навакол блакіт неабсяжны. І со- 
нечныя праменні ідуць, як стрэлы, напаткаюць цябе — 
табе цёпла. І зямля, а на зямлі людзі. І паску-у-д- 
ныя ж людзі, Валя, асабліва хоць бы ў нас... Ды не 
толькі ў нас. Вось раней за пастушка я быў — ганяў 
кароў чужых у поле. І былі людзі сабакамі. Не ўсе — 
тыя, у каго служыў. Кавалачка хлеба шкадавалі, не 
спускалі вачэй, пакуль не з'ем. Але толькі клопату! 
Выйдзеш у поле, ляжаш пад хвояй дзе-небудзь, ляжаш 
і глядзіш угару, не зварухнешся... І галінкі не трапе- 
чуцца, толькі ветрык шуміць у іх ці-і-ха, ці-ха... Сма- 
лой пахне, а ўгары пярынкамі лёгкімі і зыбучымі су- 
нуцца белыя хмаркі. Ідуць і ідуць чарадой незлічонай... 
А то павуцінкі -- плывуць, серабрацца... і хочацца 
ўслед за імі. Каб крылле — узяў і паляцеў бы. А вяс- 
ной бярозкі такія зялёныя-зялёныя, і вечарам пах ад 
іх і, як пчолы, хрушчы гудуць. А то ляжаш над кручай, 
над Залатымі Ключамі,— недалёчка і служыў тут... 
У траве мурашы ды казюркі поўзаюць, куюць кавалікі. 
А ў вадзе сонца купаецца, і круціцца вір, круціцца, 
круціцца... І страшна, аж млосна робіцца. І добра... на 
душы адлягае. 

Валя глядзіць на вір і шчыльней прыхіляецца да 
Яшкі. Не то страх, не то нейкае другое пачуццё, ледзь 
прыкметнае, трапяткое, агортвае цела, і хочацца Валі 
гэтых слоў Яшкавых, што льюцца ціхім струменем, 
ахінаюць сэрца нейкім нязведаным спакоем і ціхаю 
непазнанаю радасцю. Хоць дзівак, але мілы... 

— А скажы, Яшка, чаму гэта Залатыя Ключы? 
Чаму яны завуцца так? 

— Залатыя Ключы? Бач, даўно гэта было. Мне 
расказвалі тут на сяле. Дзяды і тыя не памятаюць, так, 
паданне няйначай. Калісьці, даўным-даўно, шумеў па 
вакольных палях непраходны бор, па нізінах балоты 
цягнуліся, і на сотні вёрст не было ні душы чалавечае. 
Толькі і можна было чалавека ўбачыць на рацэ, бо 
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толькі па ёй і дарога была. Вядома, параходы ж тады 
не хадзілі, больш на чоўнах усё, на вёслах... Прыяз- 
джалі часам і багатыя людзі, і князі там, купцы, ска- 
жам. Ездзілі ўзброеныя, бо чае быў дзікі і дарога глу- 
хая. І вось над кручай гэтай у нетрах лясных пасялі- 
ліся, калі верыць старым людзям, разбойнікі. Ніводнага 
судна не прапускалі, заганялі на мель — і ішла тады 
расправа, ішла разбойніцкая пацеха. І цяпер яшчэ 
рэшткі суднаў часам знаходзяць ці якары старыя, ста- 
рыя стрэльбы. 

Дык вось, было ў разбойнікаў гэтых замчышча на 
гары пасярод непраходнага лесу. І жыў там вялікі раз- 
бойнік Бутрым Дуб. І былі браты яго — уся сямейка 
разбойная: Агап Аднавок, Каліна Зялёны, Саўла — 
Чорныя Вусы і малодшы брат Расціслаў — Дзявочыя 
Вочы. Жылі браты, грэлі рукі аб судны купецкія, це- 
шылі сэрца крывёю, і ў замку часам баляванне ішло 
дзікае, разгульнае, як шалёныя лясныя навальніцы. 

І вось ехаў раз па рэчцы не то князь, не то вольны 
чалавек купецкі, ехаў з падарункамі багатымі, бо 
шлях трымаў да цара маскоўскага. І зім жонка яго — 
маладая красуня. Ну, як у казцы там, вочы — зоркі, 
і як ноч каса чорная па калені. Ну, пайшоў князь 
печкуроў лавіць на зыбучае дно, за ім услед і чаляд- 
нікі яго верныя. І толькі ўзняў Агап Аднавок свой 
востры палаш над галавой слаўнай Кастусі — так зва- 
лі красуню, — як Бутрым цяжкай дубінай выбіў палаш 
з рук Аднавока і ўзяў Кастусю за чорныя косы. Ці ў 
яе вачах быў чаруючы зірк, ці былі косы яе пахучыя, 
як вясеннія лозы, ці, можа, вусны яе былі саладзей ма- 
ліны, але толькі Бутрым сказаў тут: «Браты мае да- 
рагія, каханыя. Жывём мы з вамі ні многа ні мала, 
а сэрца старэе. І сохне кроў. Дык прызнайце ж яе за 
жонку маю дарагую...» 

І ў знак згоды нахілілі браты свае буйныя галовы. 

З таго часу стаў сумным замак. Цешыў Бутрым 
маладую жонку і нічым нацешыць не мог — сумавала 
красуня за жалезнымі дзвярамі, за мураванымі сцена- 
мі... І быў Бутрым злосны заўсёды, бо нічым не мог 
дагадзіць Кастусі: ні каменнем самацветным, ні шаў- 
камі, ні заморскімі вінамі шыпучымі. 

Хадзілі браты сумныя, павесілі галовы. А малодшы 
брат Расціслаў узрошчваў у сэрцы крыўду на жыццё 
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і патаемную думку аб прыгожых вачах Кастусі, аб яе 
грудзях лебядзіных. 

Раз паехаў Бутрым са старэйшымі братамі, каб 
разагнаць нуду, развесяліць змарнелае сэрца ў бойках 
крывавых, у пацехах рукапашных. І калі ад'язджаў, 
аддаў ён ключы залатыя малодшаму брату Расціславу. 
Гаварыў яму: 

-- Браце ты мой каханы, Расціслаў — Дзявочыя 
Вочы. Даю ключы табе залатыя ад запаветных дзвя- 
рэй, ад шчасця майго, адзінага шчасця... Толькі... Гля- 
дзі! Не спазрыся на белыя плечы — не быць тады 
тваёй галаве на плячах. Глядзі! І памятай... 

Дзень праходзіць, за ім другі, ходзіць Расціслаў, 
вартуе запаветныя дзверы. І ўсё бліжэй да дзвярэй, 
усё неадчэпней узнімаюцца, варушацца думкі: «Толь- 
кі б раз, адзін раз зірнуць у яе дзіўныя вочы, выпіць 
мёд з малінавых вуснаў...» 

Ціснуць цяжарам пякучым залатыя ключы, зала- 
жыць бы ў замок - адамкнуць. 

Да дзвярэй памкнуўся. Але памятны словы Бу- 
трымавы. 

Далей ад дзвярэй, далей ад граху, ад спакусы. 

Выйшаў Расціслаў на бераг, сеў над кручай, загля- 
дзеўся ў вір, ды і кінуў туды залатыя ключы... 

А тут і браты падаспелі, падплылі іх. чаўны гон- 
кія, з вострымі, размалёванымі насамі... 

І пытае Бутрым Расціслава: «Ключы... Дзе ключы, 
кажу, давай хутчэй!» Кіўнуў галавой Расціслаў: 
«Шукай вунь там, на дне. Мо і знойдзеш, а я ні пры 
чым...» 

І ўскіпеў тут Бутрым. Узяў Расціслава, падняў яго 
па-над кручай і кінуў у хвалі: 

«Шукай, без ключоў не вяртайся...» 

Не выплыў Расціслаў. Спадабалася яму, мусіць, 
пясчанае дно жоўтае, што блішчыць пад сонцам бурш- 
тынавымі іскрамі. 

Кінуўся Бутрым да замка. Да дзвярэй запаветных. 
Але ці іх жа адчыніш? Надзейныя дзверы былі, на- 
дзейныя муры. 

І з таго часу кожнага, хто пападаўся ў Бутрымавы 
рукі, ён кідаў з высокае кручы ў вір, кідаў і злосна 
смяяўся: 

«Знайдзі залатыя ключы, адшукаеш — памілую...» 

Многа людзей, кажуць, загінула ў Залатых Клю- 
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чах, ды і сам Бутрым, калі верыць паданню, знайшоў 
у іх свой вечны адпачын. Стары ўжо быў. Кінуўся са 
сваім чоўнам у бойку, не здужаў ворага і захліпнуўся 
ў віры, пайшоў на дно шукаць сваё шчасце. Вось чаму 
і вір празываецца Залатымі Ключамі... 

Валя сядзела і нічога не адказвала. Паданне навея- 
ла ціхія думкі. І так добра было сядзець, маўчаць і 
прыслухоўвацца, як шархаціць асака пад вадзянымі 
струменямі, як абарвецца каменьчык з высокае кручы 
і боўтка ўпадзе ў ваду, як прыўскочыць шчупак з ва- 
ды ў пагоні за палахлівай уклейкаю. 

Яшкава шчака была блізка, зусім блізенька. І добра 
так сядзець, прыхіліўшыся адно да аднаго, адчуваць, 
як б'ецца сэрца ў кожнага, і ўгадваць думкі другога. 

Але дзесьці галасы чутны, чуюцца ўсплёскі вёслаў. 
Рыбаловы, мусіць... 

-- Паедзем, Яшка, бо і татка зажджэцца, палуд- 
наваць час... 

— Ну, едзем... 


ж ж ж 


Хоць і нядзеля, хоць і адпачын, але на заводзе 
поўна народу, асабліва старых. Маладым -- тым што! 
А вось старым — холадна. Холадна ў хаце, холадна 
на вуліцы, на сонцы. Не грэе звычайнае цяпло старыя 
косці, якія прызвычаіліся да пякельнага жару ванных 
печаў, у якіх варыцца шкло. 

Таму і ў вольны час, у нядзелю, у дзень адпачынку, 
збіраюцца старыя рабочыя на завод, садзяцца дзе-не- 
будзь на мастках ля печаў і грэюцца. І ўзімку грэюцца, 
і ўлетку. Якое б ні было надвор'е — ці сцюжа, ці спя- 
кота -- грэюцца. Паварочваюць да печы спіны, грудзі 
і вядуць бясконцыя гутаркі. 

Гавораць аб старым, гавораць аб новым. Корпаюц- 
ца ва ўспамінах, перасейваюць у памяці даўно пражы- 
тыя гады, гавораць аб сённяшнім, аб штодзённых кло- 
патах, аб неадкладных справах. 

Дзед Андрэй, які даўно ўжо не працуе і які ведае 
цяпер толькі адны венікі - імі зарабляе на хлеб і на 
табаку,-- апавядае звычайна аб старым, такім жа сі- 
вым і абамшэлым, як яго шырокая, з пляшывінкай, 
барада. 
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Апавядае паважна, паволі, заправіўшы наперад 
свой шызы цыбукаваты нос добрай порцыяй самароб- 
най цяртухі. 

— Ото ж я ії кажу... 

— Аб чым гэта? — пытае сусед, крыху прыдрамаў- 
шы, пакуль дзед частаваў свой нос табакай. 

— Дзівак-чалавеча, яму кажы, а ён і не слухае. 
Ды вось аб тым жа я ўсё, аб старым гэта. Г.іх... быў гэта 
я тады блазнюком яшчэ. Ані розуму табе, ані росту. 

— І бацькі, кажаш, не было? -- пытае сусед, зара 
ней ведаючы, аб чым будзе расказваць дзед. 

_ Ото ж я і кажу... І бацькі не было, і маткі, ска- 
заць, у вочы не бачыў... 

— Без маткі нарадзіўся, ну і дзед! 2 

Дзед глядзіць выцвілымі вачыма, чырванее яго 
шызы нос, і з дакорам ён гаворыць далей: 

— Ото ж я і кажу... А ты не перабівай. Дык вось, 
жыў гэта я з братам у фальварку. Брат парабкам быў, 
ну, а я яшчэ малы, у пастушках хадзіў. Нішто, можна 
сказаць, жыў. Дадуць гэта табе лусту хлеба, як выгу- 
ляешся за дзень, выцерабішся -- да чаго ж тады хлеб 
сма-а-шны, смашны. Асабліва скарынка. Увамнеш 
акраец, і пуза як бубен. А нанач забярэшся да Лыскі 
ў будку. Памятаю, сабака быў, дабрэнны сабака — 
калі ўжо сапсеў зусім, ваўкі задушылі. І да чаго ж ся- 
браваў я з ім, даражэй ад чалавека, здаецца, ён быў 
для мяне. Адным словам, прыяцель... 

-- Сабака гэты самы? 

— Ото ж я і кажу... Дык забярэшся ў будку да яго, 
скурчышся з Лыскам, і ніякага кажуха табе не трэ- 
ба — да таго ж цё-ё-пла, цёпла... 

— А будка без вентыляцыі, мусіць, — жартуюць 
над дзедам. 

— Ото ж я і кажу...— адказвае дзед неўпапад, не 
зусім разумеючы жарты. — А раніцой, толькі сонейка 
сабярэцца прамыць свае вочы, а я на нагах ужо, ды 
цішком, цішком у гарод панскі. А гуркі ж там, браткі 
мае, каб жа вы бачылі! Сашчыпнеш яго, а ён у цябе на 

ўлонні, як парасё тое — вял-і-ізны, вялізны. Сашчып- 
неш ды ходу. І сма-а-шна, смашна... 

— А далей? 

— Што далей? — і дзед варушыць сівымі кашла- 
тымі бровамі, сіліцца ўспомніць яшчэ пра што-небудзь, 
але аслабла памяць, на дзіравае рэшата зрабілася. Усё 
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праслізнула праз гэта рэшата. Засталіся толькі гуркі, 
вялі-і-кія, вялікія, як парасё, і такія смашныя, 
смашныя... 

-- Далей нічога. Вось цяпер, скажам. Ці гэта 
жыццё? Анодысь пайшоў я па венікі. Ну, нарэзаў, 
іду гэта дамоў. І тыц мне насустрач ляснічы наш 
новы. Ты, гаворыць, што ж гэта, антыхрыстава твая 
душа, у лесе тут робіш? А ці ў цябе вочы, кажу, па- 
вылазілі, не бачыш хіба? Білет яму падавай! Які ў мя- 
не білет? Без жартаў мне, качарга старая,-- гэта ён на 
мяне так,-- давай білет, іначай заарыштую... І заары- 
штаваў, каб яго немач! І пісульку вось атрымаў -- 
пяць рублёў штрафу,-- самавольная парубка, кажа, 
псаванне дрэў. Добра, што ў рыку ведаюць,-- пасмяя- 
ліся там, дый узялі гэтую пісульку. Ідзі, кажуць, зноў 
у лес, вяжы венікі ды не бойся. А чаго мне баяцца, 
скажам... Вось вам і жыццё. А вы кажаце... Не, рацей 
не так было. Не так жылі мы, куды лепей жылі. Ото ж 
яікажу. 

— Ото ж і кажаш... Ласун ты быў, як відаць, ка 
панскія гуркі... Салодкія, кажаш, смашныя? Салодка, 
кажаш, было спаць з сабакамі? -- умешваецца ў гутар- 
ку стары рабочы Арцём Дубовік. 

— А я вось, дзед Андрэй, не сказаў бы, каб гэта 
занадта салодка была такая сабачая доля. Сам, браце, 
пазнаў гэту слодыч, паспыта-а-ў яе, ой паспытаў, не 
да гуркоў было, не да смаку. Сам ведаеш, чый завод 
наш быў! Пана Рудзілоўскага. Дык вось я табе пра 
гэтую слодыч. Чатырнаццаць гадзін як пастаіш каля 
печы, дык у галаве замест мазгоў фіга смаленая — 
мазгі ссыхаліся ад спякоты. Ні да ежы было, ні да ча- 
го -- уцёк ад печы ды спаць хутчэй... Так і жылі вось: 
дзень ля печы смалішся, а потым спаць. Так і спалі б 
і да гэтага часу, і ўсё б жыццё так праспалі, каб не 
прыйшла гэта праруха на паноў нашых. А ты пра гуркі 
вось; даліся, мусіць, яны табе ў знак! 

— Ото ж... ды я ж кажу. 

— Ото ж тыі кажаш! Глупства ты кажаш. Памяць 
згубіў, мусіць, на старасці год. Запамятаў, як у пятым 
годзе рабочыя Юрку Цвыка ў печы спалілі? За смаш- 
ныя гуркі, думаеш, спалілі? Не, мой дзядок... Мо 
ўспомніш, як і тваю шчаку часта пеставаў Цвык гэты 
самы, тагачасны начальнік наш? Ты ж сторажам быў 
тады, мо запамятаў? 


39 


— Дыя ж... 

— Ды я, ды я... Дудукала ты старое. Дзяцінець 
пачаў, дык пра ўсё і забыўся. 

— Қінь ты дзеда зневажаць, чаго ты да яго пры- 
чапіўся, — абрывае Арцёма Антон. 

— А няхай не вярзе немаведама што, — злосна ка- 
жа Арцём і пачынае круціць цыгарку. Ён доўга дзьму- 
хае на лісткі паперы, бо тоўстыя апаленыя пальцы, 
ніяк не спаймаюць аднаго лістка. Арцём круціць цы- 
гарку, смачна слініць і склейвае яе і, сабраўшыся пры- 
паліць, падае капшук дзеду. 

— На вось, закуры лепей, а пустабрэхі свае кінь, 
не гожа так, ды яшчэ чалавеку старому. 

— Ды я ж, братачка, хіба я са зла, ці што? Так 
вось, узбрылі гуркі на памяць, дык я аб іх, значыцца... 

Ніхто не слухае больш дзеда, новыя гутаркі зай- 
маюць увагу. Згрудзіўшыхся на мастках рабочых не- 
хта пытае пра грошы, калі палучка, у які дзень. 

— Грошы, кажаш, а вось запытаем у заўкоме. 

— Не чуваць яшчэ, браткі, — адказвае Іван Сяргее- 
віч Шабурда, не стары яшчэ рабочы, з маленькай ка- 
злінай бародкай, якая мае звычай палахліва затрэсціся 
пры кожным пытанні, і тады яе кончык выпіраецца 
далёка ўперад раскудлачанай вострай купінкай, якая 
нібыта такі кажа: «Слухаю». 

— Не чуваць, браткі, не чуваць. Бачыце, гэта ж 
справа трэста. Мы анодысь і казалі Анатолю Іванаві- 
чу, каб гэта, значыцца, паспяшыць крыху. Але ж ён 
кажа: «Спяшацца няма чаго, трэст сам ведае, калі і 
што...» 

— Яму-то спяшацца нечага, яму што - бізун-бі- 
зуном,-- а вось паспрабаваў бы на шэсць ратоў раскі- 
нуцца, тады паспытаў бы, ведаў бы... 

— Дык яно як быццам і так, браткі, але ж... 

-- Што але? 

— Ды начальства, бачыце, як-ніяк, але ж яно на- 
чальства, і павінна яно, скажам, ведаць, калі і што... 

-- Дый чалавек жа ён парцейны. Гэта Анатоль 
Іванавіч, значыцца... павінен паклапаціцца...-- і казлі- 
ная бародка заспакоена прымае сваё звычайнае пала- 
жэнне. 

вё, Ля печы цёпла. Прыемная мляваець адчуваецца ва 
ўсіх частках цела, таму і казаць асабліва многа не хо- 
чацца. Большасць рабочых сядзяць моўчкі, некаторыя 
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дрэмлюць, некаторыя безучасна разглядаюць павуцін- 
не, якое заткала ўсе вокны, што ўстаўлены ў высокую 
столь. Там гудзе назойліва муха -- мусіць, папалася 
ў павуцінне. У разбітую шыбку заляцела пчала і лётае 
цяпер каля печы. Кожны назірае за яе палётам, і кож- 
наму хочацца, каб гэтая пчала ды села каму-небудзь 
на нос — вось бы смеху было! 

Але пчала вылятае кудысьці ў акно, і зноў ціха 
на заводзе, толькі ў правым кутку, каля печы, чуецца 
гамонка, чуюцца выкрыкі часам: 

— Недабор! 

— Вашых няма... 

— Цягні, цягні дзесятку! 

То маладзейшыя гуляюць у карты, гуляюць з са- 
мага рання. Гуляюць чалавекі чатыры. Другія ж, аб- 
ступіўшы іх, назіраюць, спачуваюць, падбадзёрваюць, 
паддаюць жару. 

— Крый, Ванька, па банку, чаго там... 

— Даёш! 

— Бяры, чаго сумняваешся, якраз туза выцягнеш! 

— Шырэй рот разяўляй! 

— Станаві штаны, чаго там. Палучка хутка — но- 
выя купіш. 

— Купіла не хопіць. 

Толькі сабраліся пачынаць новы банк, як у адчы- 
неныя вокны ўварваўся раптам прарэзлівы роспачны 
крык: 

— Бра-то-очкі! 

Усе прымоўклі на хвілінку, зірнулі адзін аднаму 
ў вочы і, прыслухаўшыся, усе адразу рассмяяліся. 

— Астап, мусіць... Жонку вучыць. 

— Каму, як не яму! З-за Карлы, мусіць... Айда, 
браткі, паглядзім! Дый палуднаваць час. 

Калі выйшлі на двор, усе заўважылі Астапа, які 
гнаўся са знятым з аднае нагі чобатам за сваёй жон- 
кай. Астап быў п'яны. Ён бег з расхлістанымі грудзя- 
мі, і кудлы валасоў трэсліся над потным ілбом і засці- 
лі вочы. Непаслухмяныя ногі не пераскочылі малень- 
кай канаўкі, і Астап расцягнуўся на зямлі ўсёй сваёй 
доўгай, як жэрдка, постаццю. Але і лежачы ён па- 
дымаў у правай руцэ чобат і ўсё пагражаў. Жонка 
даўно ўцякла і схавалася дзесьці ў суседак, а Астап 
усё кідаў п'яным, заблытаным языком свае пагрозы: 

— Я табе пакажу... От я ўжо да цябе дабяруся. 
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__ Што ты кажаш, небарача,-- кпілі з Астапа ра- 
бочыя. 

— От ты пагавары ў мяне, пагавары болей.., Тады 
пазнаеш. От я ўжо цябе навучу. 

_— На сабак хіба брахаць? 

-- Пагавары, пагавары болей... 

2 Астап, каго ж ты лаеш, дзе ж твая жонка? 

_— Мані, мані, от я ўжо да цябе дабяруся. 

Астап доўга яшчэ сыпаў пагрозамі, але словы блы- 
таліся ўсё болей і болей, і ўрэшце Астап замоўк і за- 
соп у канаве, у якой ён даволі часта знаходзіў свой 
прытулак, прайграўшы звычайна бойку з жонкай. 

Цэлая купа дзяцей у Астапа, і пяты, самы мен- 
шы -- Карла. Акцябрынілі яго гады са тры назад. 
Супроць быў Астап. 

2. Нашто мне Карла, каб людзі смяяліся, ці што. 

Але ўламала неяк жонка. Яна была дэлегаткай і 
не раз у другіх спраўляла такое свята — чаму бі ў сябе 
не зрабіць. Любата адна. Народу поўна, кожны вітае 
цябе, нібыта ты зрабіла што вялікае, надзвычайнае. Ды 
і падарункі к таму. 

Усё да аднаго. Падарункі і на Астапа падзейнічалі. 

— Ну што ж, Карла дык Карла — толькі клопату, 
усё роўна лішні рот... 

Пасля ўжо не раз хадзіў Астап, асабліва калі вып'е, 
да дырэктара і да сакратара камсамольскай ячэйкі, за- 
гаворваў усё: а 
; — Дык вось што... Як-ніяк, сын у мяне, Карла, 
не абы-хто. Вы ж ведаць павінны, як і што... Павінны 
вы сыну майму, камуністу майму Карлу, спасобіе да- 
ваць ці не? Павінны, таму ж ён Карла, а не які-небудзь 
там, скажам, Лявон ці Гаўрыла. 

І Астапу адказвалі звычайна: 

— 1дзі ты выспіся лепей. 

Астап кідаў тады гаварыць пра «спасобіе» і пачы- 
наў лісліва і пакорна прасіць на шкалік, пахмяліцца. 

— Эх, і раздушыў бы гэта я за здароўе ваша і за 
здароўе сына майго Карла Астапавіча... 

І калі не выходзіла справа — Астап ішоў тады вая- 
ваць з жонкай. Паперад пачынаў з малога. Лавіў дзе- 
небудзь ля хаты ці ў хаце і, ушчаміўшы між каленяў, 
пачынаў дапытваць: 


— Як завуць цябе, шкнарадзь? 
— Калолік... 
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-- Карла, паганец ты, а не Калолік. Ну, кажы. 

— Калолік...-- І малы пачынае шмыгаць носам 1 
церці кулачком запэцканую шчаку. 

— От я ўжо табе пакажу, паганец ты гэткі, як 
бацькі не слухацца... Станеш ты ў мяне Гаўрылай, не 
іначай. Ну, кажы, як завуць цябе? 

Малы пачынае рымзаць. Умешваецца жонка 
Домна. 

-- І чаго ты, п'яная твая галава, да дзіцёнка чэ- 
пішся? Насмактаўся, як павук той, дык хоць бы маў- 
чаў, заліўся б дзе-небудзь... 

Пачыналася звычайная бойка. У большасці выпад- 
каў яна канчалася нічым, бо жонка вараней хавала 
ўсякія рэчы, якія мог пусціць у бой Астап. І апошні 
прымушаны быў ваўсёды сцягваць в нагі чобат — адзі- 
нае яго аружжа. Пакуль праходзіла гэта баявая пад- 
рыхтоўка, Домна паспявала ўцячы. 

Але часам даводзілася ёй хадзіць і з сінякамі, даво- 
дзілася іншым разам наведваць і фельчарыцу, шукаю- 
чы паратунку ад раз'юшанага Астапа. 


= ж 


— Нешта Валечка гёкня засмучоная,-- в ветлівай 
усмешкай прагаварыў Анатоль Іванавіч. І сеў ва сваю 
канторку. 

Валя не знайшла што адказаць, пачырванела, за- 
вінулася залішне старанна ля сваіх папер, не ведаю- 
чы, як трымаць сябе,-- ці змаўчаць, ці пакрыўдзіцца, 
ці хто яго ведае што. І, нічога не прыдумаўшы, усміх- 
нулася. І выйшла ўсмешка такой звычайнай, натураль- 
най, і на сэрцы таму — супакойней. 

“Анатоль Іванавіч перагортваў нейкія паперкі, пазі- 
раў з-за іх на Валю і, заўважыўшы радзімку-плямінку 
каля самага Валінага вуха, задумаўся. 

«Сказаць, дык дурніца, пустая — што хочаш, тое 
і зробіш. І ўсё ж ткі прыгожанькая. І нага нішто, пек- 
ная ножка, каб яе ды ў добрую туфельку — цала- 
ваў бы...» 

Прыходзілі рабочыя, служачыя, назойліва званіў 
тэлефон, але не знікала ў думках гэта стройная ножка, 
цупка абцягненая чорнай панчошкай, з гэтым захап- 
ляючым і хвалюючым крыху акругленнем рысак. 

І чым больш прыглядаўся Анатоль Іванавіч, тым 
неадчэпней ішла ўслед думка аб прыгожай і стройнай 
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ножцы. І калі прабіла тры гадзіны, Анатоль Іванавіч 
сказаў: 

— А ведаеце што, Валечка, мне вось справаздачу 
трэба хутка прадставіць. Прыйдзіце вы ўжо сёння ве- 
чарам на якую гадзіну, другую, мо падгоніце справу 
хутчэй. 

— Добра, я прыйду. 

Сказала і пайшла звычайнай сваёй, трохі падскок- 
ваючай хадой дахаты. Чаму ж і не прыйсці, калі трэ- 
ба. У чым справа, вялікі тут клопат. 

А ноччу, пасля вячэрняе працы, Валя доўга не 
магла заснуць і ўсё разбіралася ў сваіх думках, у сваіх 
уражаннях. 

«А дарэмна я раней так палохалася Анатоля Іва- 
навіча. Яшчэ які мілы і такі ветлівы чалавек. Груба- 
га пры табе нічога не скажа. Праўда, можа вось кеп- 
ска, што дужа блізка садзіўся, як дыктаваў свае па- 
перы, вось і цяпер аж на плячы адчуваецца крыху — 
некалькі раз дакрануўся рукой, ну, вядома, у часе 
працы. А ўсё ж ткі ветлівы, харошы чалавек...» 

І мімаволі ўяўляецца ў думках прыгожы з гарбу- 
лінкаю нос, вочы з такім асаблівым, глыбокім, патаем- 
ным бляскам. І гэтыя паводзіны... Сур'ёзныя, па- 
важныя. 

І разам — вяснянкі. Яшкавы. Мілыя вяснянкі. 
І ўсё ж ткі — вяснянкі. І гэты просты твар з такімі за- 
хапляючымі кудламі на галаве. І ўсё ж ткі — кудламі. 
Рукі моцныя, такія нявёрткія, як граблі тыя... Любыя 
рукі. Як граблі тыя... А пры чым тут граблі, калі любіш 
Яшку. Яшка мілы, хоць трохі дзівак, і мудрылка к 
таму. А латкі на спіне. І белыя ніткі... Ат, глупства ўсё 
гэта, ці варта зважаць, калі любіш. 

І калі драмалася ўжо, калі сон ахіляў сваімі мяк- 
кімі ціхімі крыллямі -- Яшкаў твар ляцеў насустрач. 
Вось робіцца ўсё большым і большым, вось відны ўжо 
залатыя вяснянкі. 

І раптам ляцяць яны і рассыпаюцца дзесьці зорамі. 
А за імі месячык устае, і на месячыку нос з гарбулін- 
кай. І месяц не месяц, а Анатоль Іванавіч, і гараць 
яго вочы, свецяцца, свецяцца... І светам сваім прася- 
каюць у самую душу. А з-пад правага вока рубец сіня- 
ваты. Ён шырыцца, шырыцца - вось цэлая прорва, 
і дна ў ёй не відна,і клубяцца ў ёй туманы сінія. 
І ляціць Валька ўніз галавой, усё глыбей і глыбей у 
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бяздонную прорву. Ляціць, аж захватвае дух. Вось-вось 
ударыцца аб цёмнае жорсткае дно. 

— Ма-а-мачка... 

— Бач, спрасонку вярзе немаведама што, — мармы- 
ча Антось на сваім ложку і пераварочваецца на другі 
бок, каб месячнае святло не трапляла ў вочы. 


ж ж Ж 


«Цяпер асцярожным трэба быць, — мімаволі паду- 
маў Анатоль Іванавіч, калі прымаў у канторы новага 
служачага, камандзіраванага з горада на месца бі- 
бліятэкара і загадчыка заводскага клуба, — гэта не 
мямля наша, хлапец, відаць, з вусамі...» 

Сашка Каведла распытваў дырэктара аб усіх дро- 
бязях жыцця завода, нават аб такіх, аб якіх і думаць 
не прыходзілася Анатолю Іванавічу: і ці ёсць ячэйка, 
і як з камсамольцамі справа, і хто ў заўкоме, ці ёсць 
радыё, і што робяць рабочыя па нядзелях. 

— Якая тут ячэйка! Партыйцаў — трое са мной. 
Ды і то адзін у кандыдатах яшчэ. Ходзім вось у саўхоз- 
скую ячэйку часам. Камсамольская ёсць... 

— Ого, дык у вас жа тут ціш ды глуш! І рабкораў, 
пэўна, ніводнага? 

— Якія там рабкоры... Пісаць і то, бадай, не 
ўсе могуць. 

— Ого... Я бачу, мы з табой тут, брат, здорава па- 
працуем, — заключыў новы, толькі-толькі што прыбыў- 
шы чалавек, адразу перайшоўшы на «ты». 

Анатоль Іванавіч не паспеў мімаволі паморшчыцца, 
як Каведлы і след прастыў у канторы. Ён пабег у інтэр- 
нат, на завод, збіў ужо каля сябе цэлую хеўру моладзі, 
нешта горача гаварыў з імі, смяяўся... 

— Прыслалі чорт ведае каго. Не к нашаму боку... 
І народ жа пайшоў, прасці божа. Не паспеў на нос яму 
зірнуць і ўжо на «ты»... 

І вечарам, седзячы ў сваім пакоі, Анатоль Іванавіч 
ніяк не мог забыць новага чалавека. І асабліва ж гэ- 
тае «ты». Чорт яго ведае што. Усякая погань з табой 
запанібрата. Але чаму погань? Чалавек, здаецца, з іс- 
край. І віхры такія задзірыстыя... Ды чаго варта кепка 
адна. Сядзіць так на галаве, нібыта ўвесь свет пад яе 
казырком. А вочы, як мышкі тыя, так і шныпараць, так 
і шныпараць усюды — у ведамасць і ў тую зазірнуць 
паспеў. 
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Ну і чалавеча! 

І ўсё ж ткі паганы, — чалавеку, якога ніколі не 
бачыў, адразу тыкае ў вочы. Можа, тут і няма нічога, 
але ж ткі... Чалавек, выхаваны на пэўных традыцыях, 
прасякнуты пэўнай культурай, які мае зусім вызнача- 
ны, выкрышталізаваны часам жыцця і яго ладам ро- 
зум,-- і вось падыходзіць да цябе кепка, самая звы- 
чайная, якіх мільёны, і тыкае табе ў вочы... 

«Мы з табой, брат, папрацуем... Падумаеш — брат 
знайшоўся, гэтакі ненаглядны таварыш. Але ж гэта 
глупства, цяпер жа не тое. З ваўкамі жыць — па-воў- 
чаму выць. Але хто ж воўк, дзе хаваецца гэтая воў- 
чая злосць, у каго ж гэты лёскат воўчых зубоў? Дзе 
ваўкі, дзе іх воўчыя зубы?» 

Лямпа свеціць бледным, жаўтаватым святлом; тра- 
пяткія цені скачуць па сценах ад мухі, апякаючай 
крыллі аб шкло... 

«Дурная... Так вось і мы апякаем крыллі аб шкло. 
Апяклі, апалілі... і ўпалі ў жыццё бяскрылыя і бяз- 
вольныя... Толькі цені засталіся рэдкія, трапяткія цені, 
цені пажоўклых, збляклых успамінаў. Так і мы — 
бяскрылыя і бязвольныя. Хто ж мы?» 

Эх, назад бы жыццё, усё далей і далей у беззва- 
ротнае мінулае, з якога высмакталі годы яго колер 
і пах. 

І дзесьці варушацца, уздымаюцца выцвіўшыя ўспа- 
міны. 

— „Вып'ем, Жоржык, на ты, за нашу слаўную 
Русь, за нашу славу разгонную, за карыя вочы 
дзяўчат... 

— Што ж, на брудэршафт дык на брудэршафт... 

Цягнуцца рукі насустрач, і рубінавыя іскры гараць 
у жаркіх бакалах. А на пагонах — срэбныя звёзды. 
І косы дзяўчат, і іхнія вочы, і такія трапяткія расніцы, 
ад якіх пахне віном і тонкай парфумай. Шпоры зві- 
няць мілагучнымі бомамі. І дым — пахучы і даўкі. 
Цягнуцца рукі насустрач. Масляцца п'яныя вочы. 
І якія ж смешныя і наіўныя вусы маладых падпаруч- 
нікаў. Вось-вось дзынкне шкло рубінавых бакалаў і 
рубінавыя зоры абдымуць сэрца радасцю: за жыццё, 
за славу, за карыя вочы дзяўчат... 

І нехта пад локаць штурхае таварыша: 


— З ім? На брудэршафт? З гэтай фіскальнай 
брыдой? 
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І на абрусе вінныя плямы, і пад чобатам хруст ба- 
калаў рубінавых, і ад столі ляціць тынк - разышоўся 
наган. Асцярожна, каб толькі ў столь, каб было і бяс- 
печна і з гонарам... 

Чаму ж ад іх, ад тых, з кім злучаны жыццём і 
сэрцам, чаму ж ад іх — брыда фіскальная? 

...Змрочныя калідоры кадэцкага корпуса. Светлыя, 
але такія казённыя пакоі 2-й роты. У струнку ложкі і 
ля сцен у пірамідах бярданкі. І колькі іх, гэтых ружа- 
вашчокіх, вожыкагаловых кадэтаў. Сярод іх і Жор- 
жык Граеўскі. Яго чарнюткія вочы іголкамі ніжуць 
таварышаў, ён бегае, шныпарыць між імі, смяецца, 
жартуе. Усе прыемна ўсхваляваны. Сёння глыбокай 
ноччу пахаванне «кафейніка». Старая традыцыя кор- 
пуса, і прытым выключна традыцыя 2-й роты. Яшчэ 
малыя, няхай павозяцца з «кафейнікам». 

А першай гадзіне ночы, з вялікімі перасцярогамі 
прабіраюцца кадэты са спальні на чорныя сходы, ад- 
куль шлях на вышкі. Уперадзе нясуць вялікі 
кафейнік, склеены з паперы і афарбаваны. Навакол 
папяровыя факелы і факельшчыкі ў папяровых убо- 
рах, падобных на саваны. У кожнага ў запасе пірож- 
нае, пакінутае ад нядзельнага святочнага абеду. Усе 
ідуць, крадучыся, стараючыся захаваць таемнасць і 
ўрачыстасць. А вось і цёмныя вышкі. Усе моўчкі сыхо- 
дзяцца туды, бліжэй да купала дамовай царквы. 

Ставяць кафейнік на спецыяльны трыножнік, за- 
пальваюць зараней прыдбаныя свечкі, хісткае полымя 
якіх асвятляе намаляваны на кафейніку твар нелюбі- 
мага настаўніка-выхаваўца падпалкоўніка Лізматава, 
па-кадэцку — Клізматава. Выкладчык «сугубае» хіміі, 
сухі нервовы чалавек, педант формы і дысцыпліны. 

Пачынаецца карагод навакол кафейніка, спраў- 
ляецца спецыяльная імша, слоѕы якой з году ў год пе- 
радаюцца пакаленням роты. Тут «хімія, хімія, сугубая 
хімія» і «на заборы сядзіць кот», схільны да хімічных 
практыкаванняў, і «клізма, клізма і клізмацыя-я нара- 
дзілася ў айца Савація-я-а». 

У Лізматава быў бацька поп, і кадэты, у выключ- 
най большасці афіцэрскія дзеці, яшчэ больш знева- 
жалі свайго выхаваўцу. Вядома, паміж сабой. У хут- 
кім часе кафейнік з вялікімі перасцярогамі ўрачыста 
палілі, збіралі попел, і хто-небудзь са смялейшых забі- 
раўся на купал і рассейваў попел на ўсе бакі. Пасля 
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гэтае «афіцыйнае» часткі «кафейніка» аддавалася на- 
лежная ўвага пірожным, і хутка ўсе з ранейшымі пе- 
расцярогамі вярталіся назад, у ротную спальню. 

А раніцай, вылучыўшы хвіліну, калі ніхто са сваіх 
не заўважыць, спрытны Жоржык бег да памочніка ка- 
мандзіра корпуса, доўгага і сухога, як жэрдка, палкоў- 
ніка Тараканава і, выцягнуўшыся ў струнку, спешна 
дакладваў: 

_ Ваша высакароддзе! Сёння «кафейнік» пахава- 
лі... Іван Вайніцкі аб вас сказаў: дылда эстафетная. 

— Як ён мог? 

— Не магу знаць... А Юры Курбакоў аб яго бла- 
гароддзі гаспадзіну выхаваўцу... 

-- У карцэр яго, паскудніка... Маладзец. 

— Рад старацца, ваша высакароддзе. 

— Кру-у-гом! 

І хутка ў Жоржыка Граеўскага на чырвоным ка- 
дэцкім пагоне дзве лычкі з'явіліся. І чын немалы — ві- 
цэ-унтэр-афіцэр. Лычкі былі прадметам зайздрасці для 
таварышаў, і некаторыя лісліва заглядвалі ў вочы 
Жоржыку, другія лаялі, паціху фіскалам звалі, пад- 
лізаю. 

А перад выпускам з корпуса Жоржык насіўся са 
сваімі трыма лычкамі віцэ-фельдфебеля роты і часта 
ўглядаўся ў маленькае люстэрка, цярэбячы пух вусі- 
каў. Ён марыў у гэты час аб генеральскіх пагонах, аб 
дывізіях, карпусах, аб прыгожых жанчынах, аб шы- 
рокай і бліскучай дарозе, усеянай «Аннамі» і «Стані- 
славамі» з залатымі мячамі. У часе выпуску адбыва- 
лася апошняя традыцыя корпуса — калектыўнае скла- 
данне і чытанне «зверыяды». Усе адпрошваліся ў го- 
рад і, знайшоўшы прытулак дзе-небудзь на кватэры 
ў маладога афіцэра, быўшага выхаванца корпуса, 
спраўлялі апошнюю таварыскую вечарынку з віном, 
закускамі, часам з недарагімі дзяўчатамі з вясёлага 
дома. Тут і складалася запаведная «зверыяда» — ха- 
рактарыстыка ў вершах кожнага выпускніка. Гэтыя 
штогоднія «зверыяды» былі рэліквіямі корпуса і захоў- 
валіся ў яго архіве, і доступ да іх быў дазволены толькі 
для скончыўшых, для афіцэраў. 

«Зверыяда» пісалася і тут жа зачытвалася. Па- 
мятае Жоржык і напісанае аб ім. Недарма хацелася 
знікнуць, праваліцца скрозь зямлю. Ды і кепска было 
крыху тое, што характарыстыка «зверыяды». неафі- 
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цыйным шляхам магла папасці ў полк, дзе знайшоў 
бы прызначэнне Жорж. А пісалі не зусім добрае. Усе 
смяяліся, заліваліся рогатам, калі самы старэйшы 
кадэт зачытваў аб Граеўскім: 

І апошні з Зверыяды, 

З нашай слаўнае плеяды, 

На здзіўленне ўсім еўропам 

Выйшаў здатным асталопам... 

Наш фельдфебель — віцэ-віцэ — 

Надзвычайная асліца. 

Жорж Граеўскі дон Падліза — 

Звышфіскальная бамбіза... 

Таму і брыда, што фіскальная. 

І адзін брудэршафт, які не ўдаўся. 

Апошні з Зверыяды... Апошні... Але ж гэта глуп- 
ства. А ўся зверыяда, тысячы зверыядаўцаў разышліся 
па беламу свету, і ўсе родныя, і ўсё ж блізкія сэрцу... 
Зверы-я-даўцы... І жалезныя палкі, і воўчыя сотні 
афіцэрскія. 

Хто ж ваўкі, дзе гэты лёскат воўчых зубоў, дзе 
жудасны бляск воўчых вачэй асенніх? 

..Прытуліўся засценак між балотаў і пушчаў. За 
вокнамі мокрая снежная мітульга. Пацеюць вокны і 
плачуць цёмнымі поцекамі. У прасторнай хаце пры- 
тульна і цёпла. За сталом мясцовы пісар валасны са 
сваімі дочкамі-паненкамі. На рагу стала поп сядзіць, 
углядаецца мутным зрокам у чарку і цягне нешта 
нуднае і няскладнае аб свабодзе сумлення, аб вялікай 
расійскай нацыі, аб нейкіх загубленых перспектывах 
і заняпадзе культуры. 

— Кінь, бацюшка, казанне казаць — нуду наго- 
ніш. Выпі лепш, салёны гурок — незагубленая яшчэ 
перспектыва, — смеючыся, гаворыць нехта з бліскучых 
афіцэраў савінкаўскага баявога атрада. 

— Охо-хо... Вам смешкі вось толькі, а вы паспра- 
буйце душой хварэць... Тысячы год, стагоддзі, можна 
сказаць, нязрушаныя і... 

— Што «і»? Не мудрствуя лукава, кулдыкніце кі- 
лішак, і ўсё тут, — гаворыць усё той жа афіцэр. 

Прыемна ўсхваляваны дзяўчаты. 

— Ах, вайна, колькі страху... Дзіву даешся, як гэ- 
та можа толькі чалавек забіць? 

І афіцэры, асабліва з маладзейшых, калясом вы- 
пукляюць грудзі, наперабой увіваюцца за дзяўчатамі, 
расказваюць геройскія гісторыі, небывалыя справы. 
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А ў халоднай і старой стопцы на двары звязаныя 
сядзяць пяць чалавек, выпадкова ўзятыя сёння чырво- 
наармейцы. Стары казачы афіцэр Гайдучонак доўга 
здзекаваўся над палоннымі, размашыста, з поцягам, 
біў нагайкай. І не столькі ад злосці біў ці ад помсты, 
а проста хацеў лішні раз упэўніцца ў сваім правіле: 

__ “Чалавек павінен разумець нагайку і знаходзіць 
адразу голас. 

Але голасу ад нагайкі не знаходзілі і, параіўшыся, 
як быць і куды дзець, парашылі: раніцай «у расход 
пусціць». Яшчэ свет не патух У прытульнай хаце, не 
змоўклі гамонка і вясёлыя спевы, як пацягнулася ад 
стопкі купка людзей. Выйшлі на шлях, насыпаны сярод 
багны і прызначаны калісьці пад чыгунку. Жоўты пя- 
сок змешваўся пад нагамі з мокрым снегам, У ім грузлі 
ногі і пэцкаліся боты. Хутка спыніліся. Мерзлі рукі, 
снежная мітульга абляпляла макрэддзю твары, з-за 
разарваных хмар прарываўся бялёсавокі месяц. І калі 
свяціў -- тады больш злосным рабіўся вецер, шалёна 
кідаўся на прыдарожны параснік, на быльнёг па або- 
чынах дарогі, забіраўся дакучлівай золлю пад шынялі. 
На суку бліжэйшай асіны трапятаў сіратой счарнелы 
ліст, і, як ліст гэты, трымцелі без шынялёў пяць палон- 
ных, прытуліўшыся адзін да аднаго, каб было цяплей... 
І каб весялей разам, умясцёх, зірнуць у халодныя, 
сляпыя вочы немінучага. 

Людзі з карабінамі запальвалі папяросы, грэліся, 
паціралі рукі. Паручык Граеўскі таропка перашэпт- 
ваўся з старым капітанам Садоўскім: 

— Хіба зачытаць прысуд? 

— На якога чорта прысуд гэты самы, вельмі ён ім 
патрэбны... Дый ці для іх законы пісаны,-- урэшце 
ўзлаваўся капітан, якому папалі за каўнер поцекі та- 
лага снегу. 

— Станавіцеся на край! 

Кароткі залп — і пяць чалавек адразу аселі, пахі- 
ліліся і ссунуліся на жоўты вільготны пясок. Яшчэ 
хвіліна, і яны пакаціліся па абочыне шляху, уніз, 
туды, дзе лазовы параснік, дзе халодная вада з снегам. 
Адзін затрымаўся ля куста алешніку, сунуўшыся тва- 
рам у зямлю. І на спіне ў яго прыстаў лапікамі мокры 
снег. 

Людзі з карабінамі таропка пайшлі назад. Толькі 
Жорж Граеўскі на хвіліну затрымаўся, каб пакорпац- 
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ца ў кішэнях забітых. І нічога там не было, апроч 
вашмальцаванае паперы дакументаў і невялічкага 
партыйнага білета. Ужо даганяючы сваіх, прачытаў 
Граеўскі пры святле месяца прозвішча забітага чала- 
века: «Анатоль Іванавіч Гарашчэня». І сунуў паперу 
ў свае кішэні, па-старому звычаю, набытаму за гады 
службы ў вайсковай разведцы. 

..Дзе ж жудасны свет воўчых вачэй асенніх? Хто 
ваўкі? 

... Жорж Граеўскі. 

..Анатоль Іванавіч Гарашчэня. 

..Усё тое добра, што мае канец добры. А чым ён 
кепскі? 

Уздыхнуў Анатоль Іванавіч, пацягнуўся, стаў ла- 
дзіцца нанач. 


к ж @ 


Пачынаўся камсамольскі сход. Сакратар ячэйкі Ан- 
тон Макрэня, хваравіты хлопец з нейкім вечна пры- 
шчымленым выглядам, нібыта вось пнецца хто стаць 
яму на мазоль і таму ўхіляецца ўбок чалавеча, тупае 
з месца на месца,- зачытваў месячны каляндарнік 
працы ячэйкі: 

— І ўсяго ў нас за месяц будзе чатыры сходы і 
чатыры бюро. І мяркуем правесці пяць індывідуаль- 
ных дакладаў, і такім чынам ахопім трэцюю частку 
складу ячэйкі. 

— А якія ж пытанні на сходах? 

Сакратар нерашуча тупае з месца на месца, кор- 
паецца ў сваіх паперах. 

— Пытанні, кажаце... Ну, якія ж пытанні? З'езд 
трэба прапрацаваць? Трэба. Папросім вось ужо Ана- 
толя Іванавіча даклад зрабіць. Ну, справаздачу бюро 
паставім, ну... ды яшчэ знойдзем што-небудзь. 

— Дай мне слова! — і Яшка, прасунуўшыся да 
стала, дастаў замусоленую запісную кніжку. 

— Хлопцы... Вось што... Каляндарнік — ён калян- 
дарнік і застанецца, Ён правільны, чаго там. Але не 
ў гэтым справа. Колькі я ўжо разоў казаў, няхай ячэй- 
ка трохі падумае, ну хоць бы сабе вось аб інтэрнаце. 
Там жа ліха ведае што. 

-- Якое табе дзела да інтэрната, на тое ж заўком 
ёсць, — нездаволена гаворыць сакратар, паціскаючы 
плячмі. 
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-- Ат, заўком.. Нібы сам не ведаеш, які спрытны 
заўком наш. 

— Ну, гэта ты ўжо таго, бузу пачынаеш. 

— У цябе ўсё буза. Што ні скажы - буза. Вунь 
п'янства ды карцёж у моладзі. 

— А браточак, ну прыспічыла табе — на бюро па- 
гаворым. 

— У цябе ўсё на бюро. 

_— Ну і пагаворым. Вось і Анатоль Іванавіч прый- 
дзе, тады і пагаворым. 

— У цябе ўсё Анатоль Іванавіч. Вунь ён дагава- 
рыўся з хутарскімі кулакамі на дастаўку саломы. 

— Якой саломы? 

— Ды ў цэх жа вязальны... А чаму не хацеў браць 
з вёскі, вунь камітэт прыходзіў, чаму ж было не ўзяць 
камітэцкай саломы? А калі не з камітэта — чаму не 
можна было дагаварыцца з вяскоўцамі, яшчэ колькі 
вунь прыходзіла. 

— Ты ўсё пра сваё. А пры чым тут мы? Адміністра- 
цыя ёсць у нас? 

— А вунь склад зусім згніў, працаваць няма як... 

— Ат, кінь ты ўжо. 

— Як гэта кінь? 

Чалавек з дванаццаць камсамольцаў, якія спачатку 
досыць безуважліва слухалі сакратара, цяпер насця- 
рожыліся. Была звычайная цікавасць да лаянкі, да 
ўзаемных папрокаў, цікавасць да таго, чым жа гэта, 
урэшце, усё скончыцца. 

— Дык няма, хлопцы, больш прапаноў? — і сакра- 
тар згортвае і завязвае сваю парыжэлую, пажоўклую 
папку з паперамі. 


— Ну, дык лічу сход... 

— Пастой, пастой... А маё хіба слова — не слова? 

Новы загадчык клуба, які сядзеў да гэтага ў кутку 
і моўчкі назіраў за ўсім, пасунуўся да стала. 

— Усё ж такі і я камсамолец, хоць і стары ўжо, 
але ж камсамолец. І сказаць вам — і буза ў вас, ну і 
буза-а...-- «Але ж, канкрэтней, канкрэтней, таварыш 
Каведла...» — Так, бліжэй да справы. А справа, бачы- 
це, у тым... Сяджу гэта я і дзіўлюся: і не камсамоль- 
цы, здаецца мне, сядзяць вось тут, а... хто яго ведае... 
ну, галошы старыя. Хлапец дзела гаворыць, а яму -- 
кінь. Чаго ж гэта варта, любыя? І пра моладзь ска- 
жам... Паскудная, братцы, справа ў нас з моладдзю. — 
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«Але ж канкрэтней, канкрэтней, таварыш Қавед- 
ла...» -- Так... Скажам, з'езд — добрая справа, трэба 
прапрацаваць, абмеркаваць, пагаварыць... Але ж да 
гэтага часу і другую справу трэба вырашыць. Як ты аб 
гэтым думаеш, паважаны сакратар? 

Сакратар мнецца, моршчыць лоб і адказвае пы- 
таннем: 

— Гэта ты аб моладзі хіба? 

— А хоць бы сабе і аб моладзі. 

— Дык, бачыце, справа тут такая: гаварыў я ано- 
дысь з Анатоль Іванавічам, ну і парашылі мы вечар 
спайкі наладзіць... Ну, няхай паскачуць там. Ну, ня- 
хай... вось мы і думаем яшчэ на бюро пагаварыць аб 
гэтым. 

— Гм... для пачатку што ж... Спайка — справа 
добрая, мо і прыгожая. Але ж трэба, таварыш, і аб 
іншым падумаць. Тыдзень я на заводзе ў вас — нічога 
толкам не бачу. — «Але ж канкрэтней, канкрэтней, та- 
варыш Каведла!» — Клуб — гэта раз — анічагутка ў 
ім. Кніжак — два — ані звання. Газета — тры — ці 
бачыў хто ў вочы? Камсамольцы — чатыры — без по- 
раху, ходзяць кіслыя. Інтэрнат — пяць — клоп клопа 
прусом паганяе. Завод — шэсць — цвіль на цвілі, дзі- 
равыя печы. Заўком — сем — дзіравыя... так нікудыш- 
ны заўком... А чаму? А вы ж ведаць павінны? А вы ж 
кам-са-молія. 

Усе маўчалі. Сакратар не ведаў, дзе падзець вочы 
і куды пакласці сваю папку. Урэшце ён рашуча ўзяў 
яе пад пахі і, не гледзячы ні на каго, ціха мармытнуў 
сабе пад нос: 

— Лічу сход зачыненым... 

— Як гэта так? 

— Ды так. Павестка дня ўся вычарпана. 

— Як гэта вычарпана, калі я стаўлю вось гэтыя 
пытанні? 

-- Не ўнось дэзарганізацыі, таварыш... Нельга ж 
так, каб гэта раптам ды ўсё і вырашыць. Вось сабя- 
ромся на бюро і вырашым усё як след. Пазавём яшчэ... 
ну, хоць бы Анатоля Іванавіча... А то адразу. 

Некаторыя з хлопцаў паціху смяяліся, другія мна- 
газначна пераміргваліся — найшла каса на камень — 
хто каго? А Яшка і яшчэ некалькі хлопцаў з нейкай 
не то надзеяй, не то з замілаваннем паглядалі на вы- 
цвілую кепку Каведлы, з-пад якой выбіваліся жорст- 
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РТОМ И 


кія русыя кудры. Каведла неяк грэбліва, пагардліва 


правёў вачыма вгорбленую постаць сакратара, гэтую 


вечна спяшаўшую некуды постаць, спяшаўшую і не 
знаходзіўшую сабе месца. І пад кудрамі варушылася 
недзе назойлівая, дакучлівая думка: «Ну і тыпус! От 
вылівак, от птаха нябесная...» 

Калі сакратар схаваўся ва дзвярмі, Каведла смач- 
на сплюнуў на падлогу, пастаяў яшчэ з хвіліну і, мат- 
нуўшы, нібы ў сцвярджэнне нейкае думкі, галавой, 
пасунуў рашуча да выхаду. 

— Айда, хлопцы, чаго тут валэндацца. Хадзем, 
Яшка...-- кінуў ён ад дзвярэй. 


а + тї 


Быў калісьці Шурка. 

І было Шурку сем год. І быў ласы Шурка на пірагі 
і абаранкі. А пірагоў і абаранкаў — шэры кот напла- 
каў... Таму татка мамку біў, прыгаворваў: 

_— Ты жыццё маё засіліла, апаскудзіла, у-у, бры- 
да сухарэбрая. 

Тады Шурка бег, кідаўся бацьку ў калені і, цалую- 
чы шурпатыя, прапахлыя клеем і сасновымі стружка- 
мі рукі, мачыў слязой палапленыя штаны бацькавы і, 
схапіўшы аберуч вялікі-вялікі рыжы чобат бацькаў, 
віс на ім, віс і прасіў: 

— Не бі мамку. Я табе кажу пі не... 

А часам татка плакаў, размазваў на шчаціністым 
твары п'яныя слёзы, памінаў пра грошы, памінаў пра 
кішэню. 

— Гануля, зірні, галубка мая, у кішэню правую 
ў ватоўцы... палучка ж мая там. 

Глядзела матка ў кішэню -- выварочвала яе. Тады 
церушыліся на падлогу крошкі хлеба, махорка, неда- 
курак цыгаркі, стары аблуплены гузік. Глядзела пра- 
вую, глядзела і левую. І, схапіўшыся раптам рукамі 
за голаў, галасіла на ўсю хату: 

— А госпадухна мой, божухна, і няма ж на яго, 
ірада, кары тае смертнае, і няма ж на яго, супастата, 
ні закону, ні совесці... 

Потым кідалася за ручніком, складвала яго ў тры- 
чатыры рэдзі і біла, біла неміласэрна татку і па га- 

лаве, і па вачах, і па спіне. Біла і нібы знаходзіла ў 
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гэтым нейкую ўцеху, асалоду. Татка пакідаў звычайна 
плакаць, часам пачынаў смяяцца. 

— Ну, яшчэ... Ну, яшчэ... Ото, так... вось яшчэ 
трошачкі, па хрыбту, па хрыбту, вышэй крышачку, бач, 
нешта чэшацца. 

«Чаго яму смяяцца?» — думаў пры гэтым Шурка І 
падыходзіў да маткі. 

— Кінь, мамка, не чапай... Яшчэ абаранка прынясе 
калі... з макам. 

Быў ласы Шурка на пірагі і абаранкі. 

Пост. Даўжэнны-даўжэнны пост — уся хата прапах- 
не таранамі, капустаю ды горкім алеем. А то іні- 
шчымніца — бульба з лупінамі ды хлеб. І разам нады- 
дзе дзень, запахне з печы смачным-смачным. Мамка 
пірагі пячэ, пасху пасвянцаць будзе. А вось і на стале 
яны, і пах ад іх, удыхнеш - і пуп да косці прыстае, 
прыліпае. Не вытрымаць. Чаму ж і не паспытаць ча- 
сам. Асабліва, калі мамка занялася ля парасяці, аб- 
дзірае яму капыцікі. І... на поўны рот, ды ходала 
пад печ. 

Грыміць чапяла, увіхаецца мамка ля падпечча. 

-- Вылазь, антыхрыстава душа. Бач, аскароміўся, 
нячыстая сіла... Вылазь, душагубец. 

— Не палезу! 

— Я табе кажу ці каму? 

— Не палезу... 

Чапяла спрытна пападае па лабаціне, за чапялой 
сунецца доўгая хударлявая мамчына рука, і віхор 
жорсткіх валасоў пападае ў кастлявыя пальцы — не- 
хаця палезеш. 

— Кінь, кажу! 

-- Не кіну... 

— Кінь, іначай заб'ю! 

— Усё роўна не кіну... 

І кавалачак пірага, застаўшыся ў сашчапераным 
кулачку, спрытна пападае ў рот. 

— Дык ты так, нехрысць ты гэткая, пачакай жа, 
пачака-а-й... вось я павыбіваю з цябе гэткія авантуры, 
пазганяю шаршні з паганае спіны, пачакай. 

І віхор жорсткіх валасоў звіваецца ў тугі вузел — 
вось-вось вочы на лоб вылезуць, 

— Будзеш, гад, болей? 

— Буду... 

— А галованька мая няшчасная, нарадзіла на свае 
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мукі радзімца, У бацьку, мусіць, паганец, удаўся,- 
і, даўшы добрага ляшча ў хрыбет, матка пакідала 
Шурку ў спакоі і замыкала ў шуфлядцы такія паху- 
чыя, такія прыгожыя велікодныя пірагі і іншыя не 
менш прывабныя і спакусныя прысмакі. 

А віхор жорсткіх валасоў, упарты віхор вастаўся 
і да гэтага часу. І, мусіць, праз гэты віхор і перадалася 
ў Сашку Каведлу тая ўпартасць, настойлівасць, з якой 
браўся ён за кожную справу і ўмела ці няўмела яе 
праводзіў. Але праводзіў заўсёды. 

2. Пажывём -- пабачым... Выліўкі нам не дзіва. 
Бач, анцімоніі разводзіць, на сходзе ні слова. Яму ўсё 
Анатоль Іванавіч - бацька родны знайшоўся. А сам 
ні кроку. Але ж пачакай, будзе час — будзе 1 квас. 
Не ўсё разам. 

Сашка Каведла думаў аб гуце, аб камсамольцах, аб 
заснуўшай ячэйцы. І чым болей думаў -- тым спакай- 
ней рабілася на сэрцы. 

2. Толькі на педалі націскай, таварыш Каведла... 
Ды канкрэтней, канкрэтней... Вось газету наладзіць 
бы, радыё... Красата! 

Сказаў сам сабе і ўсміхнуўся. 


ж ж ж 


Вечар выдаўся ласкавы і ціхі. На ўзгорку пахла 
мятай і чаборам. І гэты водар п'яніў голаў, кружыў 
яе — таму і пераліваліся так прыгожа далёкія зоркі, 
зыбаўся свет іх празрысты і чаруючы на ціхіх стру- 
менях ракі. Адтуль несла такой ядранай, падбадзёр- 
ваючай вільгаццю. 

І кругом цемра — цёплая, убаюкваючая чэрвень- 
ская цемра. І ледзь шалясціць бярозавы параснік на 
адхонах кручы, з-пад якой чутны ўсплёскі і бульканне 
вады, ды ціхі-ціхі, як неўлавімыя шэпты ночы, шолах 
асакіі чароту. 

І ў гэтую цішыню ўразаецца параход. Нехта дош- 
кай вялікай лапаціць па вадзе, і шуршаць берагі, аб- 
мытыя рэзваю хваляй — адной, другой, трэцяй... Сла- 
беюць нявідныя ў цемені хвалі, нікнуць... Прамільгнулі 
ліхтары, асвятлёныя акенцы, за якімі нейкі іншы свет, 
асаблівы. Паплылі ліхтары ў цемру, знік параход за 
павароткай, і зноў ціха, дрымотна... І крыху жаласна: 
быў параход і паплыў. І людзі на ім, і кожны едзе 
кудысьці, далей, у'свет у шырокі. 
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А Анатоль Іванавіч гаворыць, гаворыць... 

-- Валечка — буду зваць вас так... бліжэй і пры- 
емней...-- і адчувае Валя яго руку на сваёй і ціхія 
пяшчотныя ласкі- гладзіць яе руку, перабірае пальцы. 

«Усё роўна...» — мільгае нейкая няясная думка. 
Валя маўчыць, і ў гэтым маўчанні пакорнасць, замі- 
лаванне ўсім: і ракой, і ап'яняючым чаборам, і ціхім 
шолахам бярозавых лісцяў, і гэтымі словамі-шэптамі, 
што так блізка-блізка, як гэтыя цёплыя пальцы рукі, 
такой моцнай, настойлівай. 

І з гарбулінкай нос. І такія разумныя вочы. 

— Валечка, паглядзі. Падзівіся. Вось пайшоў па- 
раход: светлы, вялікі, прыгожы... І ўсюды цемень. 
Пайшоў і няма... І жыццё наша, як той параход. Бліс- 
нула і няма. Цемень адна... Дык запалім жа агні, каб 
было светла і люба. І цёпла. Любіць, любіць, Валеч- 
ка, — тады шчаслівай дарогай пойдзем мы ў свет, у 
свет вялікі, бліскучы. Валечка, міленькая... 

І такі ап'яняючы чабор... І шалясцяць лісты, пера- 
шэптваецца чарот з асакою. І не чуць іх ужо. 

— Валечка... 

Упалі зоры з неба і распасцёрліся нізка-нізка, па- 
рабіліся на кружэлкі вялікія: ружовыя, блакітныя і 
зялёныя — самыя цёплыя. 

Потым зоры ўзняліся, паплылі ў недасяжную вы- 
шыню і нібы зняжывелі там у нейкай хітраватай 
усмешцы. І свет іх стаў скупы, халодны. 

Зводдаль закігікала нейкая птушка. Уздрыганула- 
ся Валя, нечакана балюча сцялася ўсхваляванае сэр- 
ца. І пачала плакаць, нахіліўшы голаў на грудзі. 

-- Кінь, Валя... ці тут жа што страшнае? 

— Як жа я... 

— Ну, годзе, раз жывём мы на свеце. 

Ішлі берагам моўчкі. Валя ўглядалася ўніз, у сцеж- 
ку, хацела сабраць думкі, але яны не даваліся і раз- 
ляталіся абрыўкамі ці хаваліся дзесьці, хаваліся ў 
старожкую цемень ночы. 


+ ж 


У клубе была незвычайная цішыня, хоць народу 
сабралася і многа. Дый як не сабрацца — навіна — ра- 
дыё! Павінна загаварыць сёння. Каведла без кепкі — 
адзнака вялікай турбацыі — часта лазіў пад столь, 
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поркаўся нешта з цянюсенькім медзяным дротам, ка- 
мандуючы адтуль Яшку і яшчэ двум камсамольцам, 
якія працавалі на вуліцы, праводзілі дрот у зямлю. 

— Тэй, вы там, калі закапаеце, пакладзіце камень, 
бо яшчэ свінні адрыюць... 

Каведла злазіў і бегаў ля стала, поркаючыся ля не- 
вялічкае скрынкі з рознымі блішчастымі шрубкамі, ме- 
дзянымі цвікамі, пласцінкамі. І галоўнае, што пры- 
коўвала ўсіх да сябе, гэта электрычная лямпачка, якая 
гарэла немаведама для чаго, для якой патрэбы. 

-. Ты б загасіў яе, дарэмна псуеш, калі б то ска- 
заць — ноч, а то ж відна. 

— Ідзі ты, дзядзька... Пачакай вось крыху, раска- 
жу пасля, а цяпер... вось лепей глядзі за парадкам. 

Большасць старых сядзелі зводдаль — ніякавата ж 
адразу сунуць свой нос ва ўсякія забаўкі. Няхай ужо 
маладым гэтыя цацкі. 

Колькі ні корпаўся Сашка — аж лоб умакрэў,— 
усё нешта не ішло на лад. Колькі ні надзяваў ён чор- 
ныя кружэлкі навушнікаў — нічога, акрамя роўнага 
гуду і шыпення, адтуль не было чутно. 

Ужо дзед Андрэй, не прамінуўшы паглядзець наві- 
ну, пачаў гаварыць аб грамафоне. 

— То ж, браткі мае! І прывозіць гэта раз пан гра- 
мафон гэты. Былі такія вось без трубы. Паставіў гэта 
ён моўчкі на стол яго ды давай круціць. А тут і старая 
паня сядзіць. Вось і пытае яна: «Што гэта?» — «А гэта 
скрынку для цябе прывёз я, ідзі, дзівіся... Вось і руч- 
ка». Толькі яна за ручку, а скрынка, браткі мае, як 
прыўрэжа на ўсе галасы камарынскага... Дык што ж 
вы думалі, от жа не збрахаць — збялела паня ды хлёп 
аб падлогу... Хварэла аж тыдзень. 

— А ты не захварэў часам? 

— Я? Ого! Каб я... Прамудрасць тут невялічкая Ў 
гэтых скрынках... Галоўнае, накруціў ручку, а яно і 
пайшло, і пайшло... І чаго толькі не захочаш: хочаш 
«Разлуку» — «Разлука», «Ойча наш» — «Ойча наш» 
выводзіць, а «Іжа херувімы», ну, не раўнуючы, як у 
царкве... Бывала, пан пакліча, калі вясёлы... 

— Тое... тс... ш-ша... 

„Усе адразу насцеражыліся. Нават Цімка Статуй, 
які стаяў да гэтага ля акна і з нейкай, яму толькі ўла- 
сцівай, пагардай і знявагай паглядаў нібыта безуваж- 
на на Каведлавы практыкаванні, пацягнуўся цяпер да 
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стала і разявіў у немым здзіўленні рот. З невялічкай 
трубкі вырваўся сноп пярэстых гукаў, спачатку няяс- 
ных, незразумелых. Потым яны рабіліся ўсё выразней: 
шымі, гучнелі, набывалі нейкую моц, і прыгожая пес- 
ня палілася шырокім, мілагучным струменем пад заку- 
ранай столлю. 

Усе ўглядаліся ў трубку, нібы там сядзеў нехта 
нябачны і дзіўны, які чараваў сваімі галасамі людское 
вуха. Ля дзвярэй застыў у нямой постаці Астап Зірку- 
та, і з-пад яго парыжэлых кудраў глядзелі жывыя за 
думенныя вочы. Прытаіўшы дых, слухала песню Валя. 
І на міг прамільгнулі вялікія зоры-кружэлкі і зоры 
далёкія, недасяжныя... І Залатыя Ключы... Толькі на 
міг — ад песні ўсё забываеш, таму мае яна над табой 
вялікую ўладу. А тут і песня дзіўная -- скінулі яе з 
недасяжных вышынь, спаймалі рукамі чалавечымі. 

А Каведла стаяў, перасцерагаюча ківаў рукой, на- 
гінаўся, нешта падкручваў. І ўсе глядзелі на яго, як на 
нейкага чараўніка. Быў Сашка Каведла, а цяпер 
вось — на табе — да чаго дадумаўся. 

Цімка Статуй увесь выцягнуўся, і калі вамоўкла 
трубка, ён усё яшчэ здзіўлена ў яе зазіраў. 

— Ну што, Цімка? Як? 

Гэтае пытанне вывела Цімку з раздумы. Ён залы- 
паў вачыма, нібы спрасонку, і толькі потым ужо, па- 
думаўшы з хвіліну, ні к сялу ні к гораду адпаліў 
раптам: і 

-- І ляснуў бы вось я па ўсіх тваіх прычындалах, 
толькі б шкло пасыпалася... 

І ўсе адчувалі, што Цімка сказаў гэта так сабе, 
абы адчапіцца, не ўсур'ёз, як раней. 

— І нічога болей? — запытаў Каведла. 

— Як гэта нічога? 

— Ды так вось. Толькі б ляснуў і нічога болей? 

— Ну... 

— Эх, ты... І пастухова Ганна ляснуць можа, а ты, 
галоўка твая яловая, дадумайся. Разумееш — даду- 
майся. 

— Ат, адчапіся ты. 

І ўсе здзівіліся крыху: Цімка без усякага скандалу 
моўчкі адышоў ад стала і стаў ля сцяны. 

Спачатку было ціха. Потым усе загаварылі. Узня- 
ліся спрэчкі. Абступілі цудоўную скрынку, ваглядалі 
ў трубку, мацалі дрот, абглядалі лямпу. 
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_ Ну і манцёр! Ну і Каведла! А мы думалі: ну, 
нахлусіць чалавеча з гэтым самым радыё. 

Умакрэўшы Каведла стараўся ўсім растлумачыць 
сакрэты скрынкі, пускаў яшчэ некалькі раз яе ў ход, 
частаваў песнямі, музыкай, нават нешта смешнае за- 
гаварыла трубка, і ўсе рагаталі цішком, стараючыся не 
заглушыць трубкі, даслухаць да канца смяшлівыя 
жарты. І калі пачалі ўжо разыходзіцца, нават дзед 
Андрэй адазваў убок Каведлу і патаемным шэптам 
запытаў: 

__ Вось што, скажы ты мне, хлопец, толькі не мані, 
скажы як на духу -- не грамафон гэта? 

— Ды не, дзед, і не начавала з грамафонам. 

— Ну і штука... Але ж і майстры вы, каб на вас 
ліха! 

— Майстры, дзед! 

— Ото ж яі кажу... 

г. Хочаш, амалодзяць, дзед, за мілую душу — 
чык-чык і гатова, — смяецца з дзеда Астап Зіркута. 

І; Ото ж яі кажу, — мармыча, ідучы, дзед, не ўчуў- 
шы добра жарту. 


х ж Ж 


Прайшло каля месяца. І з кожным днём усё больш 
сумнай і сумнай рабілася Валя. 

«Няўжо ж гэта... Няўжо не пройдзе так? Што ж я 
буду рабіць, што падумае татка? А Яшка... Аб Яшку 
казаць не варта — сама вінавата, вось ад стрэч ухі- 
ляюся нават. Ды і што Яшка... Моі любіла калі. Але ж 
гэта даўно, ці варта думаць аб ім. Анатоль Іванавіч... 
Мілы і любы. Але ж зачым толькі гэта ўсё, зачым жа 
так, ці нельга без гэтага... Як страшна падумаць аб 
тым, што будзе...» 

Ля вачэй ляглі першыя неглыбокія зморшчакі, і са- 
мі вочы страцілі сваю былую рухомасць і неяк старан- 
на разміналіся з вачыма бацькі. І ўжо не скакала, як 
раней, без усякае дай прычыны па пакоі, забылася 
на ранейшыя песні, не чутно і «кірпічыкаў». й 

«Што б гэта такое з ёй, — думаў часам, седзячы 
за сталом, Антось.-- Няйначай перамена нейкая. 
І з якое б, сказаць, прычыны? Закахалася б, скажам, 
дык чаго галаву вешаць... Не, нешта нейкае ёсць». 

Заўважыўшы вечарам, як сядзела Валя ў невясёлай 
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задуме, бацька падышоў да яе, палажыў на яе плечы 
свае апаленыя, шурпатыя рукі і запытаў: 

-- Валечка, ну што з табой? Дзіўлюся я, нешта ты 
ходзіш, нос апусціўшы... й 

— Ат, татка, што гэта вам уздумалася. 

— Бачу ж я, ну чаго ты такая? 

— Ды нічога, татка, гэта я так сабе. 

-- Так сабе? Ідзі хоць прагуляйся крыху. Годзе 
ў хаце сядзець — пракіснеш. Сёння ж вечар спайкі. 
Мне дык што, старому, лепш паляжу вось, а твая спра- 
ва другая. Дый кажуць - весела будзе там. Музыку 
вунь нанялі хутарскога, скокі будуць... Схадзі ж ты. 

— Я схаджу, татка... 


+ Ф Ж 


У далёкім дзяцінстве чула Рахіль прыгожую казку 
ад мацеры. А мо і не казка, мо сапраўдная быль. 
Але ж падобна надта на казку: і цар, і дзіўныя дочкі, 
і аксаміт. 

Галоўнае — аксаміт. 

“.Едзе цар па вуліцы горада, і пасцілаюць перад 
ім аксамітныя дываны. Аксамітам і сцены пакрыты, 
высачэзныя сцены гарадскіх дамоў. Пасецца сонца па 
аксаміце і скача па ім рознакаляровымі праменнямі. 
А цар едзе, і едуць красуні дочкі — па аксаміту едуць 
па дарагому. І ні пылу, ні бруду. Бясшумна імчацца 
залатыя колы, і навакол — кветкі, кветкі. 

— А зачым, мамка, кветкі? 

— Кветкі? Ну, кветкі затым, каб цвісці... І пах, 
прыгожа. 

— А які, мамка, цар? 

— Цар? Адчапіся, ці мне бачыць яго, ці што? 

— А чаму ў мястэчку вуліцы без аксаміту? 

— Яшчэ што скажаш? Дурная... 

— А чаму няма ў мястэчку цара? 

-- Яшчэ чаго захацела, хопіць табе і ўрадніка. 

І ўжо спужаным шэптам, азіраючыся чамусьці на 
дзверы, мамка казала ціха-ціха: 

— Дурная, чаго вярзеш немаведама што. Падмяці 
ідзі сенцы. 

Але не забывалася на аксаміт Рахіль і часта дума- 
ла, якім бы прыгожым было мястэчка з аксамітнымі 
вуліцамі. І па аксаміце краскі, краскі... Гады ішлі, ста- 
рэліся вуліцы, касабочыліся местачковыя хаты, і па 
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ўсяму відаць было, што не быць мястэчку ў аксаміце, 
не ўбачыць Рахілі аксамітных вуліц. ; 

Гэта было ў дзяцінстве. А дзяцінства заўсёды такое 
смешнае і такое дзіўнае: то было ўсё прыгожым і ча- 
руючым, а падрасцеш — і вочы другія. Зірнеш — бры- 
да непралазная, злосныя людзі. І чаго ім трэба, і чаго б 
ім, здавалася, мала? Без нажа рэжуць адзін аднаго. 

І адна за адной каціліся слёзы. Хацелася плакаць, 
каб заліць слязьмі ўвесь свет, і мястэчка, і закурэлы 
завод, і гэту страшную ванную печ, дзе блішчыць па- 
лаючае шкло, і гэтых майстроў. 

Рахіль плакала... У інтэрнаце нікога не было. Пад 
свята ўсе разышліся, хлапцы падаліся ў клуб на спай- 
ку. Адтуль чутно было праз акно, як іграе гармонь, 
і прыглушаны тупат ног далятаў і нікнуў У Нютчыным 
пакоіку. Нютка — адзіная таварышка Рахілі (яшчэ ве- 
даліся ў мястэчку, дзе Нютка была наймічкай) — су- 
цяшала яе: 

__ А ты не глядзі. Лезе хто — дай здачы, чаго 
там... 

— Дзе там, Нютачка! Каб ты толькі ведала. Ну, 
сягоння... Хоць бы я адно шкло разбіла. Дык дзе там... 
Стараешся ж патрапіць. І ўсё роўна — жыцця не 
даюць. І майстры нашы... Дый куды ні павернешся, 
толькі і чуеш: морда пархатая, сялёдачны хвост. 

__ А ты плюнь, не зважай... Ці ж ты не ведаеш, 
што ім кавалка хлеба шкада для нашага брата — ча- 
лавека чужога. Вось апанавалі ўсім заводам, калі хто 
чужы, так і стараюцца выжыць. Бачыш, і мне работы 
быццам нямашака там на заводзе, дык вапхнулі ў гэ- 
тую кануру. Колькі ні прасіла дзесятніка, каб паста- 
віў у красільню, дык дзе там... «Усе месцы, — кажа, — 
пазаняты». А нябось вунь дзве пляменніцы з хутароў 
пазаўчора прыняў, ніхто і не ведае. А калі і ведаюць, 
дык ніхто слова не скажа. Як жа, дзесятнік, вышэй ад 
майстра... Дый майстры — добрыя цацы, адна хеўра. 
А ты ўсё ж ткі кінь, ну чаго ты. 

Рахіль усё плакала. Часам змаўкала і пачынала 
зноў жаліцца: 

Дзе? Ты вось паглядзі, Нютка, што зрабілі мне па- 
заўчора... 

Яна расплікнула блузку, і калі Нютка зірнула ту- 


ды, яна адразу з жахам адвярнулася і стала без пры- 
чыны глядзець на падлогу. 
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-- Ты ж бы ў бальніцу хутчэй, чаго чакаеш?..-. 
з ціхім дакорам прамовіла яна, не адрываючы вачэй ад 
падлогі. ; 

— У бальніцу? Не, Нютачка, гэта ж такі сорам, 
гэта ж... Не... Толькі не ў бальніцу. Каб даведаліся 
людзі ды пачалі языкамі плясці... Не, ніколі, ніколі. 
І з чаго б ты думала? Ну, разбіла я шкло, паслізнулася, 
калі на відэльцы брала... Дык Сідаронак як дасць У 
грудзі трубкай, аж уваччу пацямнела, ледзь устояла. 
«Гэта,-- кажа,-- табе на навуку... Пачакай, яшчэ бу- 
дзе...» І як жа жыць далей, калі ніхто табе ў вочы не 
паглядзіць, як чалавек, а ўсё не па-людску, усё зне 
важаюць. 

— А ты б скардзілася ў заўком. 

— У ваўком? Ты смяешся? Ты ж сама хадзіла 
скардзіцца на Лузанчыка і на Сцяпана. Дапамаглі? 

Нічога не адказала Нютка, толькі ўздыхнула. 
І абедзве маўчалі. 

Праз акно ўляталі прыглушаныя гукі клубнага 
гоману, дзесьці на пасёлку нехта заліваўся блытанаю 
п'янаю песняй, якая то рассыпалася высокімі гучнымі 
ноткамі, то зніжалася да вільготнай асенняй зямлі 
і пасцілалася ў змроку няяснымі шэптамі, якія ўліва- 
ліся ў начную цемрадзь. Е 

— Мусіць, Зіркута ад Амелькі ідзе падвыпіўшы. 
Час і мне дахаты. 

— Заначавала б ты сёння ў мяне. Чаго ісці да мяс- 
тэчка? 

— Не, Нютачка, трэба ж дзядзьку сім-тым раніцай 
памагчы ў хаце. Недарма ж жыву ў яго. Хоць і свой, 
але ж дарма ніхто цябе трымаць не будзе. 

— Ну, як сабе хочаш. А пажаліцца ўсё ж ткі трэба, 
Рахіль. Не скажаш ты, дык я скажу. Скажу хоць бы 
Яшку. 

-- І не думай, Нютка, гэта ж такі сорам. 


з ж 


— Дык чаго ты нос павесіў? Вальку ўсё сніш? Што 
з воза ўпала, тое прапала, кажуць старыя людзі, кінь, 
вабудзь назаўсёды, не будзь мяшком пыльным. 

— Ат, адчапіся ты. Пры чым тут Валя? 

— Пры чым, кажаш? Ах ты, раскіс зусім, як бачу, 
Не ў Вальках справа, мой голуб. 
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С. А годзе ўжо табе да мяне чапіцца... Вось кіну 
завод, абрыдзеў ён мне больш горкай рэдзькі. Пайду 
куды-небудзь у саўгас, буду зноў працаваць на полі, 
касіць пайду. А важнецкі касец з мяне, са старымі 
спраўляўся пакосам ісці. І добра ж, браток, гэта ле- 
там. Сонца табе. Лугі, як вокам кінуць... І ў кожнай 
купіне чмель гудзе, да чаго ж любіў я гнёзды чмялё- 
выя, мёд, як сляза... пахучы... А там рэчка. А над рэч- 
кай кусты. 

_ Сам ты куст алешкавы і пад кустам радзіўся, 
відаць... Калі што -- так і цягне ў кусты. Ты вось тут 
паспрабуй як след галавой раскінуць: і кусты зной- 
дзеш, церабі колькі хочаш, абы ахвота, абы галава на 
плячах. А ў цябе ж кацялок палуджаны, У спраўнасці. 

Каведла і Яшка сядзелі на клубным ганку. Каведла 
быў у нейкім узнятым, вясёлым настроі. Але ў гэтай 
весялосці чуваць былі схаваныя ноткі не то нездавален- 
ня, не то нейкае злосці. 

— Бач, скачуць, аж сцены трасуцца... Няхай бы 
ўжо толькі скакалі. Дык не, не абыдуцца без гарэлкі. 
Да Амелькі самагоншчыка яшчэ паслалі, усё мала... 
І дырэктар добры. Няхай, кажа, п'юць. Чаму рабочаму 
чалавеку і не выпіць. І яшчэ прамову выйшаў казаць. 
Аб рэвалюцыі... Аб Саветах... «Мы — гаспадары жыц- 
ця». «Пляваць нам на ўсё праз халяву». А потым ты 
чуў, як рыкне наш Анатоль: «Смі-ірна... Раўненне на- 
права!» А ўсе ў рогат... «Бач ты яго, які камандзер, 
адразу відаць начальства». Цяпер адлежваецца на ква- 
тэры, майстры аднеслі... А сакратар твой чаго варты? 
Сарваў і пастаноўку ўсю. Каб не ты — і радыё б наша 
пабілі... Не, хлапец, трэба тут па-іншаму ўзяцца, нічо- 
га, як бачу я, не будзе. 

А нічога і не будзе. Такая ўжо тут павядзён- 
ка — ад веку парадкі пайшлі, ці ты іх зменіш... 

— А вось жа пабачым! 

— Ну і пабачым. Нічога не будзе. 

-- Нічога? 

-- Нічога. 

— Руку, таварыш! Аб чым заклад? 

— Давай лепш без закладаў. 

— Ну, добра, толькі глядзі сам памагай ды паме- 
ней аб кустах думай. А людзі яшчэ знойдуцца. Вунь 
Юрка Пупок -- нішто сабе чалавек. Арцём Дубовік — 
някепскі рабочы. Антон-бежанец -- бацька Валі - 
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чым кепскі? Ды яшчэ колькі можна знайсці людзей на 
заводзе... І з камсамольцаў ёсць нішто хлапцы, пад- 
націснуць толькі трэба, падварушыць. Спяць усе, а хто 
і не спіць, той маўчыць. На ражна ніхто не хоча перці. 
А тут ражон, сапраўдны ражон — да чаго распусцілі 
завод, чортведама што робіцца... Ты паслухай, аб чым 
кажуць некаторыя рабочыя. Яшчэ нашы, з пасёлка, 
дык нішто. Як-ніяк, а з хаты па два, па тры чалавекі 
на заводзе — тут і маўчаць, можа, да пары да часу, 
аграбаюць сабе грошы, усе ў майстры падаліся. А вось 
тыя, што прыходзяць... Ім жа сунуцца некуды. Ты 
вось на складзе працуеш, не бачыш нічога. А я вунь 
учора зайшоў у выдувальню, дык што ж ты думаеш: 
некаторыя пад печчу спяць, няма куды пайсці. Гэта 
ты ў шчасліўцы папаў, у інтэрнат трапіў. А колькі раз 
пра баракі казалі: і не падступіся. «Грошай нямашака, 
мы -- пралетарская дзяржава, самі на сябе працу- 
ем»,-- вось аб чым толькі і кажа дырэктар. А заўкому 
што? Ці заўком сабе вораг, калі кожны сваякамі абкру- 
жаны... 

— Дык што ты зробіш? 

— Вядома, адзін нічога не зробіш, а трэба вось 
падумаўшы, ды каб болей людзей. У ячэйцы непара- 
дак, ці гэта ж сакратар: ён свайго слова не мае, усё 
стараецца патрапіць дырэктару... Другога б сакратара 
нам! Дый партыйнай ячэйцы час ужо быць — ёсць жа 
партыйцаў са два, кандыдатаў вунь колькі... 

Хлопцы замоўклі. На дварэ рабілася халадней, 
асенняю вільгаццю нясло ад ракі, і гэта вільгаць пе- 
рамешвалася з пахам падмарожанае травы, завялых 
яблык і цвілога лісця, якое заслала ўсе дарогі і сцежкі. 

Ад скрынак са шклом, што ляжалі на беразе, пахла 
смалой і цвілой саломай. Слязіліся крыху стрэхі, 1 
паасобныя кроплі падалі зрэдку на шапкі. І з кожнай 
кропляй сціналіся плечы, холадна і сумна рабілася 
на сэрцы. 

«Восень, каму яна трэба?» -- думаў, здаецца, кож- 
ны, але думкамі не дзяліўся. Неахвота гаварыць на 
холадзе, лепш наставіць каўняры, унурыцца ў іх і 
сядзець, не зварухнуцца, захоўваючы ў сабе кожную 
кропельку цяпла. Дый аб чым гаварыць, калі ўсё пе- 
рагаворана. Рабіць? Усё разам не зробіш. Лепш ся“ 
дзець вось і думаць. І кожны думаў аб сваім. Яшка 
сачыў за шэрымі парванымі хмаркамі, што нізка-нізка 
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слаліся над зямлёй, беглі хутка, спяшаючыся. І куды 
бягуць, і каго даганяюць... Вось выпаўзаюць на ме- 
сячны свет і нікнуць дзесьці там, дзе цемрадзь, дзе на- 
віслі халодныя туманы. І месячык -- няшчасны меся- 
чык, да чаго ж яму холадна хавацца ў мокрыя начныя 
хмары. · 

Ад месяца Яшка пераходзіць да сонца, да вясны, 
да прыгожага лета: 

— 1 будзем мы з табой усё ж ткі рыбу лавіць вяс- 
ной... Хараство! 

— Якую рыбу, пры чым тут рыба? -- адарваўся ад 
сваіх думак Каведла. 

22 Вясной... І нераты можна ставіць. Асабліва на 
поймах. Дзе які раўчучок, канаўка — асабліва ж па- 
надна рыба. 

_ Ты што, спіш ці трызніш? 

— Ат, табе і слова не скажы... Ці табе зразумець. 

-- Дык не вярзі немаведама што. 

І Каведла варочаецца да сваіх думак аб бліжэйшых 
днях, аб тым, што ён будзе рабіць, што трэба паведа- 
міць у райком ды параіцца вось аб усім, аб дырэктары, 
аб заводзе, аб майстрах, ды ці мала аб чым. 

У клуб не хацелася ісці. Там накурана, там нясціш- 
ны тупат і гоман, не знойдзеш прытулку і ў сваёй ква- 
тэры — баковачцы па-за сцэнай. Няхай ужо разыдуц- 
ца — тады спаць. І, унурыўшыся ў каўняры, маўчалі 
абодва. Раптам страпянуліся і ўзняліся з ганка. Што 
гэта? З-пад лесу, што ля ракі, за заводам, данеслася 
ціхае і працяглае: 

— А-а-й.. 

Гук, здаецца, узняўся над лесам, узляцеў над ім 
высока і раптам абарваўся, прыземіўся, і чутна было, 
як абарваўся ён коратка: 

— А-а... 

Каведла і Яшка насцеражыліся, сышлі з ганка і 
пайшлі па дарожцы ад клуба, каб бліжэй пачуць і ра- 
забрацца, што да чаго. Але ўсё было ціха, старожкая 
цемень не прапускала ніводнага гуку. 

— Што 6 магло быць? 

— А хто яго ведае. 

І вось зноў у тым жа самым напрамку, усё над 
тым жа лесам, пачуўся кароткі, прыглушаны крык. 


І ў гэтым крыку можна было разабраць адно толькі 
слова: 
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— Лю-юдзі! 

У слове чуўся заклік і чалавечая безнадзейнасць». 
І ў асенняй імгле, у халоднай начной цемрадзі гэтаг 
слова ахіналася невядомасцю, жудасным чалавечым 
адчаем. 

Але слова знікла, і мёртвая цішыня навісла над 
полем. Як ні стараліся ўчуць хоць адзіны гук, хоць 
адзінае слова — вільготны асенні спакой закрыў паву- 
ціннем туману і поле, і завод, і лес, і раку. 

Пачыналі ўжо разыходзіцца з клуба. У паветры 
павіслі жарты, лаянка. Кампанія хлапцоў з гармані- 
стам зацягнула п'яную заліхвацкую песню, і на не- 
калькі хвілін начны спакой быў парушаны звонкімі 
галасамі, смехам, спужанымі і вясёлымі ўскрыкамі 
дзяўчат. 

Некаторыя разыходзіліся, хістаючыся з боку ка 
бок, стараючыся трымацца бліжэй да парканаў. 

— Ну, бывай, Яшка, пайду спаць, глядзі і развід- 
нее хутка. Дык глядзі ж... 

Да чаго адносілася гэтае «глядзі ж» - добра не 
ведаў ні Каведла, ні Яшка — абодвух цягнула да сну. 


з ж Ф 


— Добра, добра...— вырвалася ў Валі, калі ішла 
яна, спяшаючыся, з клуба дахаты. 

— Што ж, паглядзім... 

Было няясным і незразумелым для самое Валі і 
гэтае «ладна-ладна» і «паглядзім». Што ладна? Што 
паглядзім? Але адно было ясна, і ў гэтым не было ані- 
якіх сумненняў. Анатоль Іванавіч старанна ўвесь вечар 
ухіляўся яе блізасці, нібы імкнуўся не заўважыць яе, 
быць далей, унікаў спаткацца вачмі. У-у... брыда ня- 
шчасная. І яшчэ напіўся як. Але ж добрая і сама цаца, 
за ўвесь вечар не падышла ні разу, хоць бы слова 
сказала. Дык не. З другімі хлопцамі, з хутарскімі на- 
ват у скокі пайшла, скакала, як ашалелая, добра яшчэ, 
што чаравікі засталіся цэлымі. А Яшка... Забіўся ў 
куток ды пазірае. Аб чым толькі думае ён? Ат, няхай 
сабе думае. Няхай сабе думае, што хоча. Няхай ду- 
маюць усе, усе. Якая да гэтага справа! б 

Холад асенняй зямлі праступаў, здаецца, скрозь 
тонкія падэшвы чаравікаў і прыемна ахалоджваў ступ- 
ні ног, разгарачаныя ў скоках, Асвяжаюча шархацела 
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лісце, якое ўслала сцежку, і, мокрае, ліпучае, разля- 
талася пад нагамі. Вось не заўважыла калужынку 
і ступіла ў яе, і гэта абарвала на хвіліну думкі аб 
Анатолю Іванавічу. 

Успомніліся чамусьці Залатыя Ключы. Страшна 
цяпер, напэўна, там, цемрадзь, і пад цемраддзю вір, 
аслізлая круча. А вада кружыцца, кружыцца... І нічога 
цяпер там не заўважыш — цёмна... 

І раптам, нібы на адну хвіліну, запахла мятай і 
чаборам. Такі ап'яняючы чабор, аж галава закружыла- 
ся... І ні мяты, ні чабору. Толькі млоснасць нейкая 
авалодала ўсім целам, прыкрая агіднасць прасякнула 
ва ўсе яго шпарынкі. Нават у роце, здаецца, адчува- 
лася нешта брыдкае, праціўнае... Удыхнуўшы на поў- 
ны рот паветра, Валя спынілася ля паркана свайго 
гародчыка, моцна сцяўшы рукамі вільготныя, слізкія 
ад дажджу парканіны. Стаяла і ўдыхала прагна павет- 
ра, спусціўшы хустку і расхлістаўшы грудзі. Халодны 
пранозлівы вецер лашчыўся аб гарачыя шчокі, кудла- 
чыў валасы, стараўся скінуць з плеч хустку, якая зра- 
білася ад туману халоднай і вільготнай. 

І стала лепей, спакайней забілася сэрца, перасталі 
палаць шчокі, і прайшло адчуванне гэтае прыкрае 
млоснасці. Здаецца, больш цвёрдымі сталі ногі, не трэ- 
ба было трымацца за мокры паркан. Не кружылася 
галава. І думкі сталі яснымі-яснымі, як восеньскі 
ядраны дзень, калі так хочацца жыць, хочацца нечага 
новага, невядомага, калі ўстае перад чалавекам ва 
ўсёй прыгажосці, ва ўсёй чаруючай прывабнасці яго 
непазнаная будучыня. А для будучыні чалавек ніколі 
не шкадуе прыгожых і сонечных фарбаў. Яркіх 
і цёплых. 

«Добра... Няхай... А мо яно ўсё часам к лепшаму. 
Ці чалавек толькі схільны на жарты. Праўда, гэта не 
жарты, калі... Гэта будзе злачынства. Толькі... Ці ён 
жа пойдзе на гэта? Ён жа чалавек... Ён жа каханы». 

З гародчыка пахла бульбянішчам і цвіллю тыту: 
нёвых цырбуноў. Іх пакінуў тут татка. Ён ужывае 
толькі лісты. Нябось, сухія цяпер там, на вышках. 
А цырбуны пагнілі вось, дый якая карысць ад іх. Спіць, 
мусіць, татка, хутка ўжо развіднее, дый час ужо! 

Заспакоеная Валя пайшла дахаты, асцярожна, каб 

не бразнуць клямкай, увайшла ў сенцы, прайшла ў 
хату і, не павячэраўшы, хутка распранулася і забрала- 
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ся на ложак. І доўга яшчэ не магла заснуць. Ляжала з 
адкрытымі вачмі і без думак, без жаданняў пазірала 
ў шэрае акно, якое рабілася ўсё святлей і святлей. Усё 
гэта стала паступова расплывацца ў шырокія невы- 
разныя плямы, якія калыхаліся, здаецца, рабіліся ўсё 
большымі і большымі, засцілалі хату, ложак, завод, 
клуб і ўсё-ўсё, што толькі бачыла, аб чым толькі ду- 
мала Валя. 

І, здаецца, аднекуль здалёк, з недасяжнае вышыні, 
з якіхсьці прыгожых і нябачаных месц даляталі да 
Валі ўрыўкі слоў аб нечым знаёмым: 

— ..А прывезлі яўрэечку. Перад самай раніцою. 
Кажуць, ішлі з мястэчка хлопцы, што на складзе пра- 
цуюць... Ну, і набрылі ў самы раз. Добра яшчэ, што 
падышлі ў час. А то, чаго добрага, і задушылі б ча- 
сам, каб гэта, значыцца, сляды замыць. Дык бачаць 
яны — пабегла трое ў кусты. Глядзяць, ляжыць яна 
і зусім без памяці... Ну, адзін хуценька сюды ды за 
каня. Прывезлі. У бальніцы ляжыць. 

— А хто? Хто ж зрабіў гэта? 

— А хто яго ведае. Кажуць, што... Ну, ды гэта па 
сакрэту... што Лузанчыкава справа. Ну, ды яшчэ не- 
каторых. Але ж каб дасканала, дык ніхто не ведае. 

Гэта дзед Андрэй чуць свет забег да Антона і дзя- 
ліўся з ім навінамі апошняе ночы. 


ш Ж Ж 


Іван Шабурда прачнуўся па звычаю рана, але 
ўставаць не хацелася. Свята — чаму ж і не адпачыць 
хвіліну якую залішнюю, гэта ж касцям не завадзіць. 

У хаце было сонечна, светла. Выбеленыя сцены з 
блакітнымі ўзорамі прыемна лашчылі вока, а начыста 
памытая падлога і бялюткі, без адзінае плямінкі, аб: 
рус на стале гаварылі аб тым, што сёння нядзеля, свя- 
та, адпачынак. 

Аб гэтым жа гаварыў і той падкрэслены парадак 
у хаце: кожны зэдлік стаяў на прызначаным яму мес- 
цы, на вокнах свежыя, не памятыя яшчэ фіранкі з га- 
зетнай паперы, начыста абмыты і спырснуты вадой 
зеляніўся фікус і пад ім старанна выцерты ад пылу 
высокі шкляны каўпак, у якім цікаў паціху будзільнік. 
Праменні сонца траплялі ў каўпак, траплялі на вы- 
чышчаную медзь будзільніка і адсвечваліся там тра- 
пяткімі зайчыкамі, траплялі на бялюткі цыферблат, 
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дзе ў вянку з незабудак безупынна круцілася секунд- 
ная стрэлка. ғ; 

Такі самы каўпак стаяў на століку і ў другім кутку 
пакоя, і ў ім быў вялікі прыгожы букет з засушаных 
кветак і травы. У кутку блішчалі пазалотай і меддзю 
«спасы» і «ўгоднікі», і над усімі імі чорнай аблупле- 
наю плямай выглядала «Тайная вячэра». 

«Самы стары абраз... блаславенне на шлюб...» — 
падумаў Шабурда. І, салодка пацягнуўшыся на пасце- 
лі, аддаўся прыемным успамінам. Іван Шабурда агля- 
даў свой пакой, свае сцены, сваю маёмасць, усё тое, 
што паступова, з году ў год, упарта, настойліва набываў 
ён у хату. Кожная рэч, буйная і дробная, пачынаючы 
з таўстапузага камода і канчаючы драцяной почапкай 
на сценцы, — усё гэта было звязана з жыццём, з тымі 
ці іншымі падзеямі. Кожная рэч — кавалачак жыцця, 
кавалачак сямейнай гісторыі. І нават партрэт Леніна, 
які прытуліўся недалёчка ад багоў, выклікаў цэлы шэ- 
раг успамінаў, якія мелі дачыненне больш да сям'і, да 
сямейнага жыцця, чымся да чаго іншага. Жонка на- 
стаяла, каб купіць... «Ты ж,— кажа, — цяпер заўком, 
не хто іншы... Вунь у камсамольскага сакратара парт- 
рэт, у дырэктара партрэт, у клубе партрэт, а ці ты ж 
не начальства?» 

Ну і купіў... 

А жонка, мусіць, цяпер карову доіць. Другая карова 
не доіцца ўжо, тыдні з два яе запусцілі, хутка цяліцца 
будзе. Малака пабольшае, можна будзе і прадаваць — 
дзякуй богу, попыт ёсць — тут жа, на заводзе. 

Ад каровак думкі Івана перайшлі на падсвінкаў, на 
кормнага парсюка -- хоць бы да каляд вось падкар- 
міць добра... Усё ж пр.лбытак у гаспадарку. Тут жа 
ўспомніў Іван свайго суседа па пляцу Нупрэя Ахрэм- 
чыка, успомніў і стаў незадаволена чухаць сваю рэ" 
дзенькую вострую бародку. 

«І шанцуе ж чалавеку. У мяне два на заводзе, а Ў 
яго аж тры чалавекі, ды яшчэ — на табе, сталоўку за- 
вёў, «антылігенцыю» сталуе — канторшчыкаў, дзела- 
водаў, аграбае сабе грошы, і хоць бы ў вус! Праўда, ба- 
ба ў яго надта спрытная, маёй — не раўня... Ну, ды і 
мне пры маім палажэнні не сталоўкамі ж займацца». 

Чамусьці прыйшла ў галаву старая думка, якая 
калісьці не давала спакою ні яму, ні асабліва жонцы. 

«Купіць бы вось хутар... І быў бы ты поўным гас- 
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падаром. І зямля твая, і сад твой, хата, хлявы, пуня, 
гумно гэтакае... І галоўнае, ніхто табе не ўказчык». 

“Але думка пра гэта даўно страціла ўсю сваю пры- 
вабнасць. Мо таму, што не спраўдзілася раней, калісь- 
ці, мо таму, што цяпер і без хутара сяк-так абысціся 
можна -- плаці там яшчэ падаткі розныя ды ўсякую 
іншую там хваробу. А цяпер і так добра. Абы здароўе, 
а калупаць з сынам рублі не зломкі. І сын ужо ў май- 
стры падаўся — чаго болей трэба. 

Ужо Іван Сяргеевіч адважыўся быў скінуць з сябе 
цёплую коўдру, як у сенцах нехта рыпнуў дзвярмі. 
Мусіць, жонка... 

Але па стуку чобатаў у сенцах чуваць было, што 
ідзе нехта другі. Хто ж бы такі мог і па якой справе? 
Мо па саюзу хто, дык чаго перціся ў хату, калі на гэта 
мясцком ёсць... 

Але доўга разважаць і дагадвацца не прыйшлося. 
У хату ўвайшоў Сёмка Лядун — сухі, вяртлявы хлапец, 
доўгі, як тая хлабысціна. Сёмка Лядун быў членам 
мясцкома і з'яўляўся ён звычайна на кватэру Івана 
Сяргеевіча толькі ў рэдкіх, выключных выпадках, калі 
здаралася што-небудзь незвычайнае на заводзе; ці 
прыязджаў хто-небудзь з раёна або акругі, ці што ін- 
шае. І адразу знік вясёлы, дабрадушны Іванаў настрой, 
нейкі непрыемны, прыдушваючы асадак лёг на сэрцы. 

— Бяда, Іван Сяргеевіч, бяда-а... 

Аж захалодала ў пятках у Івана, і раз ці два ба- 
люча сціснулася сэрца. 

— Што ты кажаш? Якая? Дзе? У чым справа? 

— Па парадку, Іван Сяргеевіч, па парадку. Работ- 
ніцу адну нашу згвалцілі. 

— Ну-у! 

— Вось вам і ну. Сягоння на світанні і ў бальніцу 
прывезлі. 

— Жывая? 

-- Як сказаць... Вядома, жывая. 

— Якую ж работніцу? Дзе? Хто? 

-- Па парадку, Іван Сяргеевіч, па кожнаму пункту 
асобна: згвалцілі ноччу ў Чурылаўскім ляску, і, му- 
сіць, нашыя рабочыя. 

— Ды што ты кажаш? 

-- Вось і кажу. А згвалцілі Рахіль, ведаеш, што з 
Сідаронкам працуе, з новых яшчэ, не так даўно і пры- 
нялі, 
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_ А я думаў - з нашых...-- палягчона ўздыхнуў 
Іван Сяргеевіч. 

-- Што, што вы кажаце? 

— Ды нічога... Ну што ж, згвалцілі, толькі і кло- 
пату, падумаеш, ці ўпершыню гэта ў нас, скажам... І ў 
мінулым жа годзе быў такі выпадак з гэтай самай, 
ну... ды Настулькай Сіваковых, з красільні. І нічога, 
пажаніліся потым. І жывуць патроху, яна і цяпер пра- 
цуе там жа. 

— Дык то, бачыце, другая справа. Дык хто ведаў, 
ці там гвалт, ці там што іншае. Дый пажаніліся, ка- 
жаце... А тут жа тры рабочыя, вось цяпер і думай, як 
хочаш. А мясцкому трэба за гэтую справу ўзяцца. 

_ Ты думаеш? А ліха яго тут ведае. І заўсёды з 
гэтымі прыхадзяшчымі. Чорт іх ведае, адзін непарадак 
ад іх. Ніколі не бывае ад іх спакою: то ім інтэрнат 
дай, то ім падавай сталоўку — падумаеш, графы якія 
знайшліся, — то ім вар, то ім трасцу якую... Ну 1 
народ. 

Але, схамянуўшыся, Іван Шабурда падумаў, што 
словы яго не зусім адпавядаюць яго палажэнню: як- 
ніяк — старшыня заўкома, інтарэсы, можна сказаць, 
працоўных і ўсякія іншыя там калдагаворныя 
«штукі»... 

«Эркака, ка-ка-ка...» — падумаў незадаволены Іван 
і пачаў апранацца. Непаслухмяны гузік ніяк не за- 
шпіляўся. Відаць было -- старшыня нерваваўся. Аб- 
круціўшы нагу анучай, ён пачаў нацягваць чобат, які 
ўпарта не лез, хоць Іван і біў старанна абцасам аб пад- 
логу, аж да поту на лысіне. Ад стуку прачнуўся сын 
за перагародкай і запытаў сонным нездаволеным го- 
ласам: 

2. Чаго ты там уз'юшыўся? 

— Ат, ляжы ўжо, калі ляжыш, — агрызнуўся Іван 
Сяргеевіч, нацягваючы сяк-так другі чобат. 

а Увайшла жонка з даёнкай, прыкрытай фартухом, 
і здзіўлена зірнула. 

— Куды гэта так? 

— А табе што? 

— Дый я пытаю - куды гэта збіраешся? Снеданне 
яшчэ не гатова. 

— Вялікі клопат мне тут з тваім снеданнем. Па- 

спееш яшчэ! 


— Ото галава кручаная! Як зрабіўся на ваўкома, 
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дык ні хвіліны спакою, вечна бадзяецца — ні табе свя- 
та, ні табе... 

— Годзі, годзі... 

— Дык што годзі? Не я табе кажу, ці што? 

— Цадзі малако лепей, ведай сваю справу. 

Жонка паставіла даёнку на лаве і заюшылася ля 
печы. Не цадзіць жа малако пры людзях -- яшчэ ча- 
сам уракуць! 

Іван пайшоў да медзянога ўмывальніка, доўга і ма- 
рудна, як робяць звычайна ўсе старыя, торгаў яго і 
пырскаўся вадой. 

-- Падлогі не замачы, бач, чапурыцца, глядзі, 
яшчэ вароны скрадуць... 

Але Іван Сяргеевіч не зважаў на буркатню жонкі, 
старанна выцерся ручніком, памкнуўся быў на кут, 
але схамянуўся назад і, зірнуўшы неяк нерашуча ў 
Сёмкавы вочы, запытаў: 

— Ну дык што ж мы рабіць цяпер будзем? Як ты 
думаеш? 

— Ды я нічога не думаю. Я.ж вось і прыйшоў паве- 
даміць вам, бо трэба ж нешта рабіць... 

— Трэба то яно трэба... Як жа... На тое ж мы і заў- 
комы, недарма нас абіралі...-- гаварыў няўпэўнена 
Іван Сяргеевіч, гаварыў і расцягваў кожнае слова і 
думаў, што ж сапраўды цяпер рабіць, як прыступіць 
да справы, якую, скажам, прыняць пастанову ці рэза- 
люцыю там. І раптам разышліся на яго лбе маршчакі, 
і ўжо звыклым тонам, не дапускаючы ніякіх там пярэ- 
чанняў, ён сказаў: 

— А як ты думаеш, ці не зайсці нам, скажам, да 
Анатоля Іванавіча: усё ж ткі дырэктар, ну і чалавек 
парцейны... І наогул заўсёды правільную лінію вядзе, 
ведае, як і што. Якая твая прапанова будзе па гэтаму 
пункту? 

-- А чаму ж іне зайсці? Ды ён жа да таго і воль- 
ны сёння, і застанем на кватэры. Дык пойдам, чаго 
там... 

Жонка Івана Сяргеевіча задаволена ўздыхнула. 
Урэшце выкаціліся з хаты, можна брацца цяпер і за 
малако. : 
ж т ж 

Былі белыя, такія бялюткія-бялюткія сцены... 
І такая самая столь. І такія самыя зэдлікі, столікі, та- 
кая самая чысцюткая і бялюсенькая шафа ў кутку. 
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І па-беламу распаўзалася сонца. І белае балюча ўда- 
рыла ў вочы: таму і апусціліся зноў павекі, зноў 
нерухомымі сталі пальцы на руках. Адчувалася стом- 
ленасць, цягучы боль звязваў рукі і ногі, і не было як 
паварушыцца, крануць нагой ці рукой. І думкі плылі 
абрыўкамі, няясныя, расплыўчатыя і такія выпадко- 
выя. Неяк нельга было пачаць ад галоўнага, ад сён- 
няшняга... 

Белыя сцены, столь... Белая шафа рабілася агра- 
мадным белым птахам, які ўзлятаў высока-высока, аж 
пад самае сонца, і раптам ляцеў шалёна к долу і ці- 
хутка, спакойненька станавіўся ў кут той жа звычай- 
наю шафай. Вунь відаць праз шчылінкі прыжмураных 
вачэй крыху прыадчыненыя дзверцы гэтай шафы, ад- 
туль высунуўся кавалачак марлі, відаць нейкая пляш- 
ка. Дзверцы шафы белыя, і па беламу ззяе сонечны 
зайчык: ён дрыжыць і пераліваецца бляскам празры- 
стага золата. Раптам зайчык знікае. Тады цямнеюць 
сцены, белая столь, зэдлікі, шафа, і ў пакоік упаўзае 
нешта шэрае і такое нуднае-нуднае. І адзінюткая сляза 
застывае на твары, і хочацца плакаць. І няма сіл. 

А ў думках — гэта белае, неадчэпнае белае... Як 
калісьці ў малочнай рэбе Меера: белыя сцены, белы 
прылавак, белыя паліцы... І тады часам хацелася пла- 
каць, плакаць моцна, уголас, каб пачуў увесь свет, каб 
здрыгануўся ён, каб само сонца аблілося слязьмі са сва- 
іх недасяжных вышынь і сонечнымі непазнанымі 
слязьмі змыла чалавечае зло і гэтыя чалавечыя звы- 
чайныя сінякі, якія так часта дарыў рэбе Меер. І гава- 
рыў пры гэтым: 

__ Рахіль, бог любіць толькі тых, хто працуе, ідзі ж 
калышы калыску і не гняві тваю гаспадыню. 

Рэб Меер адзін, а людзей многа-многа. Людзі, лю- 
дзі і людзі... Многа людзей. І адна толькі Бютка. Нют- 
ка -- таварышка, Нютцы можна расказаць аб усім. 
Нютка не будзе смяяцца і не скажа пра сялёдачны 
хвост, пра жыдоўку. Добрая Нютка... 

Ціхае заспакаенне авалодвае целам» прыемна ад- 
чуваць гэтую цішыню, цяплынь коўдры і сачыць за 
гэтымі зайчыкамі на сцяне, на шафе, на печы. 

А за дзвярамі чутны ціхія галасы. 

— Нютка, не трэба хадзіць, не трывож пакуль што, 
няхай вось выспіцца, адпачне, тады і паспееш уба- 
чыцца. 
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— А штоз ёй? 
— Ды нічога небяспечнага. Вось прастыла крыху 
на зямлі, але ж ачуняе... Не клапаціся дарэмна. 


ж ж о 


— Ну, хто там? 

— А гэта мы, Анатоль Іванавіч, бачыце, па справе 
адной, дай, думаем, зойдзем. 

— Ага, таварыш Шабурда, заходзьце, заходзьце... 
Ну, як вам спалася, што новага? 

— Ды яно, як сказаць, якія могуць быць навіны ў 
нас, на нашым, гэта значыцца, заводзе...-- Іван Сярге- 
евіч пяцярнёй рукі памяў сваю бародку, якая мела 
за звычай тапырыцца непаслухмяна ўперад сваім во- 
стрым кончыкам, калі бачыла перад сабой начальст- 
ва.-- Але вось дзялы ўсё ж ткі... І ліха яго ведае, не- 
прыемнасць, бачыце, жыдовачку гэтую самую згвал- 
цілі... Рахіль, з выдувальнага цэха. Ляжыць у бальніцы 
цяпер, прывезлі рабочыя. 

— У якой бальніцы? 

— Ды ў нашай жа... 

— У нашай? А хто ж распарадзіўся прывезці імен- 
на ў нашу бальніцу? А чаму не ў раённую? Гэта ж не 
ў заводзе здарылася? 

— Іменна не ў заводзе, Анатоль Іванавіч, і не на 
тэрыторыі завода, а ў Чурылаўскім ляску, які, як вам 
вядома, з паўвярсты ад нас. Але ж нічога не папішаш, 
прывезлі, бачыце, рабочыя раніцой, каб жа гэта ды 
знаццё, ды веданне... 

— Ну, вось і нарабілі клопату... Мала дзе што дзе- 
ецца, а цяпер і запытаць могуць часамі, а што гэта ў 
вас на заводзе робіцца? Як жа гэта вы так? Усякую 
брыду на завод цягнеце. 

-- Дык, бачыце, мы ж тут ні пры чым... Я і зай- 
шоў гэта параіцца, што ж рабіць цяпер будзем, бачы- 
це, нашыя рабочыя і зрабілі гэта ўсё. 

— Хіба вядома? 

— Кажуць... Бачылі некаторыя. 

-- А яна гаворыць? 

— Ды вось Сёмка кажа, што яна ні на кога не 
ўказвае, маўчыць, сцяўшы рот, і ні слова. 

— Та-а-к... Не зусім прыемная справа. Але ні- 
чога, перамелецца сяк-так і пройдзе. 
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___ А як вы думаеце, мо пасяджэнне заўкома са- 
браць... ці пастанову там якую? 

__ Пасяджэнне? Пры чым тут пасяджэнне? Ніякай 
карысці, ды навошта гармідар ствараць. Няхай ужо 
ляжыць у бальніцы, ачуняе, дык на работу пойдзе. 

2. Ото ж і добра. Я так і думаў. Памятаеш, Сёмка, 
і я сказаў так: навошта гэтыя, скажам, пасяджэнні, 
марнаваць паперу дарма. Дый ці гэта часу ў нас за- 
лішне, ці што, каб гэта, значыцца, кожным глупствам 
мазгі забіваць. Дый свята сёння. Бяда с маладымі, 
вось прыбег сёння ён, з пасцелі ўзняў. «Бяда, бяда!» — 
крычыць, як непрытомны. А яно ўсё трэба паціху, ды 
каб гэта яно па-людску, спакойна, ціхамірам... 

__ А вось вам і будзе «па-людску». Каб вы гэта ды 
паслухалі, што рабочыя кажуць. Ад хуліганаў, гаво- 
раць, праходу нямашака, распладзіліся неймаверна. 
Чалавеку не прайсці, каб не зачапілі. А заўком, ка- 
жуць, хоць бы зрабіў што, каб гэта ўсё да парадку 
давесці, — загаварыў Сёмка Лядун, які моўчкі сядзеў 
да гэтага часу. 

— А пры чым тут заўком? 

__ А нашто ён тады? 

— Ну, Сёмка, ты, браце, яшчэ задужа малады і 
зялёны, вучыць мяне няма чаго, глупстваў залішне не 
разводзь. Што ты — ведаеш, бачыў, хто рабіў? 

_ Не бачыў, дык людзі скажуць. 

2. Мала чаго табе людзі набрэшуць. А каб, ска- 
жам, і ведаў, — дык нарсуд на тое ёсць, пры чым жа 
тут заўком? 

— Ну, няхай будзе па-вашаму... Пабачым. 

— Ды нечага і бачыць. Усё ясна, як дрот. Вось 
няхай і Анатоль Іванавіч скажа. 

-- Не спрачайцеся дарэмна, таварышы! Няма аб 
чым гарачку несці. Вось скажыце лепей, калі мы сход 
агульны прызначым па калектыўнаму дагавору? Ды, 
ведаеце, не шкодзіла б вам там трохі пацерціся сярод 
рабочых, асабліва сярод падсобных, каб якой-небудзь 
бузы не адпалілі. Тут да мяне некаторыя заходзілі з 
інтэрнатам гэтым. Але ж самі ведаеце, што сродкаў у 
нас -- кот наплакаў, ды наогул цяжка і гаварыць ця- 

пер аб гэтым, бо тут табе і рэжым эканоміі, дый збыту 
вось няма, затаварыліся занадта. Так што, каб гэта ўсё 
ладна пайшло... Мая думка — прадоўжыць трэба да- 
гавор на год і... больш нічога. Ну, можа, там вось вода- 
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правод у завод правесці, балазе ж трубы даўно набы- 
ты -- выдаткаў вялікіх тут непатрэбна. Ды там яшчэ 
што з дробязі. 

— Як-небудзь ужо зробім. А сход можна будзе і на 
тым тыдні... Трэба пасля палучкі зараз жа, а самае 
лепшае — у часе палучкі. 

Умовіўшыся аб сходзе, Іван Сяргеевіч і Сёмка пай- 
шлі ад дырэктара. 

Іван Сяргеевіч, сыходзячы з ганка і пагладжваючы 
сваю бараду, усё даводзіў Сёмку правільнасць сваіх 
думак. 

— Ну што, не я табе казаў — зачым вэрхал ства- 
раць. Падумаеш, справа — жыдовачку згвалцілі... Ну 
што ж, згвалцілі, і ці мала каго згвалтуюць. А ты — 
бяда, бяд-а-а... Вучыся лепш у старых. Ды вось, між 
іншым, думае твой бацька ў мястэчку пабыць сёння ці 
не? Там жа кірмаш... Дык накажы яму, калі думае, 
няхай зойдзе, разам пойдзем. А то яшчэ, можа, і на ма- 
торку патрапім, па рэчцы дык яно як вокам мірг- 
нуць — і там будзем. Дык глядзі ж, накажы! 

-- Добра...— мармытнуў пад нос Сёмка і пайшоў 
да свае хаты. Ён ішоў і думаў, што ж рабіць тут заў- 
кому? Як-ніяк, а справа ж, здаецца, важная. І на та- 
бе — ніхто ні слова, нібы гэта яго і не тычыцца. Хоць 
бы сабе Іван Сяргеевіч... Старшыня заўкома... І хоць бы 
табе што! Разбярыся тут — хітрая справа. Ну, стары 
чалавек... і дзядзька, між іншым. Вось тут і раз- 
блытвай. 


я ж Ж 


Запаленне лёгкіх надоўга прыкавала Рахіль да па- 
сцелі. Толькі на другі тыдзень яна пачала пазнаваць 
фельчарыцу, пачала пазнаваць і сваю таварышку 
Нютку, якая штодня наведвала яе і прыносіла што- 
кольвечы з нямудрых сваіх прысмакаў. 

Ужо другі дзень, як Рахіль ачуняла, і фельчарыца 
абяцала, што праз тыдзень які можна будзе ёй і выпі- 
сацца з бальніцы, можна будзе стаць зноў на работу. 
Бляды, зняжывелы твар стаў паступова набываць свае 
жывыя фарбы, былую рухомасць. 

З прыемнасцю і задавальненнем назірала Нютка, як 
сілілася Рахіль усміхнуцца, расказваючы аб нечым 
старым і смешным з местачковага жыцця, якое было 
вядома абедзвюм, Але ўсмешка гэта была яшчэ занад- 
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та слабая, яна знікала праз хвіліну, і тады шэрымі, 
зямлістымі ўзгоркамі выдзяляліся на твары сківіцы, 
на цёмныя плямы рабіліся вочы, занадта вострым і са- 
лішне белым здаваўся нос. і 

Нютка адварочвалася тады да акна і глядзела на 
двор, на якім падалі і перамешваліся з гразёй першыя 
нерашучыя сняжынкі. Яна нахілялася да шыбкі, ху- 
кала на яе, і шыбка засцілалася парай, і ў самай ся- 
рэдзіне збіраліся буйныя кропелькі, якія спакваля 
спаўзалі ўніз. 

— А ўсё ж ткі цёпла ў цябе напалена, а на дварэ 
цяпер холадна-холадна,-- гаварыла Нютка, гаварыла 
проста так, абы сказаць, абы парушыць цішыню баль- 
нічнага пакоіка. Гаварыць аб другім было неахвота, бо 
гэта магло расхваляваць таварышку, яшчэ больш яе 
абяссіліць. . 

А пагаварыць было шмат аб чым. Хацелася ска- 
заць, што яна, Нютка, расказала аб усім-усім некато- 
рым хлопцам: і аб учынках Сідаронкі, аб насмешках і 
здзеках некаторых другіх рабочых, і аб тых, хто зрабіў 
гэтую апошнюю паскудную справу, і аб гэтай вось пі- 
сульцы, якую перадала ёй фельчарыца. Пісулька адра- 
савана Рахілі, там было ўсяго некалькі слоў, але ж не 
варта пакуль што паказваць пісульку Рахілі. 

«...Толькі пікнуць пасмей аб нас —_і паху твайго 
не застанецца на заводзе. Глядзі ж!» Гэтыя словы 
былі выведзены на шэрым абрыўку паперы нязграбны- 
мі крывулькамі. І подпіс быў: «Тыя самыя». Нютка 
добра ведала, хто гэта «тыя самыя», ведала і чыя папе- 
ра, і хто пісаў. У інтэрнаце на століку Андрэя Лузан- 
чыка заўсёды ляжаў сшытак з шэрай паперы ў зя- 
лёнай вокладцы. У сшытку. былі запісаны розныя пес- 
ні, саромныя частушкі і ўсякая іншая брыда. З гэтага 
сшытка і адрывалася папера на пісульку Рахілі. 


з Шш = 


Рабочы агульны сход як ніколі быў мнагалюдным 
і тлумным. Зала клуба была паўнютка народу, які не 
тоўпіўся ў ёй. Некаторыя стаялі ля самых дзвярэй, дзе 
на сценцы вісела заўсёды «мопраўская дошка» з нама- 
ляванымі кратамі і чырвонай хусцінкай, дзе змяшча- 


ліся таксама розныя афіцыяльныя аб'явы і загады па 
заводу. 
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Гоман галасоў напаўняў усю залу. Ён змешваўся 
са стукам дзеравяных пасталоў — некаторыя прый- 
шлі проста з завода, толькі што са змены. Некаторыя 
тут жа палуднавалі, прыціснуўшыся бліжэй да сценак, 
на якіх у клубах тытунёвага дыму чуць прасвечваліся 
электрычныя лямпачкі, шматлікія лозунгі і партрэты. 

Сход адкрываў Іван Сяргеевіч. Ён доўга без усякіх 
вынікаў наводзіў парадак, стукаючы па некалькі раз 
па графіну з вадой. Але ўсё дарэмна было, і з трэцяга 
рада нельга было пачуць, аб чым ён хоча сказаць. 
І тады нехта з маладых хлопцаў крыкнуў на ўсю 
залу: 

— Смірна-а... раўненне на халяву! Слухай, што ска- 
жа заўком... 

Усе павярнуліся разам да сцэны і сталі чакаць 
прамовы. 

Іван Сяргеевіч яшчэ раз прайшоўся па сцэне, пацёр 
рукі і ўрэшце пачаў: 

-- Дык вось... Як-ніяк, а год пражылі і нішто, мож- 
на сказаць, пражылі. І вось уступаем мы ў новы год, 
у новы, так сказаць, дагаворны год. Вам што, а нам 
вось — заўкому — клопаты — складай дагавор калек- 
тыўны. : 

— Ну-ну, даёш дагавор!..— крыкнуў нехта з залы. 

— Даўно час! 

— Заспаліся! 

-— Смялей, смялей, Іван Сяргеевіч, гавары-нагавор- 
вай! — пасыпаліся з усіх канцоў розныя выкрыкі. 

— Пачакайце ж. Так вам усё адразу і падавай. Трэ- 
ба па пунктах. Дык вось — першы пункт: аб першым 
разрадзе... 

У зале навісла цішыня, чутна было, як нехта ўзы- 
ходзіў на ганак і абіваў там чобаты ад гразі, як цікаў 
насценны гадзіннік, як адрываў нехта кавалачак папе- 
ры, каб запісаць якое-небудзь сваё пытанне. 

— Так... Дык гэта самае, аб першым разрадзе... Вя- 
дома, прыйдзецца пакінуць старыя стаўкі, бо, самі ве- 
даеце, грошай жа не накапаем дзе-небудзь, як пяску, 
скажам. А са збытам, вы таксама ведаеце, у нас не зу- 
сім што добра. Так што, адным словам, падсобны штат 
застанецца пры старым палажэнні. Ну, а майстры... 
здзельшчына, вядома, як было, так і застацца павін- 
на... А карацей гаворачы, мы парашылі вось прадоў- 
жыць наш стары калектыўны дагавор яшчэ на год. Ну, 
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упішам некаторыя дадаткі, магчыма, некаторыя зме- 
ны, але ж у асноўным стары дагавор парушаць не 
прыйдзецца... і 

— Дык на чорта склікаць было, на якое ліха? 

_ Каб зубы свае патачыць? 

2. Бач ты яго, нябось, яму можна пры яго разрадах 
ды пры двух едаках хоць пяць год чакаць, а ты ногі 
выцягні, — несліся выкрыкі ад сценкі, дзе сядзелі ў 
большасці падсобныя. 

Іван Сяргеевіч памкнуўся яшчэ нешта сказаць, але 
толькі паспрабаваў ён адчыніць рот, як выкрыкі рабі- 
ліся ўсё гучней і гучней, і цэлы вэрхал узнімаўся.ў за- 
ле. Выцершы хустачкай лысіну і нерашуча азірнуўшы- 
ся са сцэны, ён хуценька выйшаў у бакавыя дзверы. 

__ Анатоль Іванавіч, ідзіце вы, вас болей слуха- 
юць, дый гаварыць вы можаце нейк лепей, а то, ліха 
яго ведае, ніяк не саўладаю з гэтымі... — Іван Сяргее- 
віч хацеў сказаць: «з гэтымі паскуднікамі», але сха- 
мянуўся і, памаўчаўшы трохі, дадаў: — 8 бузацёрамі. 

2` А на чорта было вам разводзіць гэтую анцімо- 
нію: разрады, разра-а-ды... Сказалі б лепей адразу аб 
усім дагаворы, і годзе, — незадаволена кінуў Анатоль 
Іванавіч і, сплюнуўшы ў куток, пайшоў на сцэну. 

— Дарагія таварышы рабочыя! — чулася хутка 
адтуль.— Перш чым нам гаварыць і выступаць тут, 
давайце раней падумаем: а на чыім заводзе мы працу- 
ем і хто гаспадар яму? Мы на нашым заводзе працуем 
ці не? Вось некаторыя з вас і падказваюць: «на на- 
шым». Што гэта значыць? А гэта значыць, што завод 
наш, завод належыць тым, хто працуе тут, хто пралі- 
вае тут свой пот. А паколькі так, дык хто ж гаспадар 
тут? Ды мы самі, рабочыя, усе вось, хто тут сабраўся, 
мы — гаспадары. А паколькі мы ўсе з вамі гаспадары, 
дык давайце і рабіць па-гаспадарску. Што б было, калі, 

скажам, кожны з нас захацеў за сваю працу браць 
столькі, сколькі яму ўздумалася? Ды мы бу трубу вы- 
лецелі... Дык ці можам жа мы вымагаць ад саміх сябе 
больш магчымага? Кожны з вас, я думаю, адкажа, 
што — не! А вось механізуем з часам завод, палепшым 
абсталяванне, тады, магчыма, і зарабляць будзем бо- 
лей. А так, дык перад намі адна дарога: калі мы захо- 
чам немагчымага, дык прыйдзецца проста закрыць за- 
вод, а з гэтым, я думаю, ніхто з вас згодзен не будзе, бо 
ніякай карысці ад гэтага не атрымаеш, А што гэта так, 
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дык я павінен вам сказаць аб апошніх распараджэннях 
в трэста: калі завод не апраўдае сябе, дык патрэбна 
будзе яго закрыццё. Вось аб чым мы заўсёды павінны 
памятаць і не патрабаваць, паўтараю, ад саміх жа ся- 
бе немагчымага. н 

— От залівала, дык залівала! — шапнуў Яшка на 
вуха Каведлу. 

Той усміхнуўся, але нічога не адказаў, думаючы аб 
нечым і ўглядаючыся ў кут на сцэне, дзе на пабеленай 
столі выдзялялася шырокая шэрая пляма. «Працякае, 
мусіць, трэба будзе агледзець... Але аб чым гэта ён?» 

Анатоль Іванавіч гаварыў яшчэ і аб падсобным 
штаце, аб іх пенсіі. 

— Каму ж і хто перашкаджае стаць майстрам у 
будучым, абы жаданне было, тады і зарабляць будуць 
болей. 

Гаварыў яшчэ аб сталоўцы: «Вось-вось адчынім, 
пытанне бліжэйшага месяца». Памянуў кааператыў, 
аб намечаным да будоўлі новым інтэрнаце, «на які 
асабліва спадзявацца ўсё ж ткі не трэба, бо прыходзіц- 
ца лічыцца са сродкамі». 

Выступіла яшчэ некалькі майстроў. Вось дзядзька 
Сяргей цягнуў сваё звычайнае — скардзіўся на пад- 
носчыц: 

— І трасца іх ведае, не рукі, а граблі, цап-цап — 
ашкалёпкі. І што ты хочаш з такімі, ці ты з імі норму 
выпрацуеш, выганіш што? А яшчэ — падвышай ім 
стаўку... Дзе гэта відана? Ды за што, я пытаю вас, за 
ашкалёпкі? Дык аб чым гаварыць? І што гэта за лю- 
дзі? Дурыкамі хочуць хлеб зарабіць. Пачакайце ж, ня- 
ма дурных! 

— Бач, разумнік знайшоўся! У тры раты халявы 
дуе, дык яму і чорт запанібрата! Далоў! Злазь...--.чу- 
ліся крыкі. 

— А вось не пайду, гультаі, абібокі. 

— Далоў, змывайся да божай мацеры... Мала дзяў- 
чат ты пабіў на сваім вяку? 

— Транты вы дзіравыя... 

— Далоў, гніда, бач, разбагацеў, старцоўскі хлеб 
скупляючы. 

— Лапцюжнікі... Ў 

— Вон, паскуднік, крывгсмок былы, мала крыві 
пасмактаў з панам дык 1 цяпер думаеш... 

Крыкі, томан змяшаліся ў вялікі вэрхал, з якога 
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цяжка было аб чым-небудзь дачуць, у чым-небудзь там 
разабрацца. Хто крычаў, хто махаў рукамі, нехта моц- 
на грукаў чобатамі аб падлогу, кожны сіліўся пера- 
крычаць другога. 

— Гультаі! ы 

-- Падліза панская... Хто скварку з'еў, якою пан 
чобаты ваксіў? 

— Ты ў мяне пагавары... 

— А ну? 

-- Абічайка ты... Лапаць шэры. 

— Крый яго, чаго там. 

Нават Астап Зіркута і той умяшаўся ў агульны 
вэрхал і нешта крычаў, размахваючы сваімі лахманамі. 

— Ты падумай, сын Карла ў мяне, не абы-хто. І ні- 
якага спасобія... пры чым жа тут я? 

— Адчапіся... 

— Таварышы! 

— Тава-а-ва-рышы! 

— Та-а-ва-а-рышы! — крычаў нехта, стараючыся 
перакрычаць людскі гоман з крыкаў, узаемных лаянак 
і папрокаў. 

—_ Тава-а-рышы! Да парадку... Ды слухайце ж, ка- 
му гавораць... Ды мы ж на рабочым сходзе. 

На сцэне размахваў рукамі Сашка Каведла, некаль- 
кі разоў ударыў кулаком па сталу, сарваў сваю кепку 
і кінуў размашыста ў кут. Кепка ўдарылася ў бляша- 
ны ліст, якім -абліцована была знізу сцэна, і ўпала на 
падлогу пад бляшаны грукат, уздымаючы цэлую гору 
пылу. 

Ці грукат бляхі, ці энергічныя мігі Каведлы і ўвесь 
яго надзвычайна знерваваны выгляд зрабілі свой 
уплыў на рабочых, але зала сцішэла. Чуліся яшчэ па- 
гсобныя абрыўкі слоў: 

-- Эксплуататары вы... 

— Крывасмок! 

— Гультай. 

— Я табе за гультая рэбры пералічу... 

— А ну... 

Але выкрыкі рабіліся ўсё радзей і радзей. Некато- 
рыя пацягнуліся за капшукамі, а гэта было пэўнай 
прыкметай таму, што настане цішыня. 

е Таварышы! — яшчэ раз паўтарыў Каведла і зра- 
біў доўгую паўзу, азіраючы са сцэны рабочых, нібы 
шукаючы кагосьці сярод густых радоў. 
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— Дарагія тиварышы...-- ужо цішэй і неяк ласка- 
вей стаў казаць Каведла.-- Правільна сказаў дырэк- 
тар, і кожны з нас будзе згодны з яго думкай, што мы, 
мы, а не хто іншыя -- гаспадары завода. Але ж ён не 
сказаў, якія мы гаспадары. Мы не сталі яшчэ гаспада- 
рамі... 

У зале зноў наступіла цішыня, кожны прыслухаў- 
ся і ў кожнага мільганула думка: «А чаму гэта мы не 
гаспадары?» І кожны чакаў адказу. 

-- Так, мы не сталі яшчэ гаспадарамі. Аб гэтым га- 
ворыць і наш сённяшні сход. Дзе ж гэта відана, каб 
мы-ы... заво-о-д... мы -- рабочыя... ды не змаглі праве- 
сці сходу. Сорам усім нам... усім, усім -- не палохай- 
цеся, нечага моршчыцца. А болей ад усіх сорамна на- 
шаму пава-а-жа-наму ды-рэк-тару, нашаму заў-кому... 
Яны ж наша галоўка, верхавіна, так сказаць. А да ча- 
го яны давялі завод? 

Прысутныя, зацікаўленыя развязкай прамовы, 
маўчалі. 

Толькі дырэктар памкнуўся быў з-за баковачкі, 
хацеў нешта сказаць, але, як відаць, не адважыўся, 
пасунуў назад і, запаліўшы папяросу, стаў хутка ха- 
дзіць з аднаго кутка баковачкі ў другі. 

-- Да чаго ж яны давялі завод? Да ручкі, тава- 
рышы, да ручкі... Яны не навучылі нас быць гаспада- 
рамі, і мы ў большасці тыя ж самыя рабочыя, старыя 
рабочыя царскага часу... А чаму ж гэта так? «Канкрэт- 
ней, таварыш Каведла, канкрэтней...» А ўсё таму, што 
ў нас цэхаўшчынка, а таму, што мы другога рабочага, 
рабочага не з нашага пасёлка, за чалавека не лічым, 
а лічым яго за апошняга сабаку... Не так, думаеце? 
Так... Хто ўчора пабіў павяртальшчыка? Наш брат... 
Хто на тым тыдні апаліў шыю работніцы Насці? Наша 
праца... А хто разбіў грудзі падносчыцы Рахілі? Што?! 
Мо аб гэтым не чулі, мо гэтага не бачылі? Дзе ж нашы 
вочы і нашы вушы, калі заўкомаўскія вушы заклала? 
А дзе злачынцы, якія здзекаваліся над чалавекам, якія 
згвалтавалі работніцу і цяпер ходзяць-не лысыя? Мо аб 
гэтым таксама не ведаеце? А хто цкуе яўрэяў, хто піша 
гэтыя пісулькі, вось падай, Нютка... 

У зале паступова ўздымаўся знутры рокат. Фубаць 
было, як ён рос, шырыўся, расплываўся напорным 
струменем і штохвіліны мацнеў, Калі выйшла Нютка 
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і, саромеючыся і пачырванеўшы, падала змятую пі- 
сульку, нехта крыкнуў з кутка: 

— А ты куды? 

— Лахудра, змыйся, трапло, каб паху твайго не 
было! 

Тут жа ўскочыў на сцэну Анатоль Іванавіч, падбег 
да Каведлы і, сцяўшы кулакі, стараўся перакрычаць 
Сашку: 

__ Не дазволю... Не да-а-зволю! Я гаспадар завода, 
я — адказны за ўсё... Далоў, бузацёр. 

Аднекуль ад сценкі крыкнула разам некалькі ча- 
лавек: 

__ Слова Каведлу, слова, няхай гаворыць! 

А Каведла, узяўшы дырэктара за рукі і гледзячы Ў 
яго скрыўлены злосцю твар, гаварыў размерана, на- 
ціскаючы на кожнае слова: 

— Таварыш... дырэктар... прашу... да парадку. 
Я... вам не перашкаджаў. Калі ласка... адыдзіце, — 
і, павярнуўшыся да залы, стаў чытаць пісульку. З зад- 
ніх радоў нехта хуценька ўзняўся з лавы, і некалькі 
чалавек, адзін за другім, пасунуліся за дзверы. Іван 
Сяргеевіч са збялелым тварам хватаўся дрыжачымі 
рукамі за рукаў дырэктара і палахліва пытаў: 

__ Анатоль Іванавіч! Дайце рады... Ну што ж гэта 
будзе? 

Дырэктар маўчаў, хадзіў з кутка ў куток, нервова 
камечачы свой паласаты гальштук і недакураную 
распатрошаную папяросу. Іван Сяргеевіч не адставаў, 
забягаў збоку і стараўся зазірнуць у вочы. 

— Анатоль Іванавіч! 

—_ Ат, адчапіцеся вы, ідзіце вы... да чортавай...— 
Анатоля Іванавіча апанавала на хвіліну поўная абы- 
якавасць да ўсяго, што рабілася, што гаварылася на 
сцэне. Нібы даляталі аднекуль словы, і былі яны без 
сэнсу, без сваіх канкрэтных разуменняў. Нібы лёталі 
ў паветры нізкі літар, што пазляталі з шыльдаў. Ад- 
ны шэрыя, адсвечваюць бляшаным бляскам, другія 
шкляныя, празрыстыя... Але кожныя самі па сабе, без 
зместу, без тае цеплыні, фарбаў і пахаў, якія хаваюцца 
ў кожным слове, у іх разуменні. 

«Ці не ўсё роўна... А можа, правал?» 

І ён безуважліва слухаў, як рос і шырыўся голас 
Каведлы: 


— Чым жа гэта пахне, паважаныя таварышы рабо- 
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чыя? Гэта ж здзекі над чалавекам, над жывым чала- 
векам, здзекі толькі таму, што яна яўрэйка... Гэта ж 
злачынства... І хто пакрывае яго? Дырэктар, заўком. 
Яны ж ведаюць нават злачынцаў. Вось няхай скажа 
Сёмка Лядун. Чалавек у больніцы, а яны сказалі вам 
хоць адно слова? Не, яны не з такіх... Уся гэтая пра- 
ца і прывяла нас да таго, што ні заўком нічога не ро- 
біць і ні табе адзіная арганізацыя. Усё спіць і ўсе 
спяць... Пра камсамольцаў і казаць нечага, аб іх мы 
пагаворым у другім месцы. 

Сакратар камсамольскай ячэйкі, які сядзеў у дру- 
гім радзе, усё думаў і вырашаў пытанне, як лічыць 
выступленне Каведлы: правільным ці няправіль- 
ным — у дачыненні, скажам, вытрыманасці. 

«Здаецца, што правільна... Але ж якое ён мае пра- 
ва зачапляць камсамол без бюро, і хоць бы дагава- 
рыўшыся... Буза, бу-у-за, — парашыў ён урэшце і мах- 
нуў безнадзейна рукой. — Калі-небудзь пагаворым». 

А цяпер выступаць — не адчуваў належнай рашу- 
часці. 

Каведла ўсё гаварыў. Ён памянуў і калектыўны 
дагавор, і патрэбныя змены, і дабаўленні. Пачаў ка- 
заць аб падсобных, загаварыў аб эксплуатацыі бесква- 
тэрных дзяўчат. Усе маўчалі. Чутны былі толькі па- 
асобныя выкрыкі ад сценкі: «Правільна, што і казаць, 
ты, браце, іх пад жабры, пад жабры, не-е-чага». 

Але калі Каведла, занадта рэзка загаварыўшы аб 
майстрах, памянуў некаторых паасобна, здарыліся не- 
чаканыя вынікі. Аўдзей Мадзейчык, славуты п'яніца 
на заводзе, вылецеў клубком на сцэну і, расхлістаўшы 
грудзі, стаў біць па іх кулаком і закрычаў прарэзліва 
на ўсю залу, захліпаючыся, як у непрытомнай істэ- 
рыцы: 

— Што правільна? Сукіны сыны, што правільна, 
я вас пытаю? Вы яшчэ галапупымі бегалі, а мы, мы, 
рабочыя, мы — пралетарскі клас, мы пот пралівалі на 
заводзе, мы... мы... сілу тут сваю загубілі. Вы, злыдні 
з чужога поля, ты — блазан, вы ў вочы печы не бачы- 
лі, а мы радзіліся тут і памром... вы з указамі лезеце, 
вы жыдоў абараняеце, вам, сволачам, жыдоўка дара- 
жэй мяне... таварышы... родныя... мяне... які ёсць чыс- 
цейшы пралетар... Вы... паскуднікі... таварышы... мі- 
лыя... ды што ж гэта, ды што ж вы гледзіцё... аб чым 
жа вы думаеце... Родныя, любыя, ды біце вы іх, ганіце 
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акаянную сілу... чаго стаіцё. У-у... ірады, супастаты... 
Што ж я, у рэшата павінен разбіцца перад ёю... Я... уда- 
рыць не магу... Я... братцы... ды за што ж ваявалі... га- 
лу-у-бчыкі... Ды дайце мне яго! 

Нявыказаны гармідар узняўся ў зале. Некаторыя 
сунуліся да дзвярэй, некаторыя сталі перабягаць па 
лавах да сцэны. Крык, стук, ляпанне дзвярэй — усё 
вмяшалася ў трасучы гоман, у якім патанулі паасоб- 
ныя словы і крыкі. 

На заводзе загуў гудок на змену, загуў працягла і 
глуха, трывожнае і жудаснае чулася ў ім, нібы вось- 
вось павінны былі рушыцца клубныя сцены ці павін- 
на здарыцца што-небудзь незвычайнае. 

«Ну і не разбяры-бяры...» — падумаў Каведла, калі 
падбег да яго перапалоханы Яшка. 

-- Пойдзем, Сашка... Чаго тут... бачыш. Узарва- 
ла як. 

_—_ Ты што? З-пад куста выскачыў, ці што? Эх... 
дурань ты, дурань... Ну, чаго ты? Спужаўся хіба? 
А яшчэ камсамолец. Не рыпайся нікуды... разумееш? 
Ну, вось. 

— Ды я нічога, гэта я к слову,— вінавата прага- 
варыў Яшка.— А сход, як бачыш, мусіць, і не адбу- 
дзецца. 

_ Так, мусіць, і не адбудзецца... — кінуў машы- 
нальна Каведла, заняты сваімі думкамі. 

У зале была яшчэ поўная неразбярыха, рабочыя 
спрачаліся цэлымі групамі, чулася густая лаянка. Не- 
каторыя ў запале пагражалі адзін аднаму кулакамі, 
нехта памінаў пра аборку, якой хлеб рэжацца, і пра 
тое калена, на якім праводзіцца гэтая нямудрая апе- 
рацыя. На аборку адказвалі сакавітымі мацюгамі, дзе 
паміналіся і Хрыстос, і душа, і святыя мучанікі, і ўсё 
сваяцтва па матчынай ліні аж да пятага калена і в 

«грабавой дошкаю» ў заключэнне. Але гоман сціхаў, 
і зала ўвачавідкі пусцела — усё часцей і часцей ляпа- 
лі выхадныя дзверы, і рабочыя то па адным, то цэлы- 
мі купкамі выходзілі на вуліцу. 

Толькі самыя заўзятыя, самыя раззлаваныя, збіў- 
шыся ў купкі, працягвалі гарачыя спрэчкі. Анатоль 
Тванавіч, выкурыўшы апошнюю папяросу, прайшоўся 
яшчэ раз каля сцэны, глянуў чагосьці ў суфлёрскую 
будку і, прачытаўшы ўважліва надпіс на яе фанеры: 
«Насця, не будзь дурной», паціснуў без усякай пры- 
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чыны плячамі і пайшоў да дзвярэй. Іван Сяргеевіч, які 
да гэтага не вылазіў з баковачкі, тупаў цяпер ля ра- 
бочых, прыслухоўваўся да іх галасоў; рэдкая яго ба- 
рада то хавалася ў каўняры кажушка, то, вылезшы 
адтуль, трэслася ўсімі сваімі валаскамі, нібы той ка- 
валачак паклі, выдзьмуты ветрам з паза. Вось-вось, 
здавалася, адарвецца гэты кавалачак ад сцяны і, пад- 
хоплены ветрам, паляціць удалечыню, на прастор, ці 
тут жа ўпадзе на зямлю, у гразь, у калюжыну. 

Хутка разышліся ўсе, толькі Яшка корпаўся каля 
сценкі і прыладжваў на цвік абарваны лозунг. Кавед- 
ла азірнуў усю залу, падлогу, на якой валяліся неда- 
куркі, агрызкі яблыкаў, недаедкі ад гуркоў. Ад нека- 
торых недакуркаў падымаліся яшчэ цянюткія палоскі 
дыму, завіваліся ў празрыстыя пярсцёнкі, а пасля 
расплываліся, рабіліся шырэйшымі і павісалі над за- 
лай шчыльнай і шэрай заслонай. Пахла яшчэ потам, 
кажухамі, дыханнем згруджаных цел, юхтай, дзёгцем 
і свежым холадам, які клубамі пары рос і расплываў- 
ся па падлозе ад адчыненых дзвярэй. 

-- Ну, Яшка, давай вось праветрым клуб, адчыні 
яшчэ хворткі, а пасля -- да мяне, пагамонім крыху... 


з шш ж 


Анатоль Іванавіч доўга не клаўся спаць. Усё ха- 
дзіў па сваім пакоіку і бесперастанку курыў. То са- 
дзіўся за рабочы стол і пачынаў пісаць. Пісаў і, не за- 
кончыўшы, рваў на шматкі спісаныя лісточкі... 

-- Не разумею, ніяк не дабяру да толку. Звычай- 
нага ліста не напісаць, ды на што гэта падобна? Не... 
Лячыцца трэба, паважаны Анатоль Іванавіч, шанава- 
ны дырэктар завода... якога не слухаюцца. Дырэктар, 
якога перамагае сапляк, блазан... Дырэктар, з якога 
смяюцца, якога зневажаюць, які атарапеў перад пра- 
масленай кепкай. Звычайнай дзіравай кепкай. Дырэк- 
тар. Бліскучы Жорж Граеўскі, перад якім пасцілаліся 
ў брудзе і пылу непакорныя транты. Жорж Граеўскі... 
Адно імя ледзяніла кроў у іхніх жылах, і сціналіся 
ў жудасным страху хамскія сэрцы. Жорж... Але ж 
гэта... жарты... такія мілыя жарты. Пры чым Жорж? 
Пры чым Граеўскі, калі я - дырэктар... Анатоль Іва- 
навіч Грашчэня. Трыста чалавек рабочых. Ды каб не 
слухаліся мяне, партыйца? 
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Пачакайце ж... Я пакажу, што значыць працоўная 
дысцыпліна, я пакажу, што значыць зрываць рабо- 
чыя сходы, займацца дэмагогіяй, кампраметаваць ад- 
міністрацыю, таптаць У гразь заўком... Мы яшчэ па- 
глядзім... памераемся — ХТО каго?! 

Анатоль Іванавіч зноў “сеў за стол і, старанна аб- 
думваючы кожнае слова і кожны выраз, пісаў ліст у 
райком, дзе прасіў адклікаць Каведлу, які «не спраў- 
ляецца са сваёй працай, і акрамя таго, паступова раз- 
лагаецца, робіць дрэнны ўплыў на рабочую моладзь Я 
У прыватнасці, на камсамольскую арганізацыю заво- 
да. Інтарэсы завода, інтарэсы правільнага камуніс- 
тычнага выхавання рабочых мас патрабуюць самай 
выразнай класавай лініі ў працы па палітычна-куль- 
турнаму абслугоўванню і бальшавіцкай вытрыманасці, 
бальшавіцкага гарту працаўнікоў гэтае катэгорыі. Спа- 
дзяюся, што райком выканае маю просьбу — просьбу 
не адміністратара толькі, а просьбу партыйца, старога 
бальшавіка,-- і камандзіруе да нае больш адпаведнага 
таварыша...» 

2. Та-а-к... Ну, цяпер пабачым, хто каго... Трэба 
вось і да другіх некаторыя меры ўжыць, занадта рас- 
пусціліся... Ну, ды гэта ўжо загадам па заводу. 

А аднекуль з захаваных таямніц душы ўзнімала- 
ся і настойліва, упарта свідравала мозг палахлівая 
думка: «Анатоль Іванавіч, глядзі, каб не спатыкнуў- 
ся...» Хацелася абысці гэтую думку, забыцца на яе, 
адгарадзіцца будзённымі клопатамі, штодзённымі 
справамі... І не мог... Думка апаноўвала мозг, не дава- 
ла спакою і навісала свінцовым цяжарам. 

= А ці не паехаць часам куды? Ці не папрасіць 
аб пераводзе ў другую акругу... Так... трэба ў самым 
хуткім часе перабрацца далей куды-небудзь... Далей 
ад гэтага месца, ад гэтага абрыдзеўшага завода. 

Мучыла бяссонніца. Налівалася свінцом галава, і 
вдавалася, што цяжэй яна ад усяго цела, цягне вось, 
перацягвае тулава ў бяздонныя глыбіні, дзе ні святла, 
ні цеплыні, ні гуку. 

Сон быў неспакойны. Мучылі страшныя сны. Абу- 
джаўся і, абліваючыся халодным потам, палахліва па- 
зіраў на змрочную столь, на палоску шэрага свету 
між аканіц, старожка прыслухоўваўся да кожнага 
шолаху, да кожнага ледзь чутнага гуку ночы. Вось, 

здаецца, варушыцца нешта на чорнай сцяне, белыя 
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рукі пягнуцца і калышуцца ў начным змроку, і на 
іх — пальцы. Вострыя, гнуткія пальцы. Вось дакрана- 
юцца, халодныя і ліпучыя, да шыі, да гарачай шчакі. 

З крыкам падскоквае Анатоль Іванавіч на ложку і 
поўнымі жудасці, шырока адчыненымі вачмі ўзіраец- 
ца ў цемрадзь пакоя. Белы ручнік вісіць на сцяне, ці- 
кае на стале гадзіннік, дзесьці ў шалёўцы сцяны цікае 
нехта другі, нібы схаваны гадзіннік у тонкіх дошках, 
і цікае ён там без усякага парадку, на хвіліну-дру- 
гую змаўкае, потым пачынае зноў... І здаецца, нібы 
вечнасць схована ў шэрых сценах, і цячэ яна адтуль 
паволі, марудна, непрыкметнымі маленькімі і жудас- 
нымі ў сваёй малечы, нябачнымі секундамі... Паспра- 
буй скласці з іх гады, стагоддзі... 

«Мусіць, шашаль завёўся...» — думае заспакоены 
Анатоль Іванавіч. І роўнымі, плаўнымі тактамі пачы- 
нае біцца сэрца, гоніць цёплую кроў, агортвае салод- 
кай дрымотаю стомлены мозг. 


Да самае раніцы гарэў свет у Каведлавай баковач- 
цы. На рагу стала на пасланай газеце раскіданы былі 
рэшткі ад каўбасы, кавалачак абаранка, некалькі аб- 
рэзаных скарынак хлеба. Тут жа стаяў вышчарблены 
чайнік, і на закрыўцы яго, у бісерных кропельках ва- 
ды, пералівалася святло ад электрычнай лямпачкі, 
падцягнутай ніткаю да аконнай клямкі. 

Дзве шклянкі з недапітай гарбатаю стаялі пасярод 
стала, іх прапацелыя гранёныя бакі неяк па-сіроцку і 
непрытульна блішчалі над сталом, заваленым кніж- 
камі, газетамі, з замурзанай чарнільніцай і кавалкам 
сырцовага шкла, на якім ляжала асадка і некалькі 
алоўкаў. 

На процілеглай сцяне варушыўся доўгі, аж пад са- 
мую столь, нязграбны цень, і калі нагінаўся Каведла 
над сталом, цень горбіўся, сцінаўся, лажыўся на пад- 
логу, і тады сцяна рабілася нібы больш шырокаю і 
прасторнаю, настойліва лезла ў вочы белізной і чыс- 
татой свае афарбоўкі. 

Каведла пераглядзеў ужо часопіс па радыё, пера- 
гартаў некалькі кніжак, дастаў сшытак са сваімі ма- 
люнкамі і рознымі чарцяжамі, якія ён старанна хаваў 
ад чужога вока, каб не накпіў хто з яго «слабасці» — 
дарослы чалавек і, на табе, такім глупствам займаец- 
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ца, у малюначкі ўбіўся. Завастрыў аловак, але хутка 
паклаў яго на месца, схаваў сшытак... і й 

Ні кніжкі, ні малюнкі, ні навіны радыё — нішто 
не захапляла, нішто не прыцягвала цяпер так, як ра- 
ней. Думкі вярцеліся на адным і тым жа месцы: 
«Што ж выйдзе? Што будзе? Але ж добра гэта мы на- 
пісалі, павінны, здаецца, дапамагчы... А ўсё ж ткі... 
сход сарвалі...» 

Зноў закрадваецца сумненне: «Ці правільна вось 
толькі? Вядома, правільна, хто скажа другое?.. Дый 
сляпым трэба быць, каб нічога не бачыць. Іначай і 
быць не можа. Толькі б вось хутчэй». 

І Каведла ў чацвёрты раз перачытвае напісаны 
ліст у акругком. Кожнае слова абдумвалі ўдвух, доўга 
спрачаліся, з чаго пачаць, на чым канчаць, што асаб 
ліва падкрэсліць. 

«Так... добра напісана, здаецца, нічога не забылі- 
ся... А калі і прапусцілі што, дык толькі бяды - па- 
сля раскажам. А іначай няможна. Аднаму цяжка ад- 
разу. Што ж Яшка... Ён хлапец яшчэ вельмі зялёны, 
другіх цяжка ўзняць». 





ж ж Ж 


Снег яшчэ не ўкрыў зямлю. Толькі дзе-нідзе па ме- 
жах, каляінках, па калдобінах намяло яго ветрам у 
невялічкія пухкія гурбы, зацярушаныя зверху пяс- 
ком. І скрозь гэтыя гурбы тырчаў і шчацініўся ржэў- 
нік, сумна пазіралі счарнелыя цырбуны быльнягу. 
Снег быў жоўты і брудны. І хацелася думаць, што ня- 
ма яшчэ зімы, што далёка яшчэ ад нас маразы, далё- 
ка яшчэ час, калі зарыпіць пад нагамі і заблішчыць 
пад месяцам наезджаная дарога. 

Але гулка аддаваліся крокі — зямля прамерзла, 
наморшчылася і згрудзілася дарога. Па ёй цяжка ця- 
пер ісці каню — асцярожна стукае ён някутым капы- 
том і не хоча ісці трухой. Гулка тарабаняць калёсы, 
і балюча ўздрыгваюць драбіны. 

«Мусіць, у мястэчка нехта едзе,-- мімаволі думае 
Валя. Але што з таго, што едзе... Ці мала ў чалаве- 
ка спраў якіх? Трэба — і едзе. Вялікі мне клопат». 

Валя ідзе па абочыне дарогі, старанна выбіраючы 
раўнейшае месца, абыходзіць намёты, ідзе не спяшаю- 
чыся. Часам спыніцца на хвіліну, азірнецца назад, дзе 
з-за разгалістай хвоі відаць стромкі дымар завода. 
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З дымара цягнецца дым і расплываецца празрыстаю 
шэраю хмаркай над лесам, над мачулінскім полем і 
нікне дзесьці ў змрочным вячэрнім даляглядзе. 

Робіцца холадна, зызнуць рукі, калючымі іголка- 
мі пранікае холад пад хустку, шчыпле за шчочкі, на 
якіх расплыліся і застылі слязінкі. 

— Толькі татку шкада... А больш нікога. Усё 
роўна. 

І цяжка зразумець самой Валі сэнс сваіх слоў, звя- 
заць думкі абрыўкі, што згрудзіліся, не разыходзяцца, 
не даюць спакою... 

-- І што ж рабіць? І пры чым жа татка? А я ду- 
мала... Анатоль Іванавіч... мілы, каханы. І такія ра- 
зумныя, ветлівыя вочы... І бедны, бедненькі. Сіні ру- 
бец на твары. І ўсё — прахам і пылам. 

Ну, няхай сабе і так. Не кожнага дня быць разам, 
у яго ж справы, завод, ён жа дырэктар. Непрыемнас- 
цей колькі, хоць бы са сходам вось гэтым. Але ж... І ні 
слова ласкавага, зірнуў хоць бы раз, падышоў, распы- 
таў бы. Навошта так зневажаць, рабіць так... «Ты 
што? Ах, аб гэтым... Адчапілася б ты ўжо, не надаку- 
чала, і без цябе хапае, а ну цябе... Што?! Вось паце- 
шыла... Ды пастой, пастой, дурная, чаго ты нос зака- 
пыліла?» 

І потым: 

«А яшчэ, кажуць, разумная дзяўчына. Ды не кісні 
ты, вазьмі лепш грошы, зробіш там што... ну... разуме- 
еш? А то ў больніцу зайдзі і там... Што? Ты аб гэтым 
думала! Забудзь, прачніся... бач, задумала, аб чым... 
мала вас на нашу шыю чэпіцца. Падумаеш! Кожная 
будзе цябе мужыком лічыць. Ды ідзі ты, гавару табе 
па-добраму... Што? Ну-ну, глядзі, нечага там...» 

І ці можна было чакаць, ці было калі ў думках: 

«Ты хочаш служыць ці не? Дык нечага вар'яцтвам 
займацца... А слёзы тут ні пры чым... Рабі па-людску, 
калі з табой па-людску абыходзяцца». 

«Рабі па-людску... Па-людску... Па-па-людску...» 

І, спыніўшыся на скрыжаванні дарог, Валя залі- 
лася горкімі слязамі. 

Яна ціха ўсхліпвала, часам плакала голасна, і плач 
яе разлятаўся і нікнуў па шэрых змрочных палях. 

...Доўга яшчэ хадзіла Валя. Прайшла па дарозе, 
павярнула да рэчкі, ішла берагам, ні аб чым не дума- 
ючы, нічога не жадаючы... Вось і знаёмае месца. Па- 
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варотка ракі, адкуль ідзе яна проста аж да самага за- 
вода. Бераг над кручай абмецены ветрам. Ні травінкі 
цяпер на ім, ні былінкі -- пуста і гола. Да кручы пры- 
туліліся, папрыліпалі карослівыя, нізенькія кусты: 
дубняк, алешына, каравы абламаны бярэзнік. 

На тым беразе нізкай і рэдзенькай цяпер шчоткай 
выглядае лазняк, а за ім грудзяцца цёмныя купкі — 
гэта стагі сена папрымярзалі да зямлі і чакаюць не 
дачакаюцца, калі па звонкім лёдзе захрабусцяць ка- 
пыты і зарыпяць шкляныя палазы кляновыя. 

А цяпер... вада. Чорная, з шэрымі адценнямі меся- 
ца, шархаціць яна карункамі прыбярэжнага цянют- 
кага льду, і шолах гэты балюча аддаецца ў сэрцы. 

І страшна зірнуць уніз, дзе чорна і пуста. Дзе ўсё 
роўна не ўбачыш у гэтай жудаснай, навіслай над кру- 
чай цемрадзі, як круціцца вада, як расплываюцца па ёй 
з пенай кружэлкі, як булькоча яна, падмываючы бе- 
раг. Толькі і чуцен гэты шолах, гэтае ледзь чутнае 
булькатанне. Ледзь чутнае, але грознае, руйнуючае, 
жудаснае, як жудасны вір... Залатыя Ключы... «Знай- 
дзі залатыя ключы». 

І ахінула мозг цяжкая неадчэпная думка. Пяку- 
чая крыўда апаліла сэрца, ашчапіла яго гарачымі аб- 
цугамі, ад якіх, здаецца, застывала кроў і рабілася 
суха ў роце. Нібы заслала вочы непраходнаю пялён- 
каю нечага чорнага, безнадзейнага, праз якое няма 
выйсця, няма збавення, няма ніводнае светлае кропкі, 
ні радасці, ні чаканняў, ні светлых надзей... Загінула 
ўсё, знікла, як мары, як маладосць, як летняя раса, 
ад якой так падскоквалі ногі і рабілася весела-весела, 
хацелася смяяцца, цалаваць зямлю, усміхацца сонцу, 
што выходзіла з-за лесу ў клубах срэбных туманаў. 

Усё роўна... 

Цемрадзь, непраходная цемрадзь. 

І ніхто не будзе смяяцца. 

І татка... нічога не скажа татка. 

Нахіліўшыся, зірнула яшчэ раз Валя ўніз, пад 
кручу. 

У-у, страшна, страшна... 

І здрыганулася ўсім целам. У жудасным страху 
забілася сэрца, вось-вось, здаецца, выскачыць з гру- 
дзей, разарвецца... Сцяўшы зубы, пабегла Валя ад бе- 
рага, бегла шпарка, палахліва азіралася і бегла далей. 

Стукала кроў у віскі, палалі шчокі ў незвычайным 
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агні, цяжка ўздымаліся грудзі, не чулася ні холаду, 
ні жорсткага ветру з поля. 

Толькі б дамоў, хутчэй дамоў... 

А ўвушшу стаяў гэты жудасны прыбярэжны шо- 
лах, грознае булькатанне вады, у якім смерць — страш- 
ная, жудасная, чорная, як круча, як вір... 

Дамоў... Да роднага, даражэнькага таткі, да род- 
нае хаты, дзе так цёпла цяпер, дзе так светла ад лям- 
пы, дзе так радасна і прытульна... 


х шо ж 


Таварыш Анатоль у большасці быў на раёнах, пра- 
водзіў абследаванні, расследаванні, інструктаваў ячэйкі, 
выконваў усю тую работу, якую і належала яму выкон- 
ваць як інструктару акруговага партыйнага камітэта. 
І рэдкія былі выпадкі, каб ён тыдзень-другі прасядзеў 
бязвыезна ў горадзе, — усё ў дарозе — у раёне, у вёсцы. 

Мала хто ведаў яго прозвішча, і кожны заўсёды 
зваў яго па імені. Гэта ўвайшло неяк у звычай, і дзіў- 
ным было, калі хто-небудзь называў Анатоля поўным 
прозвішчам. 

Таварыш Анатоль быў вядомы як акуратны інст- 
руктар, праўда, часам крыху марудлівы і раскідлівы. 
Але гэта не перашкаджала асабліва рабоце. Гэта вы- 
яўлялася больш у дробязях. То ён забудзе на кватэры 
сваю запісную кніжку з дакладам, то тут жа, у акруг- 
коме, згубіць сваю шапку і потым шукае яе гадзіну і, 
дарэмна прамарнаваўшы час, выпадкова знаходзіць 
яе ў сваім партфелі. А часцей за ўсё прыходзілася 
ісці да вартаўніка і прасіць на гадзіну — пакуль не 
купіць новую — якую-небудзь старэнькую і залапле- 
ную, даваеннай фармацыі лапавушку ці які саламяны 
брыль, калі справа адбывалася летам. Гэтыя шапкі да- 
валіся-такі ў знакі таварышу Анатолю, бо не праходзі- 
ла месяца, каб яму не давялося разы са тры забрысці ў 
шапачны магазін. А 

Гэтая раскіданасць і забыўчывасць сказваліся яшчэ 
часам і ў касцюме таварыша Анатоля: то надзене ней- 
кія недарэчныя порткі, то ў каўнерыку не хапае ўсіх 
гузікаў, то ўзімку забудзе башлык і адмарозіць вуха, 
то ў чэрвені з'явіцца ў кажушку. 

Не меншыя дзіковінкі назіраліся і ў характары 
Анатоля: усё больш маўклівы, з нейкім удумлівым, 
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засяроджаным, паглыбленым позіркам, а калі пачы- 
нае гаварыць, тады асабліва неяк блішчаць вочы іў. 
голасе адчуваецца не то натхненне, не то гарачае абу-. 
рэнне, не то нейкае раздражненне. 

“У прыватнай жа гутарцы таварыш Анатоль меў за 
звычай пераходзіць на што-небудзь нечаканае, рап- 
тоўнае, не меўшае жаднае сувязі з тым, аб чым толькі 
гаварылі. Ідзеш па вуліцы і гаворыш аб якім-небудзь 
раёне, аб той ці іншай ячэйцы, і раптам Анатоль па- 
чынае аб другім: 

__ Вось, бачыш, дрэўца... Пасадзілі яго, каб яно, 
гэта, расло... А яго ўзялі і паламалі; ну чые гэта, ска” 
жы, часаліся рукі? А гораду сады патрэбны, ой як 
патрэбны, рабочаму чалавеку дыхнуць недзе... І ха- 
рошы парк выйшаў бы на Савецкай вуліцы, каб не гэ- 
тыя паганыя рукі... 

Усе прапановы Анатоля па тых ці іншых вывадах, 
па самых складаных, заблытаных справах былі заўсё- 
ды дзелавымі і практычнымі. Ніхто не надаваў асаб- 
лівага значэння дзівацтвам таварыша Анатоля, усе 
звыкліся з імі, лічылі іх патрэбнымі, уласцівымі толь- 


кі яму як чалавеку-дзіваку, як уласцівы толькі яму і 
гэтыя сівыя валасы на галаве, аб якіх запытаў калісь- 
пі жартаўліва вясёлы ўпраўдзел: 

__ І калі табе быў чае пасівець з дзевяноста вось” 
мага года? 

__ Сам пасівееш, аб усім ведаючы,-- адказаў, сме- 
ючыся, таварыш Анатоль і на тым абарваў гутарку. 

А машыністкі акругкома называлі Анатоля няй- 
начай як «замарожаны?» і «недапечаны». Але абедзве 
сыходзіліся на тым, што «недапечанага», бадай, нічо- 
га і не знойдзеш У ім, а што «замарожаны», дык гэта 
неяк у яго ўсё не так, як У другіх людзей, дзівак-чала- 
веча, дый годзе... Да таго ж. каторы год нежанаты, 
жыве, як воўк, і даглядзець часам некаму. І нават на 
вечары спайкі, калі Анатоля не ўдалося ніякім чынам 
спакусіць на скокі, адна з машыністак пакрыўджана 
кінула яму ў вочы: 

_ Эх, вы... замарожаны вы чалавек. 

І таварыш Анатоль нічога не адказаў, толькі неяк 
вінавата ўсміхнуўся, нерашуча павярнуўся на зэдліку 
і потым зноў стаў назіраць за скокамі, за спевамі, за 
ўсёй шумлівай, вясёлай гульнёй моладзі. І трошачкі 
крыўдна стала на сэрцы і сумна. ; 
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«Замарожаны... Чаму?» 

І ўвесь той вечар - а гэта было вясной -- Анатоль 
адчуваў сябе кепска. Яшчэ не сцямнела, ён выйшаў на 
вуліцу і доўга без усякае патрэбы блытаў па ёй, гля- 
дзеў, як мігцяць на слупах ліхтары, як асабліва па- 
вясенняму поўняцца вуліцы людскім гоманам і нез'яс- 
німым пахам нясе ад садоў, ад дрэў. 

Потым Анатоль сядзеў у сталоўцы. І доўга сядзеў. 
І чамусьці здавалася надта цяжкай шклянка кавы — 
такою непамерна вялікай. Уважліва агледзеў яе, але 
шклянка была як шклянка, звычайная цэрабкопаў- 
ская, грубая шклянка. І такі самы звычайны сподак 
з адбітым краёчкам. 

А калі падышла афіцыянтка і, разлічваючыся, да- 
ла рэшту, таварыш Анатоль нечакана запытаў: 

— Што гэта ў вас? 

Ён глядзеў на шырокую жоўта-шэрую пляму на 
грудзях на фартуху — мусіць, разліла суп, падаючы на 
стол. І нічога тут дзіўнага, і запытаў ён так... А дзяў- 
чына адразу засаромелася і, густа пачырванеўшы, 
пайшла моўчкі ад стала. Пачырванеў таксама Ана- 
толь, адчуваючы нейкую ніякаватасць, і паспяшаўся 
да кватэры. 

Гэта было ўсё вясной. 

А спраў так многа-многа, няма часу думаць аб 
чым-небудзь іншым, што не мае непасрэднага дачы- 
нення да службы, да абавязкаў, да сваіх шматлікіх 
раз'ездаў. 


+ шш Ж 


І кепска ж ездзіць у халады, ды па дрэннай даро- 
зе! Вось і цяпер, пратрасіся, паспрабуй, паўсотні вёрст 
да завода на балаголскіх санках. І таварыш Анатоль 
крыху злуе. Злуе на тых, хто псуе жыццё, хто робіць 
не так, як трэба рабіць, хто займаецца паскудствам, 
хто замест жывой і карыснай справы заводзіць вось 
гэтыя брыдоты, каторыя адымаюць толькі час, адры- 
ваюць людзей ад бягучых і неадкладных спраў. 

“«Ці мала цяпер работы ў раёне, а вось трэба сакра- 
тара райкома ўзяць ды яшчэ каго-небудзь у камі- 
сію,-- думае ён, успамінаючы загад сакратара акруг- 
кома аб расследаванні спраў на гуце.-- І жывуць жа 
вось... Людзі, называецца. Але хто гэта пісаў, мо зна- 
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ёмыя хлопцы... Але дзе там, ніколі яшчэ не быў на 
гуце... Паглядзець хіба яшчэ». 

Таварыш Анатоль дастае з партфеля вялікі, аж на 
поўны аркуш паперы, ліст і ўважліва яго перачытвае; 
прапускаючы ўсякія звычайныя ўступы, якія робяц- 
ца ў кожным афіцыйным лісце ў акругком, ён перахо-: 
дзіць да сутнасці: 

«..Палітыка дырэктара, хоць ён і партыец, для 
нас зусім незразумелая. Яна выклікае ўвесь час не- 
здаволенне рабочых, асабліва падручных. Заўком бяз-. 
дзейнічае... Ніякіх грамадскіх арганізацый няма, 
якую б то ні было культурную працу цяжка нала- 
дзіць, бо з усіх бакоў сустракаеш толькі перашкоды... 
Камсамольская ячэйка зусім развалілася, там неад- 
кладна трэба змяніць сакратара, які зусім няздольны 
кіраваць камсамольцамі і іх выхоўваць: малаактыў- 
ны, непісьменны, ды з заможнае сям'і к таму, ні ў 
чым новым не зацікаўлены, абы было добра бацьку, 
які такі нішто разам з ім зарабляе -- абодва майстры, 
ды яшчэ маюць гаспадарку... П'янства, карцёж, пануе 
над усім хуліганства. Здзекі над работніцамі. Здзека- 
валіся над работніцай-яўрэйкай... цяпер ляжыць у 
больніцы, згвалцілі. І ўсе маўчаць... І нібыта нікому 
няма справы... Трэба рашуча змяніць... Просім...» 

І ўнізе подпісы: Аляксандр Каведла і Яшка Ло- 
гінаў. 

— Нарабілі, калі толькі праўда... Нішто сабе пра- 
цаўнікі...-- І, агледзеўшы з усіх бакоў ліст, памацаў- 
шы яго дабротнасць, зірнуўшы на свет паперу (Ана- 
толь працаваў калісьці на папяровай фабрыцы), ён 
паклаў ліст у партфель, ямчэй падкамячыў пад сябе 
салому і аддаўся сваім думкам. 

Звычайна ўлетку ён што-небудзь чытаў у дарозе, а 
цяпер гэтага не зробіш, халадэча. Цераз рагожную 
будку пачынае пад вечар забірацца золкі сіберны ве- 
цер, шархаціць сухім снегам па будцы, калюча шчып- 
ле за нос і кусаецца недзе там за нагу, дзе незашыты, 
мусіць, заднік у валёнку. «Абавязкова прыйдзецца 
заладзіць, бо потым і не вылезеш, яшчэ больш разы- 
дзецца. Каб не забыцца вось толькі часам... А пас- 
кудная штука мароз, снег гэты... Ну яго к ліху... — ду- 
мае Анатоль і ямчэй затуляецца ў салому, каб не дзьму- 
ла збоку, каб было зацішней. У саломе цяплей, ад 

роўнага пакачвання санак і ад рыпу палазоў хіліць 
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да сну, соладка дрэмлецца, і доўгаю чарадою плывуць 
думкі: аб снезе, аб марозе, аб сённяшніх справах, аб 
далёкім, але заўсёды такім памятным і яскравым дзя- 
цінстве. — Вось, скажам, снег. Не рад я яму, як ліхой 
бядзе...» 

А калісьці, як ашалелы, бегаў пры першых сня- 
жынках. Як жа: снежкі, санкі. А пакоўзацца па льду! 
Гатоў не палуднаваўшы дзень прабегаць... І не толькі 
снег... І летам, і ўвосень былі свае прынады. А вясной, 
калі разальюцца першыя раўчакі, зашуміць паводка 
па лагчынах... А першы жаўранак, а першая прале- 
ска ў лесе, а раннія вясеннія вечары, калі так цвёрда 
пад нагамі аддаецца зямля, храбусцяць ільдзінкі, а 
ў паветры струменіць нешта незвычайнае, нібы пах 
цяпла, нібы хмель падбадзёрваючы. А першыя баран- 
чыкі на лазе, а першая муха — дз-зы-ы-ы... І так пры- 
пякае сонца, аж курацца парай сцены і ўвачавідкі 
падсыхаюць двары. І сам як заварожаны, зачарова- 
ны — і першым лістком, і першаю мухай. 

Цяпер гэта не так ужо кранае сэрца, не дзівіць, як 
у далёкім дзяцінстве. 

Бываюць часам хвіліны, калі Анатолю хочацца 
па-ранейшаму прагна ўдыхаць у сябе ўсе чараваўшыя 
калісьці пахі вясны, зліцца душой з яе трапяткім ды- 
ханнем, з пераліўчатым булькатаннем першага раўча- 
ка, усхвалявацца першай зялёнай травіцай, такім 
вясёлым па вясне курлыканнем жураўлінага статка, 
першым дажджом, калі так прыгожа зеляніцца пер- 
шая мурава на ўзгорках і распускаюцца клейкія ліст- 
кі бяроз. 

Праўда, мала бывае такіх хвілін, мо старасць? 

Мо зачарсцвела сэрца і зрабілася цвёрдым на ка- 
мень? Можа, гэтыя справы, справы і справы... Не... Не- 
шта другое тут. 

«Замарожаны». 

Так, замарожаны... 

І ўзнікаюць успаміны з недалёкага мінулага. У іх 
мала чаго радаснага, нічога не знойдзеш у іх асабліва 
вясёлага, усё цяжкае, часам жудаснае. 

“Эшалон замарожаных чырвонаармейцаў за Ура- 
лам... выгружалі і складалі вялікімі штабялямі, і ча- 
лавечыя рукі і ногі былі падобныя на дрэва — гулка 
стукалі ў вячэрнім змроку... 
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..Станцыя Чаляба ў дваццаць першым... Груды па- 
міраючых ад голаду і марозу... Прадсмяротна мяўкае 


сухарэбрае аблезлае кацянё, і пасінелыя і высахлыя 
пальцы двух хлапчукоў, падобных на мерцвякоў, раз- 
рываюць кацянё напалам... І страшныя гэтыя твары, 
у крыві і з такімі злавеснымі аганькамі ў вачах. 

І тут жа: 

— Дзядзечка, дай капейку на вар — душу ада- 
грэць... 

І маленькая, не разабраць, дзяўчынка ці жанчына: 

— Дзядзечка, палюбі за цукар, за маленечкі кава- 
лачак цукру... 

І пад парканамі трупы. 

І галоўнае, галоўнае... Што галоўнае? Усё галоў- 
нае, усё аднолькава важнае і аднолькава страшнае. 

„Дваццаты год... Капаткевічы... Пад столлю людзі, 
вісяць на круках, не зварухнуцца... Выбітыя рамы, 
разбітыя шафы, уцалелы ложак на падлозе, спаленыя 
хаты і людзі... І жудасная ноч. Адхон... Жоўты вільгот- 
ны пясок і снег... І маленькае дула здаецца вялікім- 
вялікім, як неахопнае жарало найвялікшай у свеце 
гарматы... І сіні рубец. Над самым дулам сіні рубец, 
і вочы -- не то злосныя, не то безуважныя... 

Толькі і засталося ў памяці — сіні рубец. А болей 
не помніцца. Не трапілі ў сэрца, разбілі ўвесь бок... 
Многа страціў крыві... Падабралі сяляне і перадалі 
чырвоным, дзе і трапіў у шпіталь, сяк-так выхадзіўся. 
Аб усім гэтым і даведаўся ў шпіталі, калі ачуняў... 
Таварышы ж засталіся там, пад адхонам, дзе лаза, дзе 
снег, вада і дзе жоўты пясок. 

Мо таму і «замарожаны»? 

А хто яго ведае. 

І ёсць адзіная радасць: жывём, і ніколі гэтага не 
будзе, ніколі гэтае больш не вернецца, ніколі, ніколі... 
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Толькі ноччу з'явіліся на завод. Начавалі ў клубе 
на саломе. За саломаю бегаў кудысьці Каведла, які 
прынёс і некалькі коўдраў, пару падушак 1 вынес яшчэ 
са свае баковачкі чыстую посцілку. 

— Вось тут, каля печы, і пасцілайцеся, цяплей 
будзе... 

Было позна, усіх хіліла да сну, распачынаць справу 
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не варта было, бо ўвесь пасёлак даўно спаў, толькі гу- 
та паблісквала скрозь вокны сотнямі сузор'яў-агнёў, 

А назаўтра ўсё следства пайшло раптам зусім не- 
чаканым кірункам і прывяло да зусім неспадзяваных 
вынікаў. І так хутка ўсё гэта зрабілася, што для шмат 
каго ўсё заставалася дзіўным і незразумелым аж да 
самага вечара; калі адбыўся агульны рабочы сход за- 
вода. 

„Каб дырэктар завода, усім вядомы за пяць год 
Анатоль Іванавіч Гарашчэня... ды не быў Анатолем 
Іванавічам? А зусім нейкім другім... зусім нейкім чу- 
жым чалавекам? Ды яшчэ якім... белапагоннікам? Не, 
няясна нешта, незразумела... 

І ўся гута, як устрывожаны вулей, шумела, пера- 
гаворвалася. Людзі збіраліся купкамі, і ўсе дзіву да- 
валіся: як, якім чынам мог ачмураць на працягу цэ- 
лых колькі год гэты чалавек? 

—— Іякгэта мы не заўважылі? 

-- А дзе ж былі вочы? 

— Недарма я часта глядзеў... 

-- Ото ж ты глядзеў, ды не бачыў, бо вочы, мусіць, 
былі на почапцы. 

І шмат каму стала ясным і зразумелым з таго, аб 
чым раней перашэптваліся ў цэхах, па завуголлю, на 
вуліцы: «дырэктар гне, здаецца, не туды, куды трэба», 
«ні за што ні пра што пакрыўдзіў старога рабочага»... 
І шмат чаго ўзнікала ў думках, ва ўспамінах за пра- 
жытыя апошнія пяць гадоў. А заўкомаўцы і камса- 
мольцы хадзілі і ног пад сабой не чулі, і было сорам 
глядзець людзям у вочы, было неяк прыкра, ніякавата 
і крыўдна... 

А адбылося ўсё хутка і проста. Раніцай таварыш 
Анатоль з двума райкомаўцамі зайшоў у кантору за- 
вода. Пакуль з'явіўся дырэктар, пераглядалі на сце- 
нах дыяграмы, здымкі завода, розныя чарцяжы, пла- 
ны і расклады працы. І калі ўвайшоў дырэктар, усе 
звычайна прывіталіся з ім і расселіся на рэдкія зэдлі- 
кі, што стаялі вакол дырэктарскага стала. І тут здары- 
лася гэтае нечаканае і неспадзяванае. Таварыш Ана- 
толь, папраўляючы пад сабой рыпнуўшы зэдлік, зір- 
нуў у твар дырэктара і адразу неяк здрыгануўся, і 
ўвесь твар яго стаў белым-белым. Шырока раскрытымі 
вачмі ўзіраўся ён у дырэктара, і ўсе глядзелі на тава- 
рыша Анатоля, нічога не разумеючы і пацінаючы 
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плячмі. Сам дырэктар неспакойна заёрзаў на сваім 
крэсле і нерашуча аглядзеў свой касцюм, рукавы, за 
пытліва зірнуў на другіх. 

__ Ён... ё-о-н!..-- вырвалася раптам са збялелых 
вуснаў таварыша Анатоля. 

«Рубец... сіні рубец... — тут жа мільганула малан- 
кай думка, — не хто іншы, як ён...» 

Дырэктар насцярожыўся. 

Інструктар акругкома спакваля падняўся з зэдліка 
1, падыходзячы да стала і не зводзячы позірку з вачэй 
дырэктара, ціха, прыглушаным шэптам стаў запыт- 
ваць яго: 

С. Таварыш... дырэктар... а-а... скажыце, я-я-к ва- 
ша прозвішча? 

— Я вас не разумею, таварыш інструктар, што за 
допыт, і ў гэтакай, выбачайце, незвычайнай форме. 

_— Я пытаю ваша прозвішча. 

Відаць было, як дырэктар на хвіліну замяшаўся, 
але толькі на хвіліну. Ён стараўся трымацца спакой- 
на, але з таго, як неспакойна перабягалі яго вочы з 
аднае рэчы стала на другую, відаць было, што ён не- 
чым таксама ўсхваляваны. 

—_ Я дзіўлюся запытанню... Маё ж прозвішча веда- 
юць усе... ведаюць усе, як аблупленага... ведаюць вось 
і таварышы з райкома. Запытайце любога рабочага, і 
ён вам скажа маё прозвішча... Ну, калі такая патрэба, 
прозвішча маё... Гарашчэня. 

—_ Так... прозвішчы ў нас адны, значыцца. А як 
ваша імя, ваша поўнае прозвішча? 

— Ну... што ж, дазвольце, такім чынам, прадста- 
віцца: Анатоль Іванавіч. 

— Ого! Дык не толькі прозвішчы ў нае адны, а, 


аказваецца, у адзін дзень нас хрысцілі, дый бацькі 
імёнамі сышліся... 

Усе, хто сядзеў навакол — і райкомаўцы, і некато- 
рыя рабочыя, якія зайшлі па той ці іншай патрэбе ў 
кантору, — здзіўлена пераглянуліся: такі ж незвычай- 
ны выпадак з прозвішчамі. Але ўсе нічога не разумелі. 
Сам дырэктар, які зрабіўся чырвоны як рак, сіліўся 
нешта ўспомніць і ніяк не мог. Інструктар жа даваў 
адно за адным пытанні: 

— А скажыце, паважаны таварыш дырэктар, вы 
не памятаеце часам... Капаткевічы... дваццаты год... 
Пяць расстраляных пад адхонам чырвонаарм... 
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Не паспеў даказаць інструктар, як дырэктар шпар- 
ка падняўся з крэсла, памкнуўся быў нешта рукой у 
кішэню... але тут жа неяк абмяк, зноў сеў нерашуча 
за стол і, ахапіўшы аберуч галаву, сядзеў і маўчаў, 
гледзячы кудысьці ўніз, на аблуплены і закапаны чар- 
нілам край стала. 

— Ну, як жа будзе, таварыш Га-ра-шчэ-ня? — пра- 
гаварыў інструктар, чамусьці націскаючы і расцягваю- 
чы апошняе слова. 

Дырэктар маўчаў. Маўчалі ўсе прысутныя і чака- 
лі, чым жа ўсё гэта скончыцца. Урэшце дырэктар па- 
чаў гаварыць. Гаварыў неяк глуха, прыдушана, нібы 
словы ляцелі не ад стала, а даляталі з-за тоўстай сця- 
ны, даляталі кароткімі абрыўкамі. 

— Ну... я... чаго ж таіцца... Нічога не ўтоіш... 
Я не... Гарашчэня... я... я... Граеўскі... Але скуль жа з'я- 
віліся вы? 

— Гэта нецікава... Паручнік? 

— Паручнік... Граеўскі... Але што з таго? То ста- 
рое і мінулае... я служу Савецкай уладзе, я чырвоны 
дырэктар. 

Усе прысутныя адразу паўставалі са сваіх месц, 
згрудзіліся бліжэй, заварушыліся, забегалі, узняўся 
шум, гоман: нехта некага зваў, даваліся дзіўныя рас- 
параджэнні, нехта пабег за міліцыяй. 

Тут жа «Анатоль Іванавіч» быў адразу арышта- 
ваны. 
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Калі вечарам Анатоль Іванавіч, самы сапраўдны 
Анатоль Іванавіч — інструктар акругкома, ішоў у клуб 
на агульны сход рабочых, ён прыпыніўся на некалькі 
хвілін ля завода. Ужо сцямнела, і ў гэтай цемрадзі но- 
чы залатымі блёсткамі мітусіліся ў вокнах завода 
аганькі. Іх было многа-многа, і яны мігцелі беспера- 
станку: адны знікалі, і на іх месцы апісвалі дугі но- 
выя, другія — і так увесь час. Аганькі рассыпаліся 
снапамі іскраў, адны, здаецца, раслі ўсё болей і болей, 
цямнелі і гаслі, і на іх месцы, плаўна зыбаючыся ў 
чорных рамках акон, узнікалі новыя. 

А за гутай глуха гудзела заводская лесапільня, і 
здавалася, нібы нейкае чудзішча закулі чалавечыя ру- 
кі, і рычыць гэта чудзішча, гудзіць сваімі сталёвымі 
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стала на сэрцы, як + 
мень, які ціснуў сэрца гэткія 
А пад нагамі рыпеў снег. 
прабяжы!» ше 
І Анатоль Іванавіч усміхнуўся. 
Усміхнуўся цёпла і радасна. 
ён пайшоў у клуб. “я 


4 
: 
Е 





ПРА СМЕЛАГА ВАЯКУ МІШКУ 
І ЯГО СЛАЎНЫХ ТАВАРЫШАЎ 


Пра Мішкава дзяцінства і аб тым, 
як ён маліну любіў 


Калі б хто запытаў Мішку: 

-- Што ты любіш больш за ўсё на свеце? 

Ён адразу б сказаў, каб умеў гаварыць: 

— Што люблю? Маліну люблю... Мёд люблю.., Це- 
церуковыя яйкі люблю... 

— А яшчэ што? 

— І яшчэ маліну. 

Дужа любіў Мішка маліну і праз гэтую маліну 
вялікія непрыемнасці меў, і ўсякія праз яе няшчасці 
з ім здараліся і пакуты. Але цярпеў, крыўды зносіў і 
знявагі. 

Вось і сягоння напалі на яго няўдачы. Ішоў пануры, 
нізка схіліўшы галаву, хістаўся троху з боку на бок 
і час ад часу вурчаў паціху, пад нос. Тады спынялася 
матка на якую хвіліну і пагрозліва касіла вокам і 
выскаляла зубы. Мішка таксама спыняўся, кідаў вур- 
чаць і, схіліўшы да самай зямлі галаву, хітра сачыў 
за маткай, а ці не дасць часам яшчэ па загрыўку. Са- 
чыў і быў гатовы адразу ж кінуцца наўцёкі, падалей 
ад матчыных пачастункаў. Ну, як жа тут не быць па- 
нурым і сумным. 

А пачалося ўсё раніцай. Яшчэ не паднялося сонца, 
яшчэ клубіўся туман над палянамі, як заварушылася 
Мішкава матка, грузна ўзнялася на пярэднія лапы. 
Потым, зяхнуўшы, стала на ўсе чатыры, шумна атрэс- 
лася ад моху, ад сухога лісця і падалася наверх з цём- 
най бярлогі. Бачыў Мішка, як стаяла яна на краю 
бярлогі і, выцягнуўшы галаву, удыхала трапяткой і 
гарачай наздрыной свежае паветра раніцы, потым па- 
вяла кругом галавой і замерла на якую хвіліну — пры- 
слухоўвалася. Аднекуль здалёк прыляталі глухія гукі 
балабонаў — відаць, пасвіліся на балоце коні. Ціха 
пранесліся над палянай качкі, пралапацеў крыллямі 
цецярук — аж аблізнулася матка, уздыхнула. Тады 
Мішку зрабілася сумна. Мо таму, што ў бярлозе, пад 
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вялікім яловым вываратнем, было цемнавата, мо таму, 
што без маткі рабілася холадна і няўтульна. І Мішка 
паціху заскуголіў. Матка вярнулася назад, узяла Міш- 
ку зубамі за карак і паставіла на ногі. І Мішка ведаў, 
што гэта значыць: «Уставай, лодар, лежабока, час ужо 
па снеданне ісці!» Ён паспрабаваў жартаваць, упірацца, 
забіраўся па карэннях аж пад самы верх бярлогі. Але, 
атрымаўшы некалькі лёгкіх кухталёў, пайшоў паслух- 
мяна з бярлогі. 

Наверсе было халаднавата, стаяла раса, і Мішка 
асцярожна пераступаў з нагі на нагу, зябка атрасаю- 
чы лапы ад сцюдзёных кропель вады, стараўся па- 
трапіць у матчыны сляды, каб лішне не замачыцца. 
Але ўрэшце гэта яму надакучыла, і ён кінуўся з усіх 
чатырох ног, абагнаў матку і пабег што было сілы 
па кустах, па алешніку, спалохаўшы некалькі птушак, 
якія вылецелі з густой травы проста з-пад Мішкавага 
носа. Мішку хацелася сагрэцца, пабязуліць. Але ці ра- 
зумее ж гэта матка. Яна як заўсёды. Вось дагнала яго, 
злосная, узрушаная, і дала так па загрыўку, што ў 
Мішкі пазелянела ўваччу і ён уткнуўся носам у зямлю, 
балюча накалоўшыся на хваёвую шышку. І да таго 
ўзлаваў, аж сам сябе не помніў. Злаўчыўся ды як 
хопіць неўзаметку зубамі за матчыну нагу, аж зараўла 
старая мядзведзіха. А сам наўцёкі, аж задыхаўся 
бегучы, засопся. Ды дзе ты ўцячэш. Чуе Мішка, зямля 
дрыжыць за ім - то бяжыць, даганяе матка. Аж У 
пот у халодны кінула. І вось дагнала. І такога чосу 
задала, што Мішка доўга не мог ачухацца. А ўрэшце як 
ударыць матка нагой, аж пакаціўся з узгорка Мішка і 
ніяк устаяць не мог, учапіцца нагой за што-небудзь. 
Ляцеў, ляцеў, ды як шлёпнецца ў канаву. Ускочыў У 
гразь аж па самыя вушы, ні павярнуцца, ні павару- 
шыцца, ні з канавы гэтае выбрацца. Тырчыць пыса з 
вады, палахліва бегаюць вочкі, ды ціха скуголіць 
Мішка ад страху ды ад болю. Паважна падышла ста- 
рая маці, спынілася, над Мішкам нагнулася, лізнула 
языком у яго халодны нос — Мішка і вочкі заплю- 
шчыў з перапуду: а што, калі дасць яшчэ за ўсе яго 
штукі. Але мядзведзіха асцярожна ўзяла яго за карак, 
падчапіла нагой і выцягнула з канавы. Ухапіўшы яго 
пярэднімі лапамі, высока падняла і патрэсла, каб асы- 
палася з Мішкі ліпучая гразь. Потым паставіла на 
ногі — ідзі, моў, неслуш, ды не дурыся болей! І пай- 
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шоў Мішка мокры, брудны, цярпліва ішоў па матчы- 
ных слядах, не адступаючы ад яе ні на крок, ціха, 
разважна, панура. Вось чаму сумны быў наш Мішка 
ды час ад часу паціху бурчаў, спрабуючы агрызацца 
на матчыны загады. 

Яны ішлі доўга. Прайшлі паўз паляну, дзе было 
складзена бярвенне і дровы. Матка перавярнула не- 
калькі калод, знайшла пад імі багата чарвякоў розных 
і, забыўшыся на Мішкава непаслушэнства, частавала 
яго і ласавала. У паленніцы дроў выпарала невялічкае 
гняздзечка. У ім было з паўдзесятка маленькіх сіня- 
ватых яечак. Яны былі надзвычайна смачныя, і Мішка 
аж задзіраў пысу ўгору і, звярнуўшы ў трубачку язык, 
высмоктваў іх і, забыўшыся, глытаў і шкарлупкі. 

Пасля пайшлі праз балота, старанна абышлі месца, 
дзе чуваць былі конскія балабоны, з балабонамі чу- 
ваць былі і людскія галасы. І хоць Мішка ні разу ча- 
лавека не бачыў, але па тым, як ухілялася старая маці 
ад сустрэч з чалавекам, адчуваў, што гэта, няйначай, 
як самы хітры вораг, магчыма, што нават горшы, чым- 
ся жаба альбо чмель, ці, скажам, вожык. З гэтымі 
ўсімі паспеў пазнаёміцца Мішка, і знаёмства не дало 
яму асаблівай прыемнасці. Паспрабаваў раз жабу ліз- 
нуць языком -- пляваўся колькі, ды дні са тры язык 
усё садніла, гарэніла. Добра даўся чмель у знакі, доўга 
ганяўся за ім Мішка. Прыгожы быў чмель, вясёлы такі, 
залацісты. Сам невялічкі, а голас дае — ку-у-ды там, 
гудзіць, аж трава калышацца. Ганяўся Мішка за чме- 
лем і ўбачыў, як схаваўся той у невялічкую купіну. 
Тут і пачаў пароць яе Мішка, носам рыць. Рыў, рыў 
ды як зараве нечакана, аж матку перапалохаў, тая з 
бярлогі была выскачыла. Дні са два пух нос з таго ча- 
су, гарэў усё. Мішка і ў вадзе яго паласкаў, і аб мат- 
чыны бакі цёр, да сырой зямлі прыкладаў. Сяк-так 
адратаваў нос. І цяпер, калі заўважыць чмяля, дык бо- 
кам, бокам ды за куст куды, падалей ад чортавай мухі. 
Вось вам і чмель! ў 

Пра вожыка і казаць не прыходзіцца, гэта ўжо такі 
звер, страшней якога, мусіць, няма і на свеце. Дапякалі 
Мішку і пчолы. Хадзілі раз з маткай у глухі бор. Ла- 
зіла матка на хвою, залезла высока-высока, ледзь відно 
яе ад зямлі з-за папараці, за якой прылёг Мішка. І вось 
як зараве раптам маці, як затрашчыць нешта ўгары, 
сухія галінкі ляцяць, цярушацца, ды гуд пайшоў па 
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ўсёй паляне. Не злезла, а саскочыла маці ды ходу, 
Мішка за ёй. Бяжыць, а пчолы за ім — іна галаву, і на 
хвост, і за пуза ўчапіліся. Лезуць сляпіцаю ў нос і ў 
вочы. Што ні рабіў Мішка — і аб кусты цёрся, па зямлі 
качаўся -- нічога не дапамагала. Пакуль з маткай у 
ваду ўскочылі, у рэчку — тады толькі і ачухаліся, ад 
пчол адмахнуліся. І дні тры хадзіў сам не свой. Хварэў 
нават трохі, у бярлозе адлежваўся. Вочы так паапуха- 
лі, што нічога не бачыў. Губы апухлі, нос, ні да чаго не 
дакрануцца. Але ж якім потым мёдам частавала маці, 
еў бы, здаецца, штодня ды смакаваў бы! Вось яны 
якія тыя пчолы былі! 

І хоць баяўся Мішка і жабы, і чмяля, і пчол, і во- 
жыка, але бачыў, што матка на іх і вокам не кідае, 
зусім не баіцца. А чалавечы голае калі пачуе -- баіцца. 
Відаць, чалавек страшней за чмяля, за жабу. Вось іця- 
пер матка асцярожна абнюхвае паветра і ідзе ў другі 
бок па глухіх балотных сцежках. «Відаць, у авёс»,-- 
думае Мішка. І сапраўды, яны- хутка выйшлі на вялі- 
кую паляну ў лесе. На ёй раскінуўся малады авёс. 
Ён яшчэ не паспеў, быў зеленаваты і толькі дзе-нідзе 
трапляліся жоўтыя, залацістыя лапікі спелага. Ад лёг- 
кага ветрыку хадзілі па аўсу дрыготкія хвалі, і яны 
поўнілі паляну ціхім, супакойваючым шолахам. Нібы 
перашэптваліся калосікі — шу-у-у... шу-У У.. Любіў 
Мішка гэты шолах, гэтыя ціхія, ледзь чутныя галасы 
аўсяных каласоў. Ляжа ў баразёнку і прыслухоўваецца. 
Над ім глыбокае сіняе неба, высока-высока плывуць 
празрыстыя хмурынкі, пад імі плавае каршук, праля- 
ціць крумкач, пранясецца статак качак. У іх крыллі — 
свістулькі, толькі чутно: ф'ю... ф'ю... ф'ю... А авёс шу- 
міць -- шу-у-у.. шу-у-у... шу-У-У... 

Слухае Мішка і дрэмле, зіму ўспамінае, калі шуме- 
лі дрэвы, як гэты авёс. Праўда, шум той быў куды 
мацнейшы і грозны, хоць і чуў яго Мішка. праз сон, 
праз сваю зімовую спячку. Не шумела, а гуло пё вер- 
хавінах, па аснежаных лапах елак — угу-гу-у-у-У... 
у-у-у... І было тады страшна холадна. Памятае Мішка, 
як курылася пара над бярлогай, і ад пары тае звісалі 
празрыстыя ледзяныя сасулькі — аб іх наколваў нос 
Мішка, калі намагаўся пад самую вясну выпаўзці з 
бярлогі. 

Любіць Мішка слухаць аўсяныя шолахі. А яшчэ 
больш даспадобы яму аўсяныя калосікі. Салодкія яны, 


106 









пахучыя, як матчына малако. І аскубае Мішка авёс, 
поўнымі жменямі заціскае ў рот, а калі прытаміўся 
хадзіць на задніх лапах, калі наеўся, тады прылёг і, 
прымяўшы лапай колькі сцяблінак, ляніва перабіраў 
іх губамі, смакаваў кожны колас. 

На паляне яны былі не адны. Прыйшоў яшчэ адзін 
стары мядзведзь. Быў ён надзвычай пануры, сярдзіты. 
Без усякай прычыны накінуўся на Мішку і так скуба- 
нуў яго зубамі, што той аж зайшоўся ад рову. Тады 
заступілася матка і так грозна пачала наступаць на 
мядзведзя, так моцна ўдарыла яго пярэдняй лапай, 
што стары мядзведзь бегма кінуўся ў лес, затрашчала 
толькі ламачча ды кусты арэшніку. Па рыжай пад- 
паліне на баку ў мядзведзя Мішка пазнаў у ім свайго 
бацьку і здзівіўся: вось дык бацька, добра выхоўвае 
ён сына, выскаляючы на яго зубы... 

Без асаблівых прыгод пайшлі яны назад. Мядзве- 
дзіца ішла побач з Мішкам, старанна залізвала яму 
шыю, дзе былі сляды ад бацькавых зубоў, і ціха вур- 
чала пад нос аб нечым сваім, мядзведжым. Калі пера- 
ходзілі праз ручэй, мядзведзіца ўзяла Мішку ў пя- 
рэднія лапы і пачала купаць яго. Не асабліва паважаў 
Мішка гэтую аперацыю і ў другія разы з усіх сіл 
намагаўся наўцёкі, спрабаваў кусацца. Але цяпер, 
узгадаўшы матчыну абарону і клопаты, паслухмяна 
цялёпкаўся ў вадзе і падстаўляў пад матчыны лапы то 
адзін, то другі бок. Пасля купання весела бегаў па лесе, 
ганяўся за белымі матылямі, куляўся па зялёнай тра- 
ве, каб хутчэй асушыцца. 

Калі прыйшлі ў бярлогу, матка завалілася спаць. 
Бярлога была прасторная і ўтульная. Хапала цёплага 
моху, сухога лісця. Уверсе было багата пераплеценых 
карэнняў ад паваленага дрэва, так што столь была 
добрая, шчыльная, ніколі не прапускала дажджу. 
Бярлога была ў дзікім гушчарніку, ніхто не парушаў 
спакою, хаця і праходзіла недалёка лясная дарога, але 
была яна глухой і непраезджай. Колькі разоў выбіра- 
лася мядзведзіца з Мішкам на гэтую дарогу, каб па- 
грэцца на сонцы. І ніколі не сустракалі тут чалавека. 
Маці адпачывала, а Мішку не было ніякай ахвоты да 
сну. Ён у каторы ўжо раз абследаваў бярлогу, абнюх- 
ваў кожны каменьчык, кожны корань. Праўда, ціка- 
вага ў гэтым было мала. І калі ўсё гэта надакучыла 
Мішку, ён выбраўся з бярлогі на волю. Там было веся- 
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лей. Добра было пакуляцца ў верасках, пабегаць сярод 
папараці, пастаяць перад муравейнікам і, запусціўшы 
ў яго лапу, разварушыўшы, хуценька адскочыць убок 
і пазіраць, як бегаюць неўгамонныя мурашы, цягаюць 
сцяблінкі, перацягваюць белыя яечкі. Багата чаго 
ёсць у лесе і паглядзець, і паслухаць. Вунь дзяцел 
дзяўбе старую алешыну. Усеўся, учапіўся лапамі за 
кару і стукае сабе, дзяўбе носам -- тук-тук, тук-тук... 
Паспрабаваў раз Мішка стукнуць носам па дрэву, але 
ніякага туку-туку не выйшла. Адна толькі непрыем- 
насць была, садраў носі болей нічога... 

А там вунь вавёрка пераскоквае з галінкі на галін- 
ку. Уселася ды чапурыцца, не зважае на Мішку. Той і 
сяк, і так, і зубамі лясне, і лапай зямлю дзярэ, і голае 
прабуе падаць, а вавёрка нічога, хоць бы зірнула раз, 
матляецца толькі хвост, як мяцёлка. Узлаваў тады 
Мішка, да хвойкі кінуўся, стукнуў лапай па ёй. Вавёр- 
ка пераскочыла на другую хвойку, з той -- на трэцюю. 
Мішка — за ёй. Спрабаваў на хвойку ўзабрацца. І вось- 
вось, здаецца, зловіць вавёрку, але дзе ты яе возьмеш, 
калі яна скача, як блыха. Раз такі скочыў з дрэва і 
сам Мішка. Думаў, што паляціць, як матыль, услед 
за вавёркай. І вось-вось, здаецца, зубамі за хвост учэ- 
піцца, раскрыў ляпу шырэй, каб хваста не ўпусціць. 
Дык дзе ж ты бачыў! Секунда, дзве, і повен рот зямлі, 
ды нагу падбіў, так ляснуўся аб зямлю. Добра яшчэ, 
што дрэва было нізкае, маглі б Мішкавы палёты кон- 
чыцца куды горш. 

Дасталося тады Мішку парадкам ад маткі, і прый- 
шлося яму назаўсёды кінуць свае лётніцкія практыка- 
ванні. Няхай яны, тыя вавёркі, лятаюць ды матылюшкі 
якія, а яму, Мішку, хопіць і па зямлі хадзіць ды на 
хвойкі лазіць. 

Бегаў, бегаў Мішка каля бярлогі і ўспомніў, што 
сёння ён яшчэ не спрабаваў маліны. Гэта ж трэба, каб 
у малінніку жывучы, ды маліны не паспытаць. Успом- 
ніў і пра матчыны загады — без яе нікуды не хадзіць. 

«Але ж гэта зусім блізка, недалёка ад дарогі, ці я за- 
блуджуся? Ды матка спіць цяпер і не заўважыць ні- 
чога...» — падумаў Мішка і пайшоў паціху ў маліннік, 
зусім не прадбачачы тых падзей, якія адбыліся з ім 
пасля ў гэты дзень. Але аб гэтых падзеях раскажам 
далеи. 
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Пра Вясёлую Бараду і пра чорнага Жука 


Пакуль Мішка будзе ласавацца малінай, нам прый- 
дзецца сказаць некалькі слоў пра Вясёлую Бараду, ці, 
інакш, Барадатага, ды пра чорнага Жука. Сказаць, каб 
яны жылі ў вялікай паміж сабою згодзе — будзе ня- 
праўдай, Заўсёды Барадаты задаваў вялікага форсу 
перад Жукам, важнецкі прахаджваўся перад ім, гана- 
рыста трос барадой або, набраўшыся надзвычайнага 
спрыту, нечакана кідаўся на яго, каб пацэліць на рогі. 
Жук выскаляў зубы, пагрозліва бурчаў і, калі Барада- 
ты не пакідаў сваіх ганарыстых выбрыкаў, Жук ады- 
ходзіў куды-небудзь пад куст, падалей ад назолы. 
Лежачы там у цяньку і ляніва адганяючы мух, Жук 
назіраў прыжмураным вокам за Барадатым, за яго 
фокусамі і вывертамі. А чаго-чаго не вырабляў Бара- 
даты! Вось ён забіраецца аж на самую верхавіну па- 
валенага дрэва, гоцае адтуль з усіх чатырох капыцікаў 
на дол, не раўнуючы, як лёгкая вавёрка ці той матыль. 
Вось ён убачыў высачэзны пень. Абышоў яго, панюхаў, 
лізнуў. Потым адышоўся назад і, павярнуўшыся, пера- 
скочыў яго з разгону, аж захрупасцелі капыцікі па 
зямлі, уздымаючы пыл над палянай, над вераскамі. 

І гэта не ўсё. 

Вось ідзе чырвонаармеец. Барадаты ўжо тут як тут. 
Рожкі наперад і не дае праходу ні направа, ні налева. 
З дарогі не саступіць ды пагрозліва памахвае галавой. 

Ну што ты з ім зробіш? 

Чырвонаармеец дастае з кішэні махорку, сыпле на 
далонь, падстаўляе Барадатаму. 

-- На, адчапіся, ірад, некалі мне тут з табою раз- 
гаворы разгаварваць... 

А таму толькі гэта і патрэбна. Злізаў махорку, за- 
сыпаў за губу і жуе, перажоўвае, соладка прыжмурыў- 
шы вочы. Да чаго ж махорку любіць Барадаты, пра 
ўсякія фокусы тады забывае. Стаіць, не зварухнецца, 
толькі барада трасецца. З вялікага задавальнення рас- 
крые часам рот ды на ўсю паляну: 

— Бе-э-э-э!.. Бе-э-э!.. ў 

Глядзіць тады на яго Жук, глядзіць, уздыхае. Ду- 
жа яму не даспадобы тытунёвыя практыкаванні Бара- 
датага: ну які там смак з махоркі! Ад дыму тытунё- 
вага ўцякаў як мага далей. Глядзіць, глядзіць ды 
ўслед за Барадатым на ўсю паляну, на ўвесь лее: 
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_— Та-аў!.. гаў!.. гаў! Га-аў!.. гаў... гаў! ) 

Заліваецца брэхам ды хвастом па зямлі б'е — ад 
злосці на Барадатага, ад вялікай да яго знявагі. 

Збягаюцца тады вясёлыя чырвонаармейцы, Рогат, 
жарты. З Барадатага ды з Жука смяюцца. . 

__ Чаго толькі вы не падзялілі! 

Можна падумаць, што Барадаты і Жук такія ўжо 
адвечныя ворагі, што яны так не паважаюць адзін ад- 
наго. Гэта зноў-такі няпраўда. Калі пазнаёміцца з імі 
бліжэй, дык мы ўбачым, што яны самыя найлепшыя 
дружбакі. І калі Барадаты фарсіў крыху перад Жу- 
кам, дык гэта толькі для выгляду, для адводу воч. 
Паспрабуйце-тка пакрыўдзіць каго-небудзь з іх, хоць 
бы Барадатага. Тады такого дыхту задасць вам Жук, 
што вы дзесятаму закажаце крыўдзіць яго“ друга. Не 
адстане і Барадаты ў спрытнай абароне свайго прыя- 
целя. 

Але хто ж такія Жук ды Вясёлая Барада? Адкуль 
яны ўзяліся? Як апынуліся. ўсе разам? І пры чым тут 
чырвонаармейцы? 

Жук быў звычайны сабака, звычайнай пароды. Ні 
асаблівымі здатнасцямі, ні асаблівымі талентамі ён не 
мог пахваліцца. Сабака, як і ўсе сабакі. Толькі вось 
бок хіба крыху падпалены, дык гэта ўжо ад паходнага 
жыцця, прыпаліў ля цяпла, грэючыся ў халодную во- 
сеньскую ноч. Не такі ўжо прыгажун Барадаты — шэ- 
рая ўзлахмачаная поўсць, вечна ў рэп'ях, у саломе. 
Левы рог напалавіну збіты — страціў дзесьці ў гара- 
чых бойках. Куртаты хвост — адна відзімасць. Але 
затое ж барада -- сапраўдная краса і гонар Барадата- 
га. І хоць абскублена яна был крыху, няроўныя вала- 
сіны былі ў ёй і рэп'яў хапала — усё ж была яна ба- 
радой, якой і належыць быць у паважаючага сябе каз- 
ла. За гэтую бараду і празвалі казла Барадатым... 
Ідзе ён, барадой трасе. Бяжыць — барада падскоквае. 
Пачне есці — барада матляецца. Прыго-о-о-жая барада! 

І Жук і Барадаты былі да некаторай ступені вай- 

сковымі асобамі. Жук быў у першым батальёне, Бара- 
даты -- у другім. І хадзілі штодня з палком У вялікіх 
паходах. Ці холад, ці спякота, ці снег, ці дождж — 
ідуць баявыя батальёны чырвонаармейцаў. І хоць цяж- 
ка ў дарозе — і ногі ныюць, і муляе плечы, — не су- 
муюць байцы, песні спяваюць, жарты ладзяць, гармо- 
нік заводзяць. А калі заціхае часам гармонік, тады 
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выступаюць батальённыя веселуны -- Жук ды Бара- 
даты. І чаго толькі не робяць яны. Пераскоквае Бара- 
даты цераз Жука. Жук намагаецца ўхапіць Барада- 
тага за бараду. Але, напароўшыся на рог, спрытна ўця- 
кае ў кусты, адкуль робіць спробу нечакана атакаваць 
свайго непрыяцеля. Такі часам вэрхал узнімуць, та- 
кую тузаніну, што хоць ты вадой іх разлівай. Спек- 
такль дый годзе. А кончаць спектакль, ходзяць па ше- 
рэнгах, у вочы байцам пазіраюць. Ну, ясна, трэба ска- 
рыначку хлеба даць, цукрам пачаставаць. І давалі, і 
частавалі. Любілі чырвонаармейцы сваіх веселуноў і з 
батальёнаў не адпускалі. Да таго любілі, што нават 
ганарыліся імі і задзіралі нос перад трэцім батальё- 
нам, які не меў нікога -- ні казла, ні Жука. 

“Калі часам Барадаты па сваёй несвядомасці захо- 
дзіў пачаставацца ў трэці батальён, яго адразу ж зна- 
ходзілі і выводзілі адтуль. Чырвонаармейцы другога 
батальёна баяліся, каб трэці батальён не скраў часам 
іхняга веселуна, іхняга барадатага актора. Скрасці не 
скрасці, а падкупіць маглі -- дужа ласы быў Барадаты 
на цукар і на махорку. Жук быў больш свядомы і 
свайму батальёну здрадзіць не мог — ніякія подкупы 
на яго не дзейнічалі. Нават агрызаўся часам на такія 
подкупы, і яго пакідалі ў спакоі. Ён быў таксама і 
больш храбрым, больш адважным, чым яго прыяцель. 
Ён не баяўся страляніны, бою. Разам з байцамі ішоў у 
атаку, хадзіў ноччу ў дазоры і старанна выконваў там 
дазорную службу: ніякі вораг не мог падкрасціся не- 
прыкметна ўначы да нашых часцей. А Барадаты пры 
першым стрэле страчваў увесь свой ганарысты вы- 
гляд, з усіх ног кідаўся назад, у абоз, за што і звалі 
яго часам дэзерцірам і саромілі перад усім батальёнам. 
Але якое ж у Барадатага сумленне? Стаіць, нізка апу- 
сціўшы галаву, вокам не міргне. Страсяне барадой ды 
завядзе сваю жаласлівую песню: 

— Бе-э-э... 

Ну што ты з ім зробіш! 

Дык вось якія былі Жук ды Барадаты. І не дзіва, 
што чырвонаармейцы ганарыліся імі, частавалі іх, 
сваіх актораў, веселуноў, і задзіралі нос перад трэцім 
батальёнам. Але ў хуткім часе здарыліся тыя падзеі, 
пра якія мы абяцалі расказаць яшчэ ў канцы першага 
раздзела. Гэтыя падзеі паставілі на другі план і Жука 
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і Вясёлую Бараду, а трэці батальён пачаў задзіраць 
нос і перад першым, і перад другім батальёнам. Аб 
гэтым мы далей і раскажам. 


Як Мішка трапіў на вайсковую службу 


Была ціхая летняя раніца. Сонца яшчэ не паспела 
забрацца высока і пералівалася мільёнамі агеньчыкаў 
у роснай мураве, на палянах, паблісквала на вільгот- 
ным лісці бяроз, рассыпалася залацістымі плямамі 
праз лапкі ялін, праз кучомістыя верхавіны хвой. І ка- 
лі трапляла сонца на спелыя ягады маліны, яны гарэлі, 
як камні-самацветы. І пах ад іх ішоў далёка-далёка, 
праз лес, праз балота, да самае лесавое дарогі. Ягады 
пахлі летам, сонцам, зялёнаю муравою палян, ды чым 
толькі яны не пахлі! Знай толькі адно: еш, не лянуйся! 
І Мішка стараўся. Спачатку абскубаў ягады лапай, еў, 
хапаўся, соп, набіваў повен рот малінай разам з лісцем, 
з маленькімі мурашкамі, з недаспелымі ягадамі. Ка- 
лі ж наеўся, стаў больш пераборлівым: стаіць, прыгля- 
даецца, самую спелую ягадзіну выглядае. Выгледзіць 
маліну, на якой сонца больш пераліваецца, і нацэліц- 
ца паважна языком, старанна зліжа ягадзіну і вочы 
прыжмурыць ад вялікага задавальнення. 

Вялікі ласун быў Мішка! А ў гэты час па дарозе 
ішоў полк. Ішлі батальёны, адзін за адным. За батальё- 
намі ішоў абоз, паскрыпвалі колы, пастукваючы на ка- 
рэннях хвой і ялін. Зрэдку ржалі коні. Чуў гэта ржан- 
не Мішка, але заняты ягаднай справай і не падумаў, 
што б то магло значыць. Ці мала коней ржуць на ба- 
лоце, яшчэ часам балабонамі пазвоньваюць, калі бы- 
ваюць там на начлезе. Дык вялікі то клопат гэтыя ко- 
ні, дужа яны Мішку патрэбны! 

А полк тым часам спыніўся на адпачынак каля 
дарогі. Чырвонаармейцы пачалі разыходзіцца па лесе: 
хто па ваду, хто па сушняк для цяпла, а хто ў грыбы 
ды па ягады падаўся. За імі следам пацягнуліся Жук 
і Вясёлая Барада. Хоць іх і не цікавілі дужа ягады, 
але ж не маглі адстаць ад кампаніі. Такую прывычку 

займелі за сваё паходнае жыццё. 

А Мішка тым часам думаў ужо, як бы гэта падац- 
ца назад, да роднай бярлогі, але трохі пабойваўся мат- 
кі: няйначай дасць цяпер па карку за самавольную 
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адлучку. Ды і месца было дужа прыгожае. Прыгравала 
сонца. Маліннік пах. Пад нагамі пасцілаліся пухнатыя 
махавіны, мяккія, цёплыя. Зялёнае лісце бруснічніку 
ярка блішчала на сонцы. Ну, як не пабегаць тут, не 
пабязуліць, не перакуліцца некалькі разоў цераз га- 
лаву ды, лёгшы на спіну, не падняць угору свае кур- 
татыя лапы і ўзірацца ў глыбокае сіняе неба, якое 
здавалася Мішку вялікім-вялікім возерам лесавым. 
Толькі дзіва — на возеры сонца плыве, углядаецца з 
вышыні. Аж вочы прыжмурыў Мішка, да таго хо- 
раша на свеце жыць, калі гэта матка ёсць, і маліннік 
ёсць, і маленькія птушкі малінаўкі табе песні спя- 
ваюць ды сама ягада ў лапу просіцца. Не жыццё Міш- 
ку — маліна! 

І толькі гэта ён на лапах падняўся ды сухую ігліцу 
з хрыбта абтрос, як, азірнуўшы перад сабою, амаль не 
самлеў, аж захаладала ў пятках. Проста перад ім вы- 
тыркнуўся з-за куста ніколі не бачаны ім звер. Быў ён 
увесь шэры, меў чатыры нагі, як і кожны звер, але былі 
ў яго яшчэ рогі. І самае страшнае — была ў звера 
дзіўная барада, яна матлялася з боку ў бок, наганяю- 
чы яшчэ болей страху на Мішкава сэрца. Ніколі і ні- 
дзе не бачыў Мішка такой барады, ні ў бацькі свайго, 
ні ў шэрых ваўкоў, што трапляліся часам на лесавых 
сцежках, ні ў другіх звяроў і звярушак, з якімі даво- 
дзілася сустракацца. Ні ў зайца, ні ў лісаў, ні ў тоў- 
стых барсукоў, ні ў калючага вожыка. 

«Відаць, у барадзе ўся сіла...» — сумна падумаў 
Мішка, мяркуючы, як бы ямчэй даць лататы, як бы 
спрытней уцячы пад матчыну абарону. 

А звер усё ўглядаўся ў Мішку вялікімі шклянымі 
вачыма, нерашуча перамінаўся з нагі на нагу. Пава- 
рушыўся Мішка, каб павярнуцца як назад, намеціць 
шлях да адступлення. І адразу бачыць: барадаты звер 
нібы таксама выказвае намеры да адступлення, на цэ: 
лы крок назад падаўся. Акрыяў тут Мішка, узрада- 
ваўся. 

«Ну, значыць, жыць буду, паем яшчэ маліны 
ўсмак...» 

І так яму жыць захацелася, што нават храбрасці 
пачаў набірацца, смялець пачаў: на цэлы крок да шэ- 
рага звера пасунуўся. Усё думаў: «Вось бы за бараду 
яго цяпнуць, сілу тую адчуць! Не можа быць, каб была 
гэтая барада мацней за мяне». 
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Нават словы маці ўспомніў, што няма ў лесе звера 
мацней і храбрэй, чым яны, мядзведзі. На хвілінку 
якую задумаўся: «А што калі гэта — чалавек? А ча- 
лавек жа страшней за ўсё. Страшней за чмяля і во- 
жыка...» Але зноў узгадаў словы маці аб чалавеку, які 
ходзіць толькі на дзвюх нагах, а дзве другія для пры- 
ліку носіць, матляюцца яны без усякай справы. «Выхо- 
дзіць, што не чалавек...» 

І ціха, асцярожна, ды на крок наперад. Ужо нацэ- 
ліўся лапай, каб за самую бараду ўхапіць. І што тут 
толькі нарабілася! Не паспеў Мішка лапу падняць, 
як барадаты звер узвіўся маланкай угору. Ды як сігане 
праз куст, аж маліны, як пырскі, пасыпаліся, лісце 
вацерушылася. І толькі трэск пайшоў па ўсяму малін- 
ніку, ды голас такі смешны, недарэчны: 

— Бе-э-э-э... 

То барадаты звер ратаваў сваю шкуру. Уцякаў з 
усіх ног, не на жарты напалохаўшы Мішку, які толкам 
і не ведаў, што ж яму далей рабіць пасля такой су- 
стрэчы з незнаёмай барадой. І не паспеў ён ачухацца 
як след, як новая напасць прыйшла, куды страшней- 
шая і меўшая нечаканыя вынікі для ўсяго Мішкавага 
жыцця. Яшчэ не знік трэск галінак — то ўцякаў Ба- 
радаты, ратуючы сваю бараду,-- як новы звер раптам 
напаў на Мішку, ухапіў яго зубамі за нагу. Новы 
ввер быў падобны да вялікага ваўка, але розніўся ад 
яго сваёю масцю, была яна задужа чорная. То быў 
наш Жук, які прыбег, каб ратаваць Барадатага. Міш- 
ка налаўчыўся быў укусіць Жука за хвост. Жук ад- 
скочыў як апантаны, але з яшчэ большай злосцю на- 
кінуўся на Мішку, і яны, кусаючы адзін аднаго, пака- 
ціліся па паляне, уздымаючы цэлыя горы пылу і 
пажоўклага лісця. І такі вэрхал паднялі, такую тузані- 
ну, што іх адразу ж прыкмецілі. Дзесятак чырвонаар- 
мейцаў абкружылі іх, адцягнулі ад Мішкі раз'юшанага 
Жука. Мішка сядзеў на задніх лапах, жалобна скуго- 
ліў ды пярэднімі лапамі прыкрываў галаву, нібы аба- 
раняючыся ад шматлікіх ворагаў. 

«Эх, не есці цяпер болей маліны!..» — думалася 
Мішку, коса пазіраўшаму з-пад лапы на акружыўшых 
яго людзей. Але загінуць яму не давялося. Чырвона- 
армейцы надзелі яму нашыйнік і павялі ўрачыста да 
дарогі, дзе стаяў на прывале полк. Чырвонаармейцы 
былі з трэцяга батальёна. Яны былі надзвычай рады, 
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што нарэшце і ў іх завялася такая цікавая звярушка, 
ды не абы-якая, а самы сапраўдны жывы мядзведзь. 
Праўда, іхні мядзведзь быў яшчэ не задужа вялікі, але 
затое ён быў усё ж больш цікавы, чым якія-небудзь 
там жукі і барадатыя з першага і другога батальё 
наў. І сапраўды, увесь нават полк зацікавіўся Мішкам, 
і столькі народу збеглася, каб паглядзець на яго, што 
Мішка толькі вачыма лыпаў ды думаў: 

«Ну і людзей! І ў кожнага, відаць, матка ёсць...» 

Успомніў пра матку і жалобна заскуголіў. 

— А ты не плач! — весялілі яго чырвонаармейцы, 
угаворвалі ды пагладжвалі па цёплай шэрай поўсці. 
Аж сэрца заходзілася ад страху ў Мішкі, калацілася, 
як падбітая птаха. Спачатку думаў надаць сабе суро- 
вага выгляду, ашчацініў хіб, выскаліў зубы, але ўба- 
чыў, што ніхто яго не хапае зубамі, не б'е лапай — і 
супакоіўся, стаў ласкава пазіраць на ўсіх. 

— А ты даўно б так, дурань ты гэтакі! — сказаў 
адзін з чырвонаармейцаў.-- Няма, браце, табе чаго 
злавацца... 

І хутка кавалачак цукру прынёс, палажыў перад 
Мішкам. Усе згрудзіліся, дзівіліся: што ж будзе Мішка 
з цукрам рабіць? Мішка зірнуў на цукар, лапай варух- 
нуў: нічога, не кусаецца. Тады асцярожна панюхаў — 
не, нічым асабліва страшным не пахне. Тады зусім 
асмеліўся і языком лізнуў. Спадабалася. Узяў лапай 
цукар і на язык паклаў. Да чаго ж добра! Аж вочы 
прыжмурыў. Доўга смактаў кавалачак, ласаваўся, 
прагна пазіраючы кругом, а ці не дадуць яму яшчэ 
які кавалачак. І калі далі другі, да таго асмеліўся, 
што нават руку чырвонаармейцу лізнуў, ад вялікага 
пачуцця свайго, ад мядзведжай падзякі. 
 — Ну, цяпер мы з табою зусім прыяцелі! — жар- 
тавалі чырвонаармейцы і пеставалі Мішку, гладзілі 
яго, за вухам часалі. Мішка кінуў агрызацца, зубы 
скаліць, ды толькі соладка жмурыў вочы ад вялікай 
сваёй уцехі. Далі Мішку яшчэ хлеба, кансерваў рыб- 
ных. Капцёр падаіў карову ў абозе, малака прынёв 
кацялок. Наеўся Мішка, напіўся і ад вялікага зада- 
вальнення пачаў у пясочку куляцца, на задніх лапах 
хадзіць, ды ўсякія фокусы вырабляць: цераз галаву 
куляцца, на пярэднія лапы станавіцца, як гімнаст які 
спрытны. 
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__ А ну, Мішка, яшчэ! Паддай форсу, паддай! — 
падбадзёрвалі чырвонаармейцы новага веселуна, хапа- 
ліся за бокі ад смеху, трэці батальён віталі з удачай. 

_ Гэткага артыста набылі! 

Адным словам, увесь полк палюбіў Мішку за яго 
вясёлы нораў, за вялікі спрыт і ўсякае ўмельства ў 
немудрашчых справах мядзведжых. Толькі Жук пазі- 
раў падазрона на Мішку, выказваў яўныя намеры 
ўхапіць яго знянацку за вуха ды злосна вурчаў, калі 
Мішка падыходзіў да яго бліжэй. Але чырвонаармей- 
цы намагаліся іх памірыць, зрабіць сталымі дружба- 
камі. Ды Барадаты баяўся падыходзіць блізка да Міш- 
кі, усё паглядаў здалёк ды жалобна галасіў: 

— Бе-э-э-э... 

Відаць, асцерагаўся за сваю бараду, якую пава- 
жаў праз меру, ганарыўся ёю. Пасмейваліся чырвона- 
армейцы з яго: 

__ Чаго галосіш, Барадаты? І рогі ёсць, і капыцікі 
ёсць, а глядзі ты, баіцца.. Бліжэй падыходзь, заходзь 
у кампанію, махоркі дамо... 

Але Барадаты не рашаўся, нягледзячы на вялікія 
махорачныя спакусы. Як-ніяк апасаўся за бараду. 
Возьме гэты Мішка ды раптам вырве, як жа тады 
жыць Барадатаму без свае красы. Каб казёл ды без 
барады! Ніколі не бачана гэта на свеце. А можа, і 
ад крыўды галасіў Барадаты. Гэта ж трэба, ніхто не 
звяртае на яго ўвагі. Заняліся гэтым паганцам. І шмат 
было патрэбна часу, каб памірыць Мішку з Барадатым 
і Жукам, зрабіць іх шчырымі прыяцелямі, дружбакамі. 

Так трапіў Мішка на вайсковую службу. 

Калі скончыўся прывал, полк рушыў далей. Мішку 
зрабілі моцны нашыйнік і прывязалі да воза вяроў- 
каю. Мішка спачатку ўпіраўся, не хацеў ісці, валокся 
ўслед за возам. Ну, якая ж ахвота на прывязі хадзіць, 
калі да гэтага часу Мішка хадзіў усюды па сваёй 
ахвоце, па свайму надуму. Тады пасадзілі Мішку на 
воз. Гэта здавалася Мішку за лепшае: ніякіх табе 
клопатаў і трудоў, сядзі ды кругом паглядвай на лю- 
дзей, на коней, на высокія дрэвы паабапал дарогі. Ды 

ці мала чаго цікавага можна ўбачыць з воза, чаго 
раней ніколі не бачыў ён, жывучы ў глухой бярлозе. 
Ды з воза зусім вальготна назіраць і за Жукам, і за 
палахлівым Барадатым, махорачнікам гэтым, уся 
барада ў яго махоркай смярдзіць. 
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— Любата, а не жыццё! — хацелася сказаць Міш- 
ку. Агледзеўшыся на возе, абнюхаўшы розныя рэчы 
на ім, Мішка выбраў зручнейшае месца, падмяў пад 
сябе салому, ямчэй прымасціўся на ёй. 

«Ну, што ж: ехаць дык ехаць!» 

Падумаў так і задрамаў. 

Так выступіў Мішка ў неспадзяваны для сябе па- 
ход. Спаў, драмаў. Сніў сны свае лесавыя, мядзведжыя. 
Усё верзлася ў сне: несусветная ягада-маліна, вялікая- 
вялікая, у самы раз у дзве лапы ўзяць, на ўвесь рот 
упіцца сокам малінавым. Ды дзе ты яе возьмеш: ніяк 
лапай да яе не дастаць. Вось-вось, здаецца, ухопіш яе, 
нос пах адчувае, па самаму носу стукаецца гэта ягада, 
ды падскоквае потым угару, высока-высока, пад ся- 
рэбраны месяц, пад сінія зоры. Аж падскочыў Мішка 
за ёю, за малінай, за ягадай. Падскочыў і прачнуўся. 
Была ноч. Ціха рыпалі колы ў возе, ды самы воз мякка 
калыхаўся па дарозе. Сама дарога нібы плыла ў тума- 
нах, у месячным святле. Наперадзе коні храплі, палах- 
ліва стрыглі вушамі, чуючы Мішкаў дух. Поплеч з во- 
зам ішоў маўклівы Жук, за ім Вясёлая Барада. А над 
дарогай, над лесам, над маўклівымі групамі людзей, 
над вазамі распасцерлася глыбокае неба, гэтае возера 
лесавое. У ім хадзіў срэбраногі месяц ды пераліваліся 
такія яркія і пухнатыя зоры. Было халаднавата. Агле- 
дзеўся Мішка, уздыхнуў, нос у цёплыя лапы схаваў 
і зноў задрамаў. 


Дзіўны хворы, цукар і казлоў тытунь 


Дзень за днём -- прызвычаіўся Мішка да вайсковай 
справы. Праўда, справа гэтая не была дужа цяжкай, 
бо прывучалі яго паволі, дый спецыяльная для яго 
навука не была такой ужо хітрай. Трэба было дысцы- 
плінаваць Мішку, прывучыць да парадку, каб ведаў 
сваё месца і нескладаныя абавязкі палкавога веселу- 
на. З гэтымі абавязкамі ён спраўляўся досыць шчыра, 
заўзята, і таму любілі яго і паважалі з кожным днём 
усё больш і больш, 

Былі за Мішкам і такія-сякія промахі праз яго 
выключную прагнасць да ласункаў. Едучы на капцёр- 
скім возе, дзе былі складзены розныя батальённыя 
харчы, Мішка пранюхаў пра мяшок з цукрам, Упо- 
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тайкі, каб ніхто не бачыў, прадраў Мішка мяшок і 
на поўны рот пачаў паціхеньку ласавацца цукрам. 
Ваўсю стараўся і ўдзень і ўначы, сядзіць ды цукар 
цягае, хрумстае сабе, скасавурыўшы вочы на Барада- 
тага, які не адставаў ад воза, ні на крок, бо і яму пера- 
падалі часам з гэтага воза тыя ці другія пачастункі: 
скарынка хлеба, кашы лыжка ці што іншае там па яго 
густу. Хрумстае Мішка цукар, аж сапе і ні пра якія 
харчы не дбае. Нічога другога ў рот не бярэ, акрамя 
хіба малака ды вадзіцы чыстай. Занепакоіліся чырво- 
наармейцы, бедаваць пачалі, пабеглі па доктара ветэ- 
рынарнага: 

— Бяда, таварыш доктар, гора вялікае навалілася! 

-- Што здарылася? 

__ Мішка захварэў: ні сухой макавінкі ў рот не 
бярэ, поўная адсутнасць апетыту, харчам -- нуль 
увагі... . 

Прыйшлі да Мішкі. Ён важна разлёгся на возе, пад- 
ставіўшы хрыбет пад сонца, і ленавата паміргваў во- 
кам, пазіраючы на людзей. 

«Відаць, фокусаў чакачоць!» — падумаў Мішка і 
тут жа павярнуўся зручней, потым перакуліўся цераз 
галаву, а затым і зусім стаў на пярэднія лапы, пад- 
няўшы высока ўгору заднія ногі і балансуючы імі ў 


паветры. 
2 Мішка, не трэба! Не турбуйся, Мішутка, ты ж 
такі хворы, такі слабенькі...-- кінуліся чырвонаармей- 


цы ўгаворваць свайго артыста, каб кінуў ён свае прак- 
тыкаванні.-- Ты ж адпачываць павінен, вось і доктар 
да цябе прыйшоў! 

Насілу адгаварылі Мішку ад фокусаў. 

— Дзіўна, дзіўна, — гаварыў доктар, аглядаючы 
хворага. — Хварэе і такія выкрунтасы вырабляе! Дык 
не есць, кажаце? 

— А ні ў зуб... Акрамя вады нічога ў рот не бярэ! 
Бачыце, схуднеў як, перапаў зусім... 

— Гм... схуднеў... добра схуднеў, калі хрыбет на 
сонцы блішчыць, як маслам памазаны... Але ж пагля- 
дзім... 

Доктар важна надзеў акуляры, трубку выняў. 

— Ну што ж, дазвольце агледзець! — ветліва звяр- 
нуўся ён да хворага, выслухваць пачаў. 

Усе ўважліва назіралі за аглядам, нецярпліва ча- 
калі вынікаў. Мішка ахвотна падстаўляў свае шэрыя 
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бакі, задзіраў угору лапы і ўсё намагаўся пацалаваць 
доктара ад сваіх вялікіх пачуццяў. Яму здавалася, 
што яго пестуюць, што з ім весела жартуюць. А таму 
з вялікай ахвотай ён пераварочваўся з боку на бок, 
падстаўляў жывот, нахіляў галаву. Дужа любіў ён, 
калі хто за вухам пачэша. Урэшце прыладзіўся, добра 
нацэліўся і патрапіў-такі лізнуць языком у самы док- 
тарскі нос. 

— Дзіўна, дзіўна! — праказаў зноў доктар, выці- 
раючы хустачкай нос.-- Сэрца нармальнае, працуе як 
матор, і ніякіх шумаў і перабояў... Дык не есць, ка- 
жаце? 

-- Ні сухой скарыначкі... І вось трэці дзень га- 
ладуе... 

— Гм... Рэдкі выпадак... Цікавы выпадак. Зноў жа, 
тэмпература нармальная і выгляд бадзёры. Можна ска- 
заць, што хворы ў поўнай спраўнасці. 

— Якое там, доктар, у спраўнасці... Вы заўсёды 
вось так, мікстуры якой, відаць, шкадуеце...-- пачалі 
не на жарты крыўдаваць чырвонаармейцы, нездаволе- 
ныя медыцынскім аглядам хворага. 

— Ну што вы, што вы! Не ў мікстуры тут спра- 
ва...— заспрачаўся доктар.-- Відаць, ваш хворы паку- 
туе з нейкіх асаблівых прычын... Магчыма, перамена 
прафесіі, некаторыя змены ў жыцці... А магчыма, і та- 
кая вось дальняя дарога на яго падзейнічала. Могуць 
быць усялякія прычыны, навукай дасканала яшчэ не 
ўстаноўленыя. 

І доктар распачаў такія доўгія развагі пра розныя 
загадкавыя выпадкі ў медыцынскай практыцы, што 
твары ва ўсіх чырвонаармейцаў адразу выцягнуліся, 
зрабіліся сумнымі, і кожны з іх адразу падумаў: 

«Ну, Мішку няйначай капут, калі хвароба зайшла 
так глыбока». 

І адразу ўсе накінуліся на доктара. 

— Доктар, даражэнькі, выратуйце Мішку! Хіба мы 
без яго жыць можам?. 

-- Ну што з вамі зробіш...-- задумаўся доктар 
падбіраючы найлепшыя спосабы лячэння Мішкавага 
занядужання.-- Няма на свеце такой хваробы, супроць 
якой не знайшлося б належных лекаў... Ва ўсякім вы- 
падку можна паспрабаваць... Ну, дайце яму хаця б 
рыцыны. Можна таксама клізму. Толькі не пазніцеся. 
І галоўнае -- спакой, абсалютны спакой для хворага. 
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І толькі гэта Мішка пра спакой пачуў, як на яго 
нібы сверб напаў. Пачаў такія фокусы вырабляць, што 
з воза пыл сыпаўся. Жук, які бег побач з возам, пачаў 
так брахаць, што доктар аж вушы заткнуў. І чаго-чаго 
ні вырабляў толькі Мішка: і на галаву станавіўся, і на 
задніх лапах скакаў. Куляўся па возе ўздоўж і ўпопе- 
рак, наганяючы жах на коней, якія ледзь-ледзь толь- 
кі звыкліся з Мішкам. 


— Гм... Дзіўна... Дзіўна... — усё здзіўляўся док- 
тар. — Дык, галоўнае, спакой і абсалютная цішыня 
для хворага... — гаварыў ён, пазіраючы непрыязным 


вокам на брахаўшага Жука. 

Але Мішку, на яго шчасце, а можа, і на бяду, так 
і не давялося пазнаёміцца ні з клізмаю, ні з рыцынаю. 
Толькі гэта ён збіраўся кінуць свае гапакі на возе, як 
падышоў капцёр, што быў у адлучцы дні са два. Па- 
дышоў той да воза, зірнуў збоку і за галаву хапіўся. 

2. Што ж ён нарабіў, гэты басяк лесавы? А дзе ж 
я цяпер вазьму, а адкуль жа я вазьму?.. Вон з воза, 
бандыт, вон, сімулянт, вон, драпежнік! 

— Ціху, ціху ты, хвораму патрэбен спакой, трэці 
дзень галадуе. і 

— Хворы! Га-а-аладуе! Паўмяшка цукру змалоў... 
Гэта ж жартачкі, цэлы мех быў, а цяпер толькі на дне 
засталося... Злазь з воза, лодар і сімулянт! 

А Мішка хоць бы хны! Як знарок, узяў яшчэ кава- 
лачак цукру, за шчаку палажыў, ды пачаў раскусваць, 
ды пашчоўкваць, як тымі арэхамі. 

І што было рогату тут ды жартаў! Смяяліся з Міш- 
кавай хваробы, з яго галадоўкі. Спачувалі капцёру і 
тут жа празвалі яго разявай. Трохі нязручна было 
доктару. Той пастаяў, пастаяў, падумаў хвіліну і толь- 
кі змог вымавіць: 

— Дзіўна... Дзіўна... мм... хвароба, так сказаць, 
набывае псіхалагічны характар... Сі-і-му-у-у-ляцыя... 
А гэта не ў маёй спецыяльнасці, паколькі сярод маіх 
пацыентаў гэтае занядужанне не пашырана. 

—_ А як жа ўсё ж такі з лячэннем? — запытвалі 
праз смех чырвонаармейцы. 

— Адмяніць прапісанае... Даць поўную свабоду 
жывёліне ды не ставіць паблізу мяшкоў з цукрам... 

Увесь полк смяяўся з Мішкавай «сімуляцыі», З 
капцёра, з лекаў. Нават Жук кінуўся выкідваць свае 
нумары, бачачы ўсеагульны смех і весялосць. І толькі 
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Барадаты па сваёй несвядомасці ніяк не мог зразу- 
мець падзей, усё падыходзіў асцярожна да воза і па- 
чынаў сваю жаласлівую песню: 

— Бе-э-э-э... 

На яго кідаўся злосны капцёр, замахваўся пустым 
мяшком. 

— Вон, пудзіла барадатае, і ты яшчэ лезеш, на- 
зола! 

Яго сунімалі, супакойвалі: 

-- Што ты Бараду крыўдзіш, што ты да яе маеш? 

Адным словам, у гэты дзень капцёр парваў усякія 
дыпламатычныя зносіны з Мішкам, Жукам ды Барада- 
тым і зрабіўся іхнім перакананым ворагам. І хоць 
было тут багата смеху ды жартаў, аднак скончылася 
ўсё гэта для Мішкі даволі сумна і з вялікім канфузам. 
Колькі ні ўпіраўся ён, не выказваючы асаблівых на- 
мераў пакінуць абжытае месца на возе, усё ж давялося 
перасяліцца яму на новую кватэру, на другі воз. Трохі 
ўзлаваў Мішка за ўсялякія непрыемнасці пры пера- 
сяленні, а адны непрыемнасці пацягнулі другія. Калі 
крыху ўсё ўціхамірылася, супакоілася, Мішка ўчыніў 
дэталёвы агляд сваёй новай кватэры, абнюхаў кожны 
мяшок, прамацаў кожную скрынку. Нічога выдатнага, 
тым больш цікавага для сябе ён там не знайшоў. Вялі- 
кая, скажам, карысць для яго ў пачках махоркі, якую 
намацаў ён у адной са скрынак. Адно гаркацінне дый 
годзе. І каб трохі спагнаць сваю злоець за няўдачу, 
Мішка надумаўся разгрузіць воз, каб ямчэй прыма- 
сціцца нанач. Гэтую разгрузку ён наважыўся распа- 
чаць з тытуню. Нядоўга думаючы, узяў пачак махор- 
кі і — бац на дарогу. І вось тут здарыліся непрадба- 
чаныя падзеі, якія аказалі значны ўплыў на шчырае 
сяброўства нашых артыстаў: Мішкі, Барадатага 
і Жука. Кінуў гэта Мішка пачак махоркі на дарогу. 
І дзівіцца: адкуль узяўся Барадаты і -- цап за махор- 
ку. Ідзе за возам, пачак жуе, толькі барада сівая тра- 
сецца. І чым больш Мішка глядзеў, тым больш здзіў- 
ляўся: у Барадатага ад пачкі толькі бандэроль заста- 
лася, і тую старанна аблізваў ласун. 

«Ну, і смак! Відаць, па несвядомасці...» — падумаў 
Мішка пра Барадатага. 

А той адкуль і храбрасці набраўся, падышоў да 
самага воза ды проста Мішку ў морду: 

— Бе-э-э... 
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«Вось дзівак! Можа ўявіць сабе, што мне гэтага ЗЕ 


дабра так ужо і шкада», — падумаў Мішка ды новую 
пачку бац на дарогу Барадатаму... І так кідаў да таго 
часу, пакуль не заўважыў, што з казлом робіцца нешта 
няладнае. Пачаў той барадой дарогу пыліць ды ўбакі, 
як п'яны, хістацца. Ходзіць як муха тручаная. І голас 
зусім аслаб, дрыжыць голас, захліпаецца: бе-э, бе-бе... 
бе... 

Тут і Жук умяшаўся ў справу. Убачыў, што з тава- 
рышам нешта нялюдскае робіцца. Падскочыў да яго, У 
пысу нюхнуў, бараду лізнуў. Лізнуў і адскочыў -- чы- 
хаць пачаў. Да таго ж тая барада тытунём смярдзела, 
не раўнуючы, як піпка палкавога заўхоза. А Барадаты 
тым часам зусім абязножыў, з голасу сышоў, усё на- 
магаўся на зямлю пакласціся ды вочы на лоб выпінаў. 
Кінуўся Жук на дапамогу: і так і сяк казла варушыў, 
бокам падпіраў, за рогі падымаў -- нічога не дапама- 
гае. Хіліцца Барадаты на дарогу — і ніякага ратунку. 
Бачыць Жук, што бяда, і давай каравул крычаць, тры- 
вогу ўзнімаць. Такі брэх падняў, што ўсе людзі 
збегліся. Ведалі, што Жук па-дарэмнаму не брэша. 
А Мішка, седзячы на возе, прыглядаўся ўсё да падзей 
і здагадваўся, што адбываецца нешта нядобрае. А калі 
людзі прыбеглі, кінуў свае доследы над скрынкамі, за- 
шыўся ў мяшкі, ляжыць сабе і не лыс. 

Тым часам узяліся за Барадатага. Вадой акацілі, 
сывараткай напаілі, сяк-так адхаялі Бараду да раніцы, 
на ногі паставілі. 

-. Тэта ж жартачкі, так тытуню аб'есціся... Ледзь 
зусім не атруціўся... І хто б участаваў так? 

Шукалі вінаватага, а Мішка пазіраў з воза і ў вус 
не дзьмуў. Але ці сумленне загаварыла, ці надакучы- 
лі Мішку ўсе гэтыя нецікавыя мяшкі, дзе не было ні 
драбочка цукру, кінуў ён свае аперацыі па выгрузцы. 

Барадаты ж, нягледзячы на перажытыя хваляван- 
ні, пачаў адчуваць да Мішкі вялікую павагу і пры- 
язнь: ніхто і ніколі так багата не частаваў яго махор- 
кай. Недастача махоркі была, канечне, выяўлена, але 
ніхто не мог западозрыць у гэтым Мішку -- навошта 
яму такое гаркацінне. Ну, а Барадаты не меў прычы- 
ны выкрыць сакрэт, мо па несвядомасці, мо па тава- 
рыству. Падзея з тытунём была забыта, ды і сам Мішка 
пачаў рабіцца больш акуратным і дысцыплінаваным. 
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К таму ж, каб не было ў Мішкі залішніх спакусаў, 
перавялі яго на трэці воз, у ружэйна-кулямётны парк. 
Пры самым уважлівым аглядзе воза Мішка не знай- 
шоў нічога, што магло б быць падобным на ласункі. 
Паспрабаваў быў на вуб патроны — ніякага смаку не 
адчуў, ды і зубам клапотна, паламаць яшчэ можна. 
Сунуў лапу ў ружэйнае масла — лізнуў і доўга чыхаў 
і моршчыўся, старанна выціраючы язык аб мяш, аб 

салому. На гэтым і закончыў ён свае доследы і прымі- 
рыўся з пайком, які акуратна выдаваўся яму штодня. 

Галадаць жа Мішку не даводзілася, хапала пайка. 
Ды акрамя пайка даставалася. Чым толькі не частавалі 
палкавога любімца: і хлебам, і кавалачкам цукру, і 
добрай косткай барановай, і квартай свежага малака. 
Усе любілі яго, усе клапаціліся аб ім — і камандзіры, 
і чырвонаармейцы. 

Аставалася нявырашанай пакуль што справа з яго 
абмундзіраваннем, з Мішкавай амуніцыяй. Але аб гэ- 
тым далей. 


Справы з генеральскім мундзірам 


На адным з прывалаў, калі адпачывалі і весяліліся 
чырвонаармейцы, Мішка выкідваў свае чарговыя ну- 
мары. Як артыст, ён набываў з кожным днём усё 
большую кваліфікацыю, і яго «спектаклі» рабіліся ўсё 
больш разнастайнымі і цікавымі. І калі ў першыя дні 
Мішка мог выконваць толькі самыя звычайныя фоку- 
сы — станавіцца на галаву, хадзіць на пярэдніх ла- 
пах,— дык цяпер мог паказаць, як аблізваецца Ан- 
танта, гледзячы на савецкую зямлю. Як фанабэрыцца 
польскі пан і точыць зубы на нас. Як паны мужыкоў 
бізунамі частуюць. Як рабочы пану галаву звярнуў. 
Шмат чаго навучыўся паказваць Мішка, і ў яго ар- 
тыстычнай справе актыўна дапамагалі Барадаты і 
Жук. Жук звычайна падносіў у зубах Мішку якія- 
небудзь артыстычныя рэчы: палку, капялюш альбо 
барабан. Падносіў і, пачціва вільнуўшы хвастом, 
адыходзіў убок і скромна пазіраў на «прадстаўленне», 
падымаючы ў патрэбную хвіліну гучны або ціхі брэх. 
Гэта былі своеасаблівыя Жукавы апладысменты. Ба- 
радаты ж сам павінен быў выконваць з Мішкам нека- 
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торыя нумары. Асабліва не падабалася яму адна . 
сцэнка, дзе даводзілася пакутаваць яго барадзе. І як. 
толькі Барадаты чуў каманду: «А ну, Мішуха, патрасі- 
тка сусветнага буржуя, сусветную гідру за бараду»,-- 
ён кідаўся звычайна куды-небудзь наўцёкі, Але ўця- 
каў толькі для прыліку. Яго хутка лавілі і прыводзілі 
сілком да Мішкі. Давалі зноў каманду, і Мішка па- 
важна браўся абедзвюма лапамі за казлову бараду 
і даволі энергічна трос яе злева направа, торгаў уніз, 
прыгінаючы Барадатага да самай зямлі, ставячы яго 
на каленкі. Трос датуль, пакуль «сусветная гідра» не 
пачынала прасіць паратунку, не зусім мілагучна вы- 
водзячы на ўсе галасы сваё нязменнае: 

— Бе-э-э... 

-. Асцярожна, Мішка, асцярожна! Трасі ды не 
растрасай, не лезь глыбока ў ролю! —_ папярэджвалі 
Мішку, і ён, падняўшы казла за рогі, пакідаў яго ў 
спакоі і важна раскланьваўся з публікай. Барадаты, 
атросшыся ад пылу, хуценька бег да чырвонаармей- 
цаў, каб раней Мішкі перахапіць адпаведную плату за 
прадстаўленне. 

«Вось ненасытны, ніколі не нажарэцца!» — думаў 
Мішка пра казла і за гэта крыху яго недалюбліваў. 

У заключным нумары Мішка выступаў адзін. Хто- 
небудзь з чырвонаармейцаў урачыста аддаваў 
каманду: 

— А ну, Міша, слаўны артыст яго вялікасці народу 
ўсяго трэцяга батальёна і ўсяго непераможнага страл- 
ковага палка, пакажы ворагам на страх і нам на заба- 
ву, як канае пад чырвоным штыком сусветная гідра 
контррэвалюцыі. 

Мішка станавіўся на заднія лапы, хапаўся з жа- 
хам за бакі, валіўся на зямлю, пераварочваўся на хры- 
бет і дрыгаў куртатымі нагамі ў паветры, старанна вы- 
сунуўшы язык. Мішка з такой дасціпнасцю выконваў 
гэты нумар, што ўсе хапаліся за жываты ад смеху. Іда 
чаго быў скромны і ціхі Жук — 1 той паддаваўся 
агульнай весялосці і кідаўся бегаць з усіх ног, казла 
дражніў, брахаў на ўсіх. І нават Барадаты кідаў сваю · 
заўсягдашнюю жвачку — заўсёды ў зубах сцяблінка 
якая, саломінка — і глядзеў, не мігаючы вокам, на 
Мішку, адабральна трос барадой ды ціхенька праз зу- 
бы выцэджваў: 

 — Бе-э-э... 


“124 


І вось, калі скончыў Мішка чарговае прадстаўлен: 
не, выступіў адзін з маладых камандзіраў: 

— Братцы, артыста мы любім, але ж не клапоцім- 
ся аб ім як трэба. Дзе гэта відана, каб артыст босы 
хадзіў? Дзе гэта відана, каб артыст, даруйце мне, без 
штаноў гуляў? Як-ніяк, блізка восень... Як-ніяк, Мішка 
можа прастудзіцца. 

— Амуніцыю Мішку! Штаны Мішку! — у адзін го- 
лас крыкнулі чырвонаармейцы і без усякага лішняга 
галасавання пастанавілі абмундзіраваць Мішку, на- 
даць яму выгляд баявы. Мішка, канечне, нічога не 
меў супраць гэтай пастановы, бо асабліва не разбіраў- 
ся ў такой тонкай справе, як амуніцыя. 

Доўга думалі і гадалі, у якую форму апрануць ар- 
тыста: у пяхотную, кавалерыйскую або лётніцкую. 
Але які ж з Мішкі лётчык? Ды яшчэ паспрабуй апра- 
нуць яго лётчыкам, ён тады і самалёт захоча, а дзе 
ты лішніх самалётаў набярэшся на фронце? Кавалеры- 
стам хіба апрануць? Дык тады ж каня патрэбна? 
А які ж з Мішкі яздок? Спыніліся на пяхотнай форме, 
бо да пяхотнай справы Мішка быў дужа ж здатны, 
пешака ўвесь свой век малады прайшоў. А каб адзна- 
чыць усе Мішкавы заслугі перад палком, парашылі 
Мішку абмундзіраваць: боты даць, шаблю даць, мун- 
дзір уланскі, штаны з лампасамі залатымі. 

Заваляўся такі мундзірчык у палкавых запасах, з 
трафеяў, узятых у бойцы пад Баранавічамі. І хоць 
мундзір уланскі быў кавалерыйскай формы, але доўга 
не спрачаліся хлопцы -- варожая кавалерыйская фор- 
ма можа і пешака хадзіць. 

І прыступілі да справы. 

Але тут аказаліся сякія-такія цяжкасці. Калі Міш- 
ка даволі абыякава прымаў пастанову аб яго амуніцыі, 
дык калі справа падышла да яе практычнага вырашэн- 
ня, Мішка стаў на дыбкі. І тут усе ўбачылі, што Мішка 
які меў вялікі спрыт да ежы, нічога не разумеў у 
адзенні і выступіў супраць яго досыць сурова. 

Спачатку ўсё ішло ціха і мірна. Мішка дужа ўпі- 
раўся, соп, крактаў, касавурыў вокам, нават намагаў- 
ся на спіну легчы, калі некалькі чырвонаармейцаў 
прыводзілі яго да баявога выгляду, нацягвалі мундзір 
і штаны. Нават спрабаваў кусацца, калі пачалі чобаты 
нацягваць, але, атрымаўшы злёгку па загрыўку, ар- 
тыст супакоіўся і даўся, каб прывязаць шаблю і пры- 
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мацаваць шапку. Выгляд у Мішкі быў сапраўды важ- 


нецкі — мундзір блішчаў, лампасы блішчалі, а раз- . 


злаваны Мішка грозна і сурова пазіраў навокал. 

Прыняўшы гэта за надругу над сваёй асобай, Міш- 
ка кінуў такі ўзлаваны позірк, што Барадаты, які 
стаяў побач, сігануў маланкай у кусты, ды і Жук па- 
лічыў за лепшае адысціся ад яго падалей. І тут пача- 
лося прадстаўленне, якога яшчэ ніколі не бачылі чыр- 
вонаармейцы. Мішка панюхаў лампасы, учапіўся за іх 
зубамі і ў адзін міг сарваў іх, як тое лыка з дрэва. 
Адны чырвонаармейцы ахнулі ад такой неспадзяванай 
надругі над галіфэ, а другія кінуліся ў рогат, падба- 
дзёрвалі Мішку: 

— Так, Мішутка, так! Руйнуй панскую форму!.. 

Але Мішка нічога не слухаў і, доўга не думаючы, 
стаў на галаву ды пачаў так старанна дрыгаць заднімі 
нагамі, што чобаты адзін за адным са свістам пранес- 
ліся ў паветры, і адзін трапіў на елку, другі — у ба- 
лота. 

Дайшла чарга і да штаноў. І праз які міг адна ка- 
лашына ляцела ў адзін бок, другая -- У другі. 

Тут ужо некаторыя аж узлаваліся — асабліва ж 
капцёр, які дужа шкадаваў штаны, бо яны яму вельмі 
і вельмі падабаліся. Той аж крык падняў: 

_— Што ты робіш, гад? Гэткую адзежыну сапсуў! 

А Мішка тым часам падняўся, стаў на заднія ногі, 
анучы атрос, скінуў шаблю, бразнуўшы ёю аб хвойку, 
і з пакрыўджаным выглядам пайшоў панура ў бок ад 
народу. На ім застаўся адзін толькі мундзір, мундзір 
без штаноў. 

Супраць мундзіра Мішка чамусьці нічога не меў, 
магчыма, таму, што мундзір гэты не замінаў яму 
асабліва ў хадзьбе. І колькі ні намагаліся потым 
хлопцы ўладзіць справу з Мішкавымі штанамі, нічога 
не выходзіла. Чаго-чаго не рабіў ён з імі, з гэтай адзе- 
жынай. Тапіў у балоце, хаваў пад корч, і калі нама- 
галіся хлопцы ў чацвёрты раз апрануць артыста, ён 
зноў урачыста іх скінуў, разадраўшы на дзве палавіны. 
Але на гэты раз ён не стаў ні хазаць іх, ні тапіць у 
балоце. З самым суровым выглядам палез Мішка, 
трымаючы адзежыну ў зубах, на самую высокую 
хвойку і, прымасціўшыся на самым высокім суку, кан- 
чаткова і беспаваротна расправіўся з ненавіснай адзе- 

жынай. Парваў штаны на дробныя мэтлухі і, ура- 
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чыста скінуўшы іх з дрэва, злез і маўкліва прыступіў 
да выканання сваіх чарговых артыстычных абавязкаў. 
— Гм... З характарам Мішка! — пачціва адазвалі- 
ся аб ім чырвонаармейцы і больш не прыставалі з аму- 
ніцыяй. 6 
Так і хадзіў Мішка ў мундзіры без штаноў, без бо- 
таў, без шапкі. 

Праўда, і мундзір хутка стаў падобны на адну 
толькі відзімасць, бо ад частага лазання па дрэвах ад 
мундзіра засталіся адны лапікі, Але Мішка не прыда- 
ваў гэтаму асаблівага значэння, маючы ад прыроды 
нахіл да прастаты і скромнасці. Так закончыліся ўсе 
спробы абмундзіраваць Мішку. 


Незвычайны кулямётчык 


Полк ішоў усё далей і далей. Некаторымі днямі 
праходзілі больш чым за паўсотні вёрст. Белапалякі 
адступалі. Часам вавязваліся ўпартыя баі, і тады 
Мішкаў абоз адпачываў. Там пакідалі Мішку з яго ар- 
тыстамі. Мішка хадзіў з сваімі таварышамі без справы, 
сумаваў — не было каго весяліць. Якая там, скажам, 
весялосць з капцёрамі ды з абознікамі. І хадзіў Мішка 
сам не свой, агрызаўся на Барадатага, намагаўся без 
дай прычыны Жука пакрыўдзіць і ўсё стараўся на- 
ступіць яму лапай на хвост, каб хоць чым-небудзь вы- 
казаць сваё нездавальненне. Чырвонаармейцы бачылі 
такі паганы настрой Мішкі і прымалі меры, каб раз- 
весяліць артыста. 

— Чаго яму ў абозе ацірацца? З яго баец хоць ку- 
ды, няйначай прыйдзецца стральбе навучыць... 

І пачалі вучыць. 

Праўда, справа не клеілася на лад. І калі Мішка 
яшчэ з поспехам і нават з захапленнем выконваў не- 
каторыя нумары з вінтоўкай: браў на каравул, да нагі, 
на рамень, на ізгатоўку,-- дык калі справа дайшла 
да стральбы, тут Мішка выказаў самы рашучы пра- 
тэст. Не толькі што самому страляць -- аб гэтым не 
магло быць і гаворкі,-- але нават і гуку стрэлу Мішка 
не мог пераносіць. І калі пальнулі пры ім з вінтоўкі, 
Мішка як дуж кінуўся з усіх ног наўцёкі і зашыўся ў 
стог саломы, што стаяў каля дарогі. Адны толькі вад- 
нія ногі тырчалі з саломы, ды дрыжаў з перапуду 
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Мішкаў куртаты хвосцік. Насілу выцягнулі Мішку са : 
стога за ногі. 

— Ай ды храбрэц! Саромся, Мішка, чырваней 
перад Барадатымі 

І сапраўды, казёл, даўно звыкнуўшыся са страль- 
бой, не звяртаў на яе аніякае ўвагі і абыякава жаваў 
жменьку мурожнага сена, скрадзенага з чужога воза. 
А Жук, той нават вочы ленаваўся расплюшчыць, калі 
чуў стрэл, і толькі варушыў вушамі, адганяючы імі на- 
зойлівых мух. На Мішку ж стрэл падзейнічаў задужа, 
ён ніяк ачухацца не мог, палахліва пазіраў на він- 
тоўку, і калі казаць па сакрэту, дык нават жыватом 
захварэў, і доўга адпойваў яго доктар чарнічным 
узварам. Так пачалася стралковая вучоба для Мішкі. 

Але трэба сказаць, што ў хуткім часе Мішка змя- 
ніўся і зрабіўся такім адважным байцом, што Барада- 
ты і Жук пачалі з яго проста дзівіцца. Ці свядомасць 
была тут прычынай, ці Мішка не хацеў плесціся Ў 
хвасце Барадатага, але праз якія тры-чатыры дні ву- 
чобы Мішка спакойна пераносіў не толькі вінтовачныя 
стрэлы, але мог, не жмурачы вока, стаяць ці ляжаць 
каля кулямёта і спакойна выслухоўваць самую гара- 
чую стральбу. І нават патроны падносіць навучыўся. 
Кулямётчыкі страляюць, а Мішка бегае да павозкі і 
каробкі з кулямётнымі стужкамі падносіць, набярэ цэ- 
лую груду пад пахі і нясе, з нагі на нагу перавальваю- 
чыся, крэкчучы, сапучы. 

У хуткім часе і падаўся Мішка на фронт у куля- 
мётную каманду і прымаў актыўны ўдзел ва ўсіх бой- 
ках на перадавой лініі. І часта дзівіліся белапалякі, 
назіраючы за незвычайным байцом-кулямётчыкам. 
Ведалі яны, што стаіць за горкай чырвоны кулямёт, 
але збіць яго ніяк не маглі. Часам здаралася, што 
маўчыць кулямёт, ні адным стрэлам не абзавецца. 
І толькі гэта надумаюцца палякі ў атаку рушыць, каб 
горку забраць, як бачаць — па лагчыне, побач з гор- 
кай, хуценька-хутка перабягае дзіўны баец — няў- 
клюдны, здаецца, кашлаты, нязграбны. Ад горкі бя- 
жыць на чатырох, а назад на дзвюх нагах, прыгнуў- 
шыся як мага да зямлі, і пад пахамі цэлыя склады 
патронаў. І толькі прамільгне ён у лагчыне, тады Ў 
атаку не хадзі,-- захліпаецца чырвоны кулямёт, ваўсю 
строчыць сваёй ніткай свінцовай, смяртэльнай. Па- 
спрабуй, сунься на гэтую нітку. То Мішка хуценька 
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бегаў па патронныя стужкі на патронную двухколку, 
якая стаяла за лагчынай, схаваная ў кустах. І як 
толькі прыносіў новы. запас, кулямёт пачынаў стра- 
ляць так, што белапалякам і ў галаву не магло 
ўзбрысці сунуцца ў атаку. І доўга намагаліся яны 
ўлучыць зручную хвіліну, каб падстрэліць Мішку ў 
лагчыне. Але дзе там. Нязграбны з выгляду баец так 
спрытна бегаў, так зліваўся сваім колерам з шэрым 
колерам зямлі, што не толькі падстрэліць, але і пра- 
сачыць за ім было надзвычай цяжка. 

Так зрабіўся Мішка сапраўдным франтавым бай- 
цом. А хутка пачаў у героі выходзіць, аб Мішку за- 
гаварыла ўся дывізія. Падзеі адбываліся позняю ноч- 
чу, пры наступленні, пры пераходзе праз шырокую і 
глыбокую раку. Мішка з кулямётчыкамі перапраўляў- 
ся на паплаўках на другі бераг. З імі быў кулямёт, 
былі патроны. Мішка сядзеў на плыце, прыслухоўваў- 
ся да начной цішыні, прыслухоўваўся да ўсплёску вёс- 
лаў, да ледзь чутных галасоў на рацэ — побач плылі 
яшчэ паплаўкі. На іх былі чырвонаармейцы. Цішыня 
прарывалася рэдкімі вінтовачнымі стрэламі. То стра- 
лялі з другога берага белапалякі, стралялі ўсляпую, 
не бачачы і не ведаючы, што падбіраецца пад іх не- 
мінучая бяда. Слухаў гэтыя стрэлы Мішка, успамінаў 
матку, родную бярлогу, заліты сонцам маліннік, Ба- 
радатага, які застаўся ў абозе. Успамінаў і сумаваў 
трошкі. Але адчуўшы Жукаў брэх -- той дзесьці па- 
блізу таксама прымаў удзел у пераправе, — павесялеў 
Мішка, прыбадзёрыўся, пачаў веслярам дапамагаць, 
заграбаючы, як вяслом, ваду сваёй шырокай і кіпцю- 
рыстай лапай. 

Былі ўжо недалёка ад берага. І тут нечакана іх 
заўважылі палякі. Пачалася шалёная страляніна. За- 
дзвынкалі кулі навокал, уздымаючы цэлыя фантаны 
пырскаў і ўздзіраючы пеністыя дарожкі на вадзе, калі 
траплялі ў раку. Вось заўважыў Мішка: шыпяць пад 
імі два паплаўкі, прабітыя куляй. Шыпяць паплаўкі, 
выходзіць з іх паветра, і ўсё ніжэй і ніжэй нахіляецца 
плыт, ужо Мішкавы лапы ў вадзе, халоднай, чорнай, 
імклівай. Яшчэ хвілінка, і перавернецца плыт, паля- 
ціць на пясчанае дно кулямёт, захліпнуцца ў вадзе 
кулямётчыкі. І, доўга не думаючы, кінуўся Мішка ў 
ваду, нырнуў з галавой. Выплыў, ухапіўся зубамі за 


5 Зак. 2290 129 





вяроўкі, якімі былі падвязаны перабітыя паплаўкі, і. 
паплыў, цягнучы за сабою ўвесь плыцік. раё 

Цяжка плысці па рацэ, збівае вада з ног, зганяе 
ўбок. Але намагаецца з усіх сіл Мішка, шырока за- 
грабае чатырма лапамі. Яму дапамагаюць байцы-ку- 
лямётчыкі, падбадзёрваюць: «Цягні, Мішутка, цягні... 
Цягні, не здавай!» Стараецца Мішка і вось чуе ўжо 
цвёрдае дно пад нагой. На хвілінку спыніўся, каб пе- 
радыхнуць, адпачыць. Саскочылі з плыта кулямётчы- 
кі, падхапілі кулямёт на рукі, патроны і па пояс у ва- 
дзе кінуліся на бераг, дапамаглі стомленаму Мішку 
выбрацца на сухое. І праз якую хвіліну, прымасціўшы- 
ся за нізкай капой сена, ірвануў кулямёт бліскучаю 
стужкай агню. Загрымеў ён грознымі перакатамі, па- 
сылаючы ў цемень ночы гаручы свінцовы віхор. Агонь 
палякаў быў збіты, знішчаны. І пакуль грымеў куля- 
мёт, праз раку спакойна пераправіліся яшчэ колькі 
соцень чырвонаармейцаў, прыйшло папаўненне, і бераг 
стаў нашым. 

Так. паспрыяў Мішка нашай перамозе, выратаваў- 
шы ў час кулямёт і кулямётчыкаў. І з якіх толькі пал- 
коў ні прыходзілі чырвонаармейцы падзівіцца на ка- 
зачнага артыста-кулямётчыка, прывітаць яго са славай 
і перамогай. Гэтую славу дзяліў з Мішкам і яго заў- 
зяты таварыш Жук, які апынуўся разам з ім на за- 
ваяваным беразе. Але абодва яны не задзіралі насы ад 
славы і паціхеньку рабілі свае справы -- артыстычныя 
і баявыя, гледзячы па абставінах. Калі бой -- Мішка 
патроны насіў. Жук хадзіў у дазоры, у разведку. Калі 
ціха -- абодва паказваюць чырвонаармейцам сусвет- 
ную гідру і ўсякія іншыя свае «спектаклі». А ў часы 
адпачынку ціха сумавалі па свайму таварышу Бара- 
датаму, які не мог плаваць і ўсё чакаў на другім бера- 
зе, калі паставяць праз раку дашчаны мост, каб пера- 
брацца да дружбакоў. Ён стаяў часам над кручай і, 
пусціўшы па ветру бараду, жалобна галасіў там, выво- 
дзячы сваю адзіную песню: 

— Бе-э-э-э-э... 

Учуўшы гэта, Мішка падміргваў Жуку, і той залі- 
ваўся вясёлым і басавітым брэхам: «Гаў... гаў... гаў...» 
Тэта значыла: «Не сумуй, мілы, хутка стрэнемся!» 
І сапраўды, праз якія дні два Барадаты пераправіўся 
праз мост і далучыўся да сяброў. І радасці колькі бы- 
ло ў яго: ён і скакаў, і кідаўся ў рожкі, і спрабаваў на 
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галаву нават стаць і ніяк у яго гэта не выходзіла. Не 
ведаў казёл, што і рабіць ад вялікіх пачуццяў, і, хапіў- 
шы шматок сена, паднёс яго ў падарунак сябрам. Тыя 
хаця і адмовіліся пачціва ад такога шчырага падарун- 
ка, але не прамінулі лізнуць па чарзе ў самую бараду 
ў знак вялікай дружбы. Лізнулі і пачалі чыхаць. Як- 
ніяк, іх любімы таварыш не пакідаў сваіх дрэнных 
звычак, не пакідаў ласавацца махоркай. Таму і ад ба- 
рады ішоў заўсёды такі цяжкі дух, што Жук задзіраў 
нос як мага вышэй, каб гэтага пазбавіцца. Але што ж 
ты зробіш з гэтым тытуннікам! Усё ж такі таварышы. 
Таму і даравалі яму звычайны гэты тытунёвы грэх. 


Як Мішку скралі і што з таго выйшла 


Мішкава вядомасць рабілася з кожным днём усё 
большай і большай. І Мішкавы кулямётчыкі назіралі 
часам падазроныя паводзіны некаторых дэлегацый, 
якія прыходзілі нібы падзівіцца са славутага артыста. 
Задужа ўжо залішне частавалі цукрам, прыносілі спе- 
цыяльныя порцыі добрага мяса, абпойвалі Мішку ма- 
лаком. Відаць было, што Мішку хочуць падкупіць, каб 
тым ці іншым манерам пераманіць яго да сябе з трэ- 
цяга батальёна. Мішка даволі абыякава адносіўся да 
ўсякіх праяўленняў павагі і пачцівасці да свае паважа- 
нае асобы, яго асабліва не хвалявалі ўсякія замілаван- 
ні яго гераізмам і пахвальбы яго артыстычным здоль- 
насцям. Але ўсё, чым частавалі, спажываў старанна і 
акуратна, не абдзяляючы і сваіх верных дружбакоў — 
Барадатага і Жука. І ў гэтых пачастунках была небя- 
спека, на іх мог паслізнуцца Мішка, дапусціць той ці 
іншы благі ўчынак. Слабы быў характар у Мішкі на 
ўсякія ласункі. 

І вось аднае начы, якраз перад самым наступлен- 
нем, не стала Мішкі. Быў Мішка і няма Мішкі! І не 
маленькі, здаецца, не іголка якая-небудзь, а знайсці 
ніяк не маглі. Абшукалі ўсе прыдарожныя кусты і лаг- 
чынкі, перавярнулі дагары нагамі ўвесь абоз - а мо- 
жа, Мішка ў возе схаваўся, — але ніякіх слядоў Мішка- 
вых знайсці не маглі. Пыталіся ў Барадатага і Жука, 
але якія з іх адказчыкі. Хадзілі абодва, як тручаныя 
мухі, таксама па Мішку сумавалі. Барадаты нават кі- 
нуў махорку ў чырвонаармейцаў выпрошваць, да таго 
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заселі ў яго галаве невясёлыя думкі аб загінуўшым без 
усякіх вестак таварышу. Прайшоў дзень, за ім яшчэ 
дзень, цэлы тыдзень прамільгнуў непрыкметна, а Міш- 
кі няма і няма. Ні духу ні слыху аб батальённым ар- 
тысту. Чырвонаармейцы з першага і другога батальё- 
наў пачалі падсмейвацца з трэцяга батальёна: «Ага! 
Не змаглі прыгледзець за сваім любімцам, не ўпадабаў 
ён вас, упрочкі пайшоў! Цяпер мы к вам ні Жука, ні 
Вясёлую Бараду не пусцім, кейскія з вас гаспадары!» 

Ну, як жа можна было зносіць падобную знявагу! 

Няўжо здрадзіў батальёну? Няўжо да другіх 
уцёк? А мо пацягнула жывёліну ў лес, да родных дрэў 
і кустоў? 

І сяк і так думалі чырвонаармейцы. І не знаходзі- 
лі адказу на свае думкі. Але гарачыя былі дні: пахо- 
ды, штодзённыя бойкі, і хутка ў паходных клопатах 
пачалі забывацца на Мішку. І зусім нечакана і не- 
прадбачана адбылася цёплая сустрэча са сваімі арты- 
стамі. 

Полк размясціўся на начлег у лесе. Расклалі ця- 
пельцы, абагрэліся, павячэралі, спаць ляглі, А пад са- 
мую раніцу дазоры натрапілі паблізу ад трэцяга ба- 
тальёна на цікавую сцэнку. На невялічкай палянцы 
сядзелі Мішка, Барадаты і Жук і спраўлялі не то ўра- 
чыстую вячэру, не то шыкозны баль. Розныя харчы 
былі пакладзены пад кустом ляшчыны. Тут былі і су- 
хія тараны, і кансервы, і сцягно кабана, дзесяткі са 
два селядцоў. Збоку ляжала некалькі пачак махоркі. 
Мішка, яўны завадатар усёй пачэснай кампаніі, сядзеў 
на невялічкім пенчуку і старанна разбіваў аб камень 
бляшанку кансерваў. Бляшанка пагнулася, сплюшчы- 
лася, ніяк не паддавалася, і Мішка раз-пораз з яшчэ 
большай натугай біў яе аб камень. Урэшце яму ўда- 
лося яе расплюшчыць, і Мішка частаваўся сам, часта- 
ваў і прыяцеля Жука. Барадаты, які скаромніны асаб- 
ліва не паважаў, налягаў больш на селядцы і на цу- 
кар і, пажаваўшы селядцовага хваста, кідаўся з усіх 
ног да ручая, каб суняць крыху смагу пасля селядцо- 
вай солі. Урэшце прыяцелі наеліся і, крэкчучы, сталі 
масціцца адпачываць. Барадаты пасля такой сытнай 
ежы ласаваўся махоркай і жаваў яе, соладка пры- 


жмурыўшы левае вока, а правым назіраючы за сваімі 
дружбакамі. 
Тут іх і накрылі. 
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Чырвонаармейцы не ведалі спачатку, што рабіць: 
радавацца ці з Мішкам лаяцца. Знойдзеныя харчы 
гаварылі аб яўным рабаўніцтве, і прычынай ва ўсім 
гэтым быў няйначай Мішка. Капцёры палка, убачыў- 
шы Мішкавы харчовыя запасы, кінуліся з перапуду 
да сваіх вазоў, але там было ўсё ў парадку, усё на мес- 
цы, ніякага крадзяжу не аказалася. Але ж не з неба 
звалілася ўсё да Мішкі. 

І толькі позняй раніцай выявіліся ўсе абставіны 
справы. З суседняга палка, які начаваў непадалёку 
ад Мішкавага батальёна, прыбеглі напалоханыя кап- 
цёры. 

— Братцы, бяда! Ваш Мішка - разбойнік, мех 
харчоў расцягнуў, рабаўніцтва ўчыніў сярод начы... 

- А як да вас трапіў наш Мішка? — учынілі тут 
строгі допыт капцёрам чырвонаармейцы трэцяга ба- 
тальёна. 

І капцёры, каб выручыць пакрадзеныя Мішкам 
рэчы, вымушаны былі расказаць усю шчырую праўду 
аб тым, як надумаліся яны скрасці Мішку і як удалося 
заманіць яго ў свой полк. 

— Чым-чым не прываблівалі мы Мішку, каб пера- 
маніць у свой полк. І мясам — не дужа Мішка быў 
ахвочы рушыць. І малаком — не ідзе... 

І толькі калі дасталі паўкацялка мёду, спакусіўся 
Гіитка і цёмнай парою пайшоў за імі, ішоў аж да са- 
мага палка. А там накінуліся на Мішку, звязалі яго, 
прывязалі да воза вяроўкамі. 

Так і вандраваў Мішка ў другім палку зусім дру- 
гой дывізіі, увесь час прывязаны да воза. А калі і адвя- 
залі яго, дык пасля колькіх дзён дарогі Мішка страціў 
усякую надзею вярнуцца ў родны батальён. 

Але за час паходу палкі зноў збліжаліся і, як ба- 
чым, нават начавалі ў адным лесе непадалёчку адзін 
ад аднаго. Тут Мішка і ўчуў уначы галасы сваіх тава- 
рышаў, Жука і Барадатага і, пайшоўшы на гэтыя гала- 
сы, патрапіў зноў у родны батальён. 

Але, успомніўшы пра некаторыя харчовыя склады, 
якія па несвядомасці лічыў за сваю ўласную маё- 
масць, Мішка надумаўся перацягнуць гэтыя запасы 
ў родны батальён і перацёг сёе-тое паціхеньку з чужога 
палка. 

Так абстаялі справы з Мішкавым знікненнем і з 
учыненым ім потым рабаўніцтвам. 
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Чырвонаармейцы саромілі чужых капцёраў: й 

_ Тэта вам навука, як чужых артыстаў красці, 
толькі жывотнае псуеце, дрэнныя звычкі яму прыві- 
ваючы... 

Урэшце прымірыліся. Узялі з капцёраў пэўную 
кантрыбуцыю харчамі на ўтрыманне артыстаў і, не 
пакідаючы ўшчуваць іх, аддалі ім забраныя Мішкам 
харчы. 

Так вярнуўся Мішка ў свой родны батальён, да сва- 
іх заўзятых дружбакоў-таварышаў. 


Не ганяйся, Мішка, за пеўнем — 
у бяду трапіш 


Чырвонаармейцы казалі праўду, калі папракалі 
капцёраў другога палка ў не зусім добрым абыходжан- 
ні з Мішкам, у благім выхаванні яго. Мішкава знік- 
ненне мела для яго не зусім добрыя вынікі ў яго ха- 
рактары і звычках. І мы раскажам тут, як наш здольны 
артыст па вялікай несвядомасці сваёй ледзь не загі- 
нуў, трапіўшы ў марадзёры. І што яшчэ горш, спакусіў 
на благі ўчынак і легкадумнага таварыша свайго — 
Барадатага. Жук, асабіста не зацікаўлены ў Мішкавых 
справах, у злачынцы не трапіў і застаўся ў баку ад гэ- 
тай справы. 

Падзеі ж разгарнуліся такім чынам. 

Батальёнам даручана было выбіць белапалякаў з 
аднаго сяла. Пачалося наступленне. Некалькім ротам 
удалося хутка заняць акраіны сяла, агароды, прыгу- 
менні. У гэты чае і трапіў Мішка ў прыгоды. Трапіўшы 
на агароды, ён напароўся на пеўня і, прызнаўшы, ві- 
даць, яго за цецерука, кінуўся спрытна лавіць, ганяю- 
чыся за пеўнем па ўсіх агародах і ломячы платы. 
У гэтым сур'ёзным занятку Мішку актыўна дапама- 
гаў Барадаты, хоць ён і лепш ад Мішкі разбіраўся ў 
пеўнях і не меў у іх якога-небудзь вялікага асабістага 
інтарэсу. Ну што для казла певень? Хіба ён смак у ім 
адчувае? Але як бы там ні было, Барадаты шчыра ха- 
цеў падсабіць свайму таварышу злавіць наравістую 
птушку і старанна бегаў і скакаў за пеўнем, імкнучыся 
забегчы яму наперад, каб адрэзаць усякія шляхі да 
адступлення..І такі тут вэрхал паднялі Мішка з Бара- 
датым, такі грукат і стукат, што белапалякам здалося, 
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нібы заязджае ў тыл цэлая дывізія кавалерыі, і яны 
паспяшылі як мага хутчэй адступіць і пакінуць сяло. 

Толькі гэтая акалічнасць адратавала потым Мішку 
пры далейшым разглядзе яго справы і вызначэнні па- 
трэбнае кары за яго і Барадатага злачынствы. Мішка 
так і не злавіў пеўня. Той спрытна ўзляцеў перад са- 
мым Мішкавым носам і, сеўшы на высокай грушы, за- 
вёў такое гучнае і непераможнае «ку-ка-рэ-э-ку-у-у-у!», 
што Мішку засталося толькі аблізвацца ды сарамліва 
лыпаць вачыма. Барадаты і той прабляяў нешта збян- 
тэжана, а што — разбірайся з яго мовай. 

На гэтым і кончыліся б Мішкавы злачынствы, каб, 
ганяючыся за пеўнем, не натрапіў ён на пасеку, Але, 
як толькі ўчуў пчаліны дух, страціў Мішка ўсякі ро- 
зум. Забыўся на ўсе свае ганаровыя абавязкі і, не доў- 
га думаючы, пачаў драць вулей. Сунуўся быў і казёл 
у пчаліную справу, але хутка, апанаваны пчоламі, гу- 
ста пасеўшымі на кудлатую бараду, ашалела кінуўся 
з пасекі, не пераводзячы дух, маланкай пранёсся ў ба- 
тальён, нагнаўшы перапуду і жаху на мірнага Жука. 

А на пасецы ўсё стараўся Мішка. Ён і так і гэтак 
намагаўся ўзарваць невялічкія дзверцы ў пчалінай 
калодзе, каб прасунуць лапу да мёду. Але дзверцы 
былі моцна прымайстраваны, і ўсе Мішкавы намаган- 
ні канчаліся яўна няўдачай. Мішка злаваўся, біў лапа- 
мі па вуллю, грыз зубамі дзверцы - нічога не дапа- 
магала. Пчолы заўзята абаранялі сваё жыллё, сляпілі 
Мішку вочы, кусалі ноздры, язык, лезлі ў кудлатую 
поўсць. Пах мёду кружыў Мішку галаву, і ён не думаў 
адступаць, не паспытаўшы салодкага. І калі ўбачыў, 
што ўсе яго намаганні ні да чаго не прыводзяць, тады 
прыйшла яму ў галаву геніяльная думка. І без ліш- 
ніх разваг ухапіў Мішка аберуч вулей і кінуўся з ім 
наўцёкі, туды, дзе стаяў яго трэці батальён. Жука і 
Барадатага як вадой змыла -- уцяклі ў кусты ад пчол. 
Урэшце здаўся і сам Мішка. Апанаваны пчоламі, ён 
кінуўся бегчы ў рэчку і толькі там пазбавіўся ад іх 
нападу, крыху ачухаўся ад сваіх злачынных прыгод. 

Тут і злавілі чырвонаармейцы Мішку, каб пака- 
раць яго за ўсе злачынствы: і за пеўня, і за пчол. Пча- 
ліны вулей, крыху падкурыўшы яго дымам, каб не 
дужа кусаліся пчолы, аднеслі назад на пасеку і паста- 
вілі на месца. А Мішку прыцягнулі да суровага адказу 
разам з актыўным саўдзельнікам злачынных спраў — 
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Барадатым. Доўга ўшчувалі яны Мішку за ўсе ягоныя 
правіннасці, якія ўскладняліся яшчэ тым, што Мішка 
ўцягнуў у злачынства маладога і маласвядомага Ба- 
радатага. І парашылі чырвонаармейцы: за ўсе ганеб- 
ныя ўчынкі пазбавіць Мішку і Барадатага іх артыстыч- 
нае годнасці і прагнаць з палка... 

Мішка сядзеў ні жывы ні мёртвы і толькі соп, па- 
чэсваючы пакусаныя пчоламі месцы. Пыса ў яго ўся 
распухла ад пчаліных пакусаў. Запухлі вочы і нос, і 
ўвесь ён быў змізарнелы, разгублены, укачаны ў са- 
ламяную пацяруху і рэпі — нахапаўся, ганяючыся 
за пеўнем. Барадаты ад страху не ведаў, дзе прылегчы, 
і ўсё трос барадой, намагаючыся сказаць нейкае слова 
ў сваё апраўданне, але яно ніяк не выходзіла ў яго. 
І толькі можна было разабраць аднастайнае, палах- 
лівае: 

— Бе-бе-бе-бе... 

Жук прыслухоўваўся да справы з філасофскім спа- 
коем: ён заўсёды паважаў закон і парадак. 

Паглядзелі чырвонаармейцы на сваіх актораў, па- 
шкадавалі. Як-ніяк Мішка і Барадаты зрабілі свае пра- 
віннасці па выключнай сваёй несвядомасці. Гэта — 
раз. А па-другое, правіннасці гэтыя змякчаліся і тым, 
што акторы, ганяючыся за пеўнем, здорава напалохалі 
ворагаў, белапалякаў. І чырвонаармейцы палічылі 
магчымым пакараць абодвух вінаватых умоўна і па- 
кінуць іх і надалей у палку: «Няхай, моў, выпраў- 
ляюцца ды на справе пакажуць стараннасць сваю». 

Тут ужо не вытрымаў і Жук. Ён кінуўся з усіх 
ног да вінаватых, лізнуў аднаго ў распухлы нос, дру- 
гога ў тытунёвую бараду, і хутка ўсе трое бегалі і ска- 
калі на сваю і агульную радасць. Іх віталі, мякка 
папярэджвалі: 

— Дык глядзіце ж, чэрці паласатыя, каб болей не 
падкачалі! 

Так закончылася справа з вялікімі Мішкавымі зла- 
чынствамі, якія ён так легкадумна зрабіў. І тут жа 
нашы артысты неадкладна прыступілі да свае справы, 
да паказу сусветнай гідры. Гідра, якую паказваў 
сам Мішка, мела сапраўды ў гэты дзень такі сумны і 
смешны выгляд, што ўсе чырвонаармейцы качаліся ад 
смеху. І сапраўды, як было не смяяцца, калі сам Мішка 

быў так забінтаваны ад пчаліных пакусаў, так перама- 
заны ёдам, што быў падобны на агароднае пудзіла, 
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якое ставяць ад вераб'ёў. Выгляд меў далёка не 
ваяцкі. 

Але ж справа не ў выглядзе. Справа ў натхненні. 
А Мішка ў гэты дзень іграў з выключным натхненнем, 
з вялікай шчырасцю і любоўю. 

Іначай і быць не магло пасля такіх хвалюючых пе- 
ражыванняў. Даліся ў знакі Мішку гэты няшчасны 
певень і пчолы. І доўга потым абыходзіў ён за вярсту 
тыя месцы, дзе пахла мёдам ці пеўнямі. ` 


Мішка ў лётчыкі падаецца, 
а пасля ў кавалерысты 


Як мы ўжо ведаем, Мішку навучылі быць спецыя- 
лістам па пяхотнай справе. Добра ведаў маршыроўку, 
некалькі нумароў з вінтоўкай: узяць на каравул, на 
рамень, на плячо, умеў падносіць патроны да кулямё- 
таў. Але на гэтым і канчаліся яго веды. І вось здары- 
лася так, што Мішка ледзь не трапіў у лётчыкі, а пасля 
зрабіўся нават на некаторы час нядрэнным кавалеры- 
стам. 

Усё гэта адбылося так. 

Аднае раніцы чырвонаармейцы заўважылі над са- 
бою белапольскі самалёт. Ён лятаў зусім нізка, вось- 
вось, здаецца, зачэпіць крылом за вяршаліны елак і 
хвой, за саламяныя стрэхі недалёкай вёскі. Відаць 
было па ўсяму, што лётчык нібы нечага шукае або вы- 
глядае. 

«Відаць, на разведку прыляцеў»,-- думалі чырво- 
наармейцы і хаваліся па лесе, па абочынах дарог, каб 
не быць заўважанымі з самалёта, бо адтуль маглі па- 
ляцець і бомбы, як гэта часта здаралася. Але ні бомб, 
ні кулямётнага агню з самалёта не было чуваць. Па- 
спрабавалі абстраляць самалёт, і той хутка знік дзесьці 
над ляском, знік і не вяртаўся. 

«Няйначай, паляцеў да сваіх»,-- падумалі чырво- 
наармейцы і забыліся на самалёт. 

У Мішкі ж быў надзвычайны нюх. І павёўшы не- 
калькі раз носам у паветры, Мішка заўважыў нешта 
для сябе незвычайнае. Хутка падаўся ў напрамку да 
пахаў, якія даносіліся з лесу. Праз якія дзвесце-трыста 
крокаў Мішка выйшаў на вялікую паляну, недалёка 
ад свайго батальёна. І тое, што заўважыў ён там, пры- 
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мусіла яго насцеражыцца і доўга пазіраць з кустоў, 


хаваючыся за іх лісцем. На палянцы стаяла машына, 


якую ніколі Мішка не бачыў поблізу. І каля машыны 
завіхаўся чалавек У нейкай чужой, не знаёмай для 
Мішкі форме. Доўга стаяў у кустах наш артыст, але 
ўрэшце не вытрымаў і наважыўся пазнаёміцца бліжэй 
і з машынай, і з невядомым чалавекам. І паціхеньку, 
хаваючыся за асобнымі кусцікамі, Мішка падыходзіў 
бліжэй і бліжэй да машыны, не спускаючы вока з ча- 
лавека, які вазіўся з нейкімі бляшанкамі, нешта пера- 
ліваў з вядра, узабраўшыся на крыло машыны (гэта 
быў самалёт). Каб ямчэй працаваць ля матора, чалавек 
скінуў мундзір і папружку з рэвальверам. Улучыўшы 
хвіліну, Мішка сцягнуў мундзір і пачаў за хвастом 
самалёта паціхеньку апранацца ў яго. Як мы ведаем, 
Мішка нічога не меў супраць мундзіраў: яны не за- 
міналі ў хадзьбе, з імі было зручней у дождж. Ад ста- 
рога ж генеральскага мундзіра астаўся адзін каўнер 
ды рукавы. Таму і надумаўся Мішка аднавіць амуні- 
цыю. Папружку з рэвальверам ён адкінуў далёка ўбок, 
бо не разбіраўся добра ў прызначэнні таго і другога. 
Чалавек жа так заюшыўся каля матора і так, відаць, 
спяшаўся, што зусім не заўважыў Мішкавых доследаў 
і яго прысутнасці. Чалавек папраўляў сапсуты сама- 
лёт, вымушаны сесці на нашай тэрыторыі. Мішка ж 
так асмялеў, што абмацаў добра хвост самалёта, по- 
тым смела ўзабраўся на самалёт і ўтульна ўлёгся ў зад- 
няй кабінцы. Там ён знайшоў некалькі пачак пячэння 
і надумаўся трохі падмацаваць свае сілы, бо ніколі не 
адмаўляўся, калі выпадала зручная хвіліна перакусіць 
чаго-небудзь, падкінуць што-небудзь на зуб, як казалі 
чырвонаармейцы. І толькі гэта Мішка распатрашыў 
пачку пячэння, як на паляне падняўся такі гвалт, та- 
кія крыкі, што Мішка аж прыгнуўся, схаваўшыся з га- 
лавой у кабіну. 

— Стой! Стой! Ні з месца! 

То беглі чырвонаармейцы, якія заўважылі спуск 
падстрэленага польскага самалёта. Чалавек, што кор- 
паўся ля матора, шалёна кінуўся да вінта самалёта, 
пачаў яго раскручваць. І не паспеў Мішка падняць 
галавы, каб зірнуць, што здарылася, як з машынай 
пачало рабіцца нешта несусветнае, ніколі не бачанае 
і незнаёмае Мішку. Яна пачала ліхаманкава дрыжаць, 
потым сарвалася шалёна з месца і як маланка панес- 
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лася па паляне, адарвалася ад яе. Калі перапалоханы 
не на жарт Мішка высунуў галаву з кабіны, ён ледзь 
не самлеў — машына імчала над лесам, і цяжка было 
нават заўважыць і адрозніць паасобныя дрэвы — усё 
ляцела насустрач нейкім дзіўным, шэра-зялёным віхо- 
рам. Мішка высунуўся яшчэ болей з кабіны і ўбачыў, 
што зямля апусцілася яшчэ ніжэй, па ёй бегаюць не- 
вялічкія людзі, усё роўна як мурашы, і падкідваюць 
угору шапкі. То было польскае войска, апазнаўшае 
свой самалёт па знаках на крыллях. А самалёт ля- 
цеў, свісталі крыллі ад ветру, надрыўна гудзеў матор. 
Зірнуў яшчэ ўніз Мішка і моташна яму стала -- ня- 
зручна быць лётчыкам без прывычкі. Захацелася як 
мага хутчэй на зямлю. Ды так захацелася, што Мішка 
месца сабе не знаходзіў. Аж узлаваўся Мішка і пачаў 
выкідваць з кабіны розныя рэчы, якія там стаялі. 
Перш узяўся ён за пустыя бляшанкі з-пад бензіну і ну 
іх шпурляць уніз. А белапалякам здалося, што гэта 
бомбы ляцяць. Ім падумалася, што гэта чырвоны са- 
малёт ляціць. І такая тут страляніна пачалася, такая 
пальба з гармат і з ружжаў, што збіты з усякага толку 
лётчык павярнуў самалёт назад і паляцеў зноў на са- 
вецкую тэрыторыю. Лётчык кіраваў машынай і палах- 
ліва азіраўся навакол, не разумеючы, чаму па ім, 
па польскім самалёце, так заўзята страляюць палякі. 

Зірнуў ён і назад, на заднюю кабіну. Зірнуў — і 
вочы на лоб палезлі: проста на яго пазіраў не хто- 
небудзь іншы, а самы сапраўдны мядзведзь, ды пры- 
тым у лётчыцкім мундзіры. «Сон дурны, страшны 
сон!» — падумалася лётчыку, і ён ушчыпнуў сябе не- 
калькі разоў да крыві, каб прачнуцца. Нічога не выхо: 
дзіла. «Сон» не праходзіў. Мядзведзь як сядзеў у ка- 
біне, так і сядзеў, ды яшчэ намагаўся стаць на заднія 
ногі. Пабялеў лётчык, надумаўся ўцякаць з кабіны, 
падалей ад такога госця, прыўзняўся на сядзенні. Але 
Мішка таксама прыўстаў у кабіне і пярэдняй лапай 
так паціснуў за плячо лётчыка, што той не асмельваў- 
ся болей і рухацца. А бензін тым часам сыходзіў, па- 
чаў захліпацца матор, перабоі даваць. Самалёт ляцеў 
зноў над самым лесам, лётчык напалохана выглядаў 
мясціну, дзе б зручней сесці. І не паспеў выбраць, як 
змяшалася ўсё ў стракатую кучу, і абодва нашы лёт- 
чыкі — сапраўдны і, па няшчасцю, Мішка — страцілі 
памяць, яны праляцелі некалькі сажняў у паветры, 
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збілі цэлую гару хвойнага галля і, перакуліўшыся не- 
калькі разоў па ўскраіне паляны, улягліся непадалёч- 
ку адзін ад аднаго, ледзь варушачы рукамі і нагамі. 
Перакулены самалёт павіс на высокім хваёвым гу- 
шчарніку. «Апусціліся» на тую ж паляну, з якой пәд- 
няліся. 

Збегліся чырвонаармейцы, вылілі на лётчыкаў 
вядры са два вады, доктара прывялі. Той даў наша- 
тыру, уліў па чарцы спірту ў рот. Вярнулася памяць 
да лётчыкаў, заварушыліся жвавей. Першым ачухаў- 
ся Мішка. Ён прыўзняўся на пярэднія лапы і асала- 
велым вокам -- другое было падбіта, запухла -- пазі- 
раў на ўсіх, не зусім добра разумеючы, што з ім зда- 
рылася. А навокал смяяліся, жартавалі, віталі яго. 

— Герой, Мішка! А мы ўжо думалі, што ты здрад- 
нік. Гэта ж трэба -- у польскія лётчыкі падаўся, мун- 
дзір надзеў, уцякаць у Польшчу надумаўся... Аж гля- 
дзім, ляціць Мішка назад, цэлы самалёт цягне! Ма- 
лайчына, Мішка, што прымусіў яго назад ляцець. 

І толькі тады, калі заўважыў Мішка Жука і Бара- 
датага, якія прыбеглі падзівіцца на здарэнне, прыйшоў 
канчаткова ў памяць і, цалуючыся са сваімі таварыша- 
мі, сумна ківаў галавою. Нібы хацеў сказаць: «Паля- 
цеў бы ты, Вясёлая Барада, вось так, як я, даведаўся б, 
пачым фунт ліха, абскуб бы сваю бараду аб хвойнік!» 

Хутка прыйшоў да памяці і лётчык. У яго была вы- 
віхнута нага, і ён непамерна стагнаў, пакуль доктар 
завіхаўся ля нагі. Але потым аправіўся і ўсё дзівіўся, 
як гэта магло здарыцца так, каб па ім стралялі свае. 
І яшчэ больш дзівіўся саўдзельніку свайго апошняга 
палёту -- Мішку ў мундзіры. Лётчыка ўзялі ў палон, 
самалёт сцягнулі з дрэваў, падправілі, перафарбавалі 
і адаслалі ў нашу эскадрыллю. 

Так пачаў і закончыў Мішка сваю лётніцкую кар” 
еру, абмежаваную, як мы бачым, адным палётам, які 
меў для яго не зусім вясёлыя вынікі — вока падбіў, 
лапы трохі пашкодзіў, сям-там памяў рабрыны. Ад- 
ным словам, пешака хадзіць было дужа цяжка для 
Мішкі пасля яго лётнай аварыі. Таму і вырашылі: па- 
правіцца Мішка -- зрабіць яго кавалерыстам, паколькі 
не было вольнага воза, дзе можна было б вазіць Мішку. 
Магчымасці ж для кавалерыйскай справы былі ў вы- 
глядзе вялікага старога мула, якога нязручна было 
запрагаць у воз, а верхам на ім не адважваўся ехаць 
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ніводзін з чырвонаармейцаў, бо паводзіў мул сябе 
надзвычай непрыемна, як і належыць патомку звы- 
чайнага ішака. Мул быў зусім вольны, хадзіў без уся- 
кіх абавязкаў і толькі псаваў дарма харчы. Таму на 
яго і паў выбар вазіць на сабе Мішку да таго часу, 
пакуль канчаткова ачуняе няўдалы лётчык. Чырвона- 
армейцы прымайстравалі на мула некалькі звязаных 
мяшкоў з сенам, выйшла нё сядло, а цэлая мядзведжая 
раскоша. Мішка мог садзіцца, мог ляжаць, мог нават 
станавіцца на гэтым сядле на заднія ногі. Адным сло- 
вам, мог масціцца так, як таго пажадае яго генераль- 
ская воля. 

І Мішка важна сядзеў на высокім муле і ўрачыста 
пазіраў наніз, дзе ішлі Жук і Вясёлая Барада. З мулам 
было багата клапот, быў ён наўздзіў упартым, нараві- 
стым. Упрэцца часам і з месца ні на крок. І колькі ні 
ўпіраецца Жук — а яму даручылі вадзіць мула ўслед 
за сабою -- за вяровачку,- колькі ні скача навакол 
Барадаты, падганяючы кавалерыю,-- мул ні з месца. 
Тады спрытны Жук змяніў тактыку. Ён кідаў повад, за 
які вадзіў кавалерыю, і адбягаў назад, каб, ухапіўшы 
мула за хвост, цягнуць яго назад. Упарты мул не пад- 
даваўся, зразумела, на Жукавы намаганні пацягнуць 
яго назад і смела рушыў наперад. А гэта толькі і трэба 
было Жуку і ўсёй нашай палкавой «капэлі», як пра- 
звалі чырвонаармейцы Мішку, Жука і Вясёлую Ба- 
раду. «Капэля» ўрачыста сунула па дарозе, каб спы- 
ніцца, дзе была патрэба ў ёй, дзе прасілі паказаць су- 
светную гідру ці іншае якое «прадстаўленне». Тут жа, 
на сядле, як на добрай шырокай сцэне, і пачынаў 
Мішка паказваць гідру. 

Але тут часта здараліся ў Мішкі буйныя непаразу- 
менні з мулам. Толькі гэта Мішка на спіну ўляжацца 
і нагамі задрыгае, паказваючы кананне сусветнай 
гідры, як мул возьме і зараве, і такім голасам, што 
ўсякаму прадстаўленню канец. Да чаго майстар быў 
мул крычаць і да чаго быў голас яго пранозлівы, мож- 
на меркаваць хаця па тым, што нават Барадаты - да 
чаго ўжо скромная асоба, не меўшая асаблівага му- 
зычнага слыху, — і той бег без памяці куды-небудзь 
у кусты, каб падалей схавацца ад мулавых галасавых 
практыкаванняў. Мішка, як артыст, не мог цярпець 
такіх мулавых зняваг і, спыняючы паказ гідры, пачы- 
наў вучыць добрым манерам гэтага патомка асла. Але 
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як ты навучыш яго добрым манерам? І варта было му- 
лу атрымаць разы два па загрыўку ад Мішкі, як ён 
зусім вар'яцеў і пачынаў выкідваць такія нумары, што 
Мішка адчуваў сябе, як на самалёце: мул брыкаўся, 
кідаўся на дыбкі, імкнучыся скінуць артыста на зям- 
лю, альбо кідаўся ў такі шалёны галоп, што ў Мішкі 
дух заходзіўся. 

Звычайна «капэля» ў такія хвіліны мела надзвы- 
чай трагічны выгляд. Мул шалёна скакаў, як мага 
вышэй падкідваючы заднія ногі. Мішка, учапіўшыся 
абедзвюма лапамі за сядло і спаўзаючы з гэтым сядлом 
уніз, пачынаў несусветна раўці, наганяючы яшчэ боль- 
шую паніку на свайго скакуна. Побач з кавалерыяй 
ляцеў Жук, намагаючыся ўхапіць кавалерыю за па- 
вадок, каб спыніць яе. Зразумела, і ён не адставаў у 
агульным канцэрце, удзельнічаючы ў ім басавітым 
брэхам. Услед за «капэляй», высалапіўшы язык, ледзь 
паспяваў Барадаты і галасіў на ўвесь свой дрыготкі і 
хліпкі голае: ч 

— Бе-бе-бе-бе-бе-бе... 

— Зноў артысты кур'ерскім памчалі! — пасмейва- 
ліся чырвонаармейцы са сваёй «капэлі». Кончыліся 
Мішкавы кавалерыйскія курсы даволі трагічна для 
яго скакуна. Узлаваны мул, калі Жук павёў яго ў ба- 
лотную канаву на вадапой, ніяк не хацеў варочацца і 
ўсё намагаўся ісці далей праз балота. Упіраўся да 
таго часу, пакуль не загруз на ўсе чатыры нагі. 

Прыйшлося Мішку з мулам расстацца. Добра яшчэ, 
што да гэтага часу і лапы пазагойваліся пасля палёту, 
і ён зноў мог трапна хадзіць пешака, як і хадзіў да- 
гэтуль. 


Мішка — герой. е 


Так жыў і ваяваў Мішка, быў артыстам, а калі да- 
водзілася, рабіўся ваякам. Было ў яго жыцці багата і 
смешнага, бо быў ён надзвычай вясёлай асобай. Любіў 
сябе ўсцешыць і другіх пасмяшыць. І за гэта любілі 
яго, як толькі могуць любіць веселуна ў такіх цяжкіх 
і грозных умовах вайны, як доўгія паходы. 

Было ў жыцці ў Мішкі багата чаго і гераічнага. 
Але сам ён ніколі не думаў аб тым, як бы спецыяльна 
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стаць героем, выкінуць які-небудзь асаблівы гераічны 
ўчынак. 

Нам і асталося расказаць аб апошнім учынку Міш- 
кі, калі ён зрабіўся самым сапраўдным, самым поў- 
ным героем. 

Падыходзіла вайна да канца. Людзі пачалі пага- 
ворваць аб блізкім замірэнні, але бойкі не сціхалі і за- 
чыналіся часамі з яшчэ большай упартасцю, чымся з 
пачатку вайны. Была ўжо даволі позняя восень. Міш- 
каў батальён стаяў у тыле, адпачываў ад боек, хаця 
кожную хвіліну быў напагатове сустрэць ворага. Пер- 
шы і другі батальёны былі на фронце, на перадавой 
лініі. Чырвонаармейцы трэцяга батальёна начавалі ў 
глухім лесе і хаваліся ад назольнага восеньскага да- 
жджу пад высокімі ялінамі, пад кустамі алешніку і 
ляшчыны. Сям-там расклалі пад дрэвамі невялічкія 
цяпельцы, грэліся, высушвалі мокрыя гімнасцёркі, 
мокрыя шынялі. 

Непрытульна ў лесе позняй восенню. Непрытульна 
і холадна. Мішка грэўся таксама каля цяпельца. На- 
ват лапу адну крыху абсмаліў, стараючыся падсунуць 
бліжэй у агонь канец смалістага карча. Прыгрэўся 
Мішка і заснуў каля цяпла. А калі прачнуўся, пачало 
ўжо трошачкі развідніваць. Чырвонаармейцы яшчэ 
спалі, стаялі паміж дрэвамі вартавыя. Не сунімаўся 
дождж. Ён сеяўся як праз сіта і вільготнай імглой за- 
сцілаў дрэвы, засціў нізкае восеньскае неба і да самых 
касцей працінаў халоднымі дрыжыкамі анямелае ад 
сну Мішкава цела. Каб крыху сагрэцца і размяць 
здранцвелыя са сну ногі, Мішка палез на высокую 
хвою. Так практыкаваў ён кожную раніцу, і гэта назы- 
валася Мішкавай гімнастыкай, яго фізкультурнай за- 
радкай. 

Доўга лез Мішка на хвою. Саслізгваліся ногі па 
мокрай ад дажджу хваёвай кары, ды не было нешта 
асаблівага спрыту ў Мішкі ў такія пахмурныя, непа- 
гожыя дні. Але сяк-так ускарабкаўся на самую вяр- 
шаліну, адкуль надзвычай добра было назіраць за ўсім 
лесам, за лесавымі дарогамі, за далёкім полем, якое 
ледзь-ледзь чарнела скрозь дажджавую імглу. Усеўся 
Мішка на сук і“ пачаў азірацца. І тут заўважыў ён не- 
шта цікавае для сябе, чаго ўдзень не бачыў і не заўва- 
жаў. Зусім блізка ад яго батальёна з'явіліся паміж 
дрэў незнаёмыя коннікі, цэлыя групы коннікаў. Яны 
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яўна набліжаліся да батальёна, ішлі надзвычай асця- 
рожна, перабіраючыся групамі паміж дрэў, пільна 
ўглядаючыся наперад. 

«Адкуль то яны маглі з'явіцца? У нашым жа пал- 
ку амаль зусім няма коней, што б то значыла?» І толь- 
кі падумаў гэта Мішка, як адзін за адным пачуліся 
некалькі глухіх стрэлаў, потым яны зачасціліся, і 
хутка пачалася такая страляніна, што хоць ты вушы 
затыкай. Яго напрактыкаванае вуха пачало адрозні- 
ваць басавітыя перакаты кулямётаў, ліхаманкавы бой 
вінтовак. І ледзь не зваліўся Мішка з хвоі, калі неда- 
лёчка грымнула перунамі гармата, грозна страсянуў- 
шы паветра і голлі дрэў, з якіх паліліся ўніз цэлыя 
струмені вады на жоўты пясок, на мокрыя верасы. 
Дужа не любіў Мішка гармат. Мо таму, што не асвоіў 
яшчэ артылерыйскай справы, мо таму, што задужа 
ўжо грозна стралялі яны і водгукі стрэлаў доўга пера- 
катваліся па лясах і палях, наганяючы жудасць і страх 
у Мішкава сэрца. Як бы там ні было, Мішка наважыўся 
пакінуць свой назіральны пункт і спусціцца ўніз, на 
зямлю, да сваіх. Але калі злез ён, бадай, на апошні 
сук, то заўважыў, што з сваіх не відаць нікога, усе даў- 
но пабеглі кудысьці ўбок, у лагчыну, адкуль чуваць 
былі частыя стрэлы. Пад хвояй выстраілася больш 
чым сотня коннікаў, і перад імі сядзеў на кані зусім 
незнаёмы чалавек і нешта таропка, спяшаючыся, га” 
варыў да іх і злосна пакрыкваў, паказваючы рукой 
на лагчыну. І тут заўважыў Мішка сінія штаны на ім, 
ну, няйначай, тыя штаны, якія калісьці сілком надзя- 
валі на Мішку і якія ён так старанна падраў тады на 
дробныя мэтлахі. 

«Няўжо зноў тыя самыя штаны? -- падумаў з 
крыўдаю Мішка,-- Няўжо зноў хочуць апрануць мяне 
ў гэтую адзежыну? Ды каб я сцярпеў?» 

Не мог, канечне, Мішка сцярпець такой знявагі, 
павінен ён яшчэ ў апошні раз расквітацца з гэтай аму- 
ніцыяй, ды так расквітацца, каб ніткі на нітцы не за- 
сталося ад гэтай прыкрай адзежыны. І толькі гэта 
чалавек пад дрэвам шабелькай махнуў, нейкую каман- 
ду пракрычаў, як Мішка, доўга не разважаючы і не 
думаючы аб парашутах, як дуж гоцнуўся з дрэва і так 
ёмка патрапіў, што адразу апынуўся на кані ззаду ў 
конніка з сіняй адзежынай. І толькі сеў, ды лапамі за 
штаны, і пачаў так шкуматаць іх, што толькі пыл 
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паляцеў. І што тут нарабілася, Мішка і сам не ўяўляў 
добра потым. Адно памятаў, як зароў ён, скокнуўшы 
з хвоі, на ўсё сваё мядзведжае горла. Коннікі ўсе ша- 
лёна панесліся хто куды, скідаючыся ад страху на 
зямлю, валочачыся па зямлі паміж дрэў. Усе коні, 
і тыя, што былі пад дрэвам, і тыя, што ля кулямётаў 
і ля гарматы, адразу нібы ашалелі ад яго голасу, храп- 
лі, пырскаліся пенай і шалёна імчалі, не разбіраючы 
ні лесу, ні дарог, ні блытаных лесавых сцежак. А з 
лагчыны, куды прымушаны быў адступіць Мішкаў трэ- 
ці батальён перад нечаканым нападам польскіх ула- 
наў, ужо чулася моцнае «ўра», і ашчаціненыя штыкамі 
чырвонаармейцы вярталіся назад, падбіраючы за са- 
бою польскія кулямёты і гарматы, ловячы перапалоха- 
ных польскіх коней, беручы ў палон коннікаў. Мішка 
ўсё. яшчэ сядзеў на кані, з якога даўно зваліўся кон- 
нік з ненавіснай для Мішкі сіняй адзежынай. Конь 
шалёна насіўся па лесе, і, каб не скінуцца з яго, Мішка 
ўхапіўся за грыву і пярэднімі лапамі моцна ашчарэпіў 
конскую шыю. Урэшце абяссілены конь на хвіліну 
спыніўся, і спрытны Мішка хутка саскочыў на зямлю, 
не маючы асаблівага жадання шалёна гарцаваць па 
лесе. 

Да Мішкі падбеглі чырвонаармейцы. 

-- Ну і малайчына, Мішка! Ты ж проста герой, 
Міхайла Іванавіч! Ну і Таптыгін! Гэтакіх спраў на- 
рабіў! 

Мішка быў задаволены. Як-ніяк, яго ўпершыню на- 
звалі сапраўдным лесавым імем, паважаным Міхай- 
лам Іванавічам Таптыгіным, як звалі яго прадзедаў і 
дзядоў. І толькі крышку саромеўся Мішка і ўсё ніяк 
не мог раскумекаць як след, чаму гэта праз яго глыбо- 
кую нянавісць да ўланскай формы нарабіліся такія 
незразумелыя для яго справы і цэлы атрад коннікаў 
быў разбіт ушчэнт. 

Такім быў апошні геройскі ўчынак нашага Мішкі. 
Апошні таму, што хутка скончылася вайна. 


Што сталася з акторамі 


Што ж сталася з нашымі героямі: Жукам, Мішкам 
і Вясёлай Барадой? Дзе яны цяпер? Што робяць, жы- 
вуць як? 
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Жук вельмі пастарэў за гэтыя гады, сівым зрабіўся, 
аглух на адно вуха. Што ж казаць — старасць... Але 
і да гэтага часу ён акуратна вартуе калгасныя свірны 
і гумны. І калі недачуе крыху стары, дык яму дапа- 
магае яго вялікае пакаленне: сыны і ўнукі, — такі 
брэх учыняць, што вораг калгаснага дабра як дуж 
кідаецца падалей ад гумнаў і свірнаў, каб не трапіць 
на зубы сыноў і ўнукаў слаўнага Жука. А некаторыя 
з Жукавага племя, наслухаўшыся яго былых прыгод 
на вайне, на граніцу пайшлі і дапамагаюць там чыр- 
вонаармейцам несці дазорную службу, вартаваць нашу 
граніцу ад ворагаў. Добрае племя ў Жука, вартае сла- 
вы былога палкавога актора. 

А што чуваць пра Барадатага? Нічога не чуваць 
пра яго. Даўно загінуў актор яшчэ на самой вайне, 
ды і загінуў па сваёй неасцярожнасці, сам сабе, можна 
сказаць, харакіры наладзіў. А выйшла ўсё так: калі 
памятаеце — любіў Барадаты скакаць, пераскокваць 
цераз што-небудзь: цераз плот, цераз пень, цераз ка- 
наву якую. І вось на прывале адным, калі гатавалі чыр- 
вонаармейцы кашу, Барадаты да таго разышоўся, што 
пачаў скакаць цераз вінтоўкі, якія былі складзены ў 
козлы штыкамі ўгору. І не разлічыў добра скоку ён ці 
паслізнуўся капыцікамі на мокрай мураве і не даў 
добрага разгону, але не ўдалося яму пераскочыць 
цераз штыкі, напароўся на іх бедны актор, завіс і за- 
гінуў. 

Батальённы капцёр прапанаваў быў пусціць акто- 
ра ў кацёл, мяса яго спажыць, бо трохі недалюбліваў 
ён калісь казла, ды і мяса была няхватка ў палку. Але 
чырвонаармейцы заступіліся за яшчэ цёплы прах свай- 
го любімца і далі капцёру суровы адпор: 

__ Як жа можна надругу такую над слаўным 
акторам рабіць? І зноў жа, які наедак з яго: барада 
адна ды косці старыя... 

І ўрачыста пахавалі Барадатага пад высокай елкай, 
курганок яму насыпалі з жоўтага пяску, упрыгожылі 
папараццю і дзеразой, і на невялікай дошцы гэтакі 
надпіс пакінулі: «Тут пахаваны адзіны ў свеце, лю- 
бімы наш Барадаты». і 

І крышачку ніжэй прыпісалі: 


«Няхай жа мірна спіць у жоўтым пяску 
Вясёлая Барада... 
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І няхай сняцца ёй мурожнага сена жмуток 
І пачак махоркі зялёнай...» 

Памяталі хлопцы пра тытунёвую слабасць актора. 

Так загінуў Барадаты. Сумавалі па ім хлопцы, але 
што ж ты зробіш? Усякія ў жыцці здарэнні бываюць, 
ітым больш — на вайне. 

А што сталася з нашым галоўным героем, з незвы: 
чайным ваякам Мішкам? Кажуць, што ён яшчэ жыве, 
хоць таксама пастарэў задужа, пасівеў. Былі ў палку 
колішнія цыркавыя артысты. Як скончылася вайна, 
узялі яны Мішку з сабой, і зрабіўся ён сапраўдным 
артыстам цырка. Навучылі яго розным штукам. З таго 
часу і раз'язджае Мішка з цыркам па ўсёй краіне. 
Паказвае на арэне, як савецкія людзі распраўляліся са 
сваімі ворагамі, як білі яны фашыстаў, як выхваляўся 
Гітлер заваяваць нашу краіну і як ён падох у сваім 
логаве, загубіўшы свае арміі на нашай зямлі. 

Паказвае Мішка і тых, хто забыўшыся на ўрокі 
вайны, ізноў гатовы пайсці па шляху гітлераўскіх 
авантур. І Мішка паказвае, што ўсе гэтыя новыя пад- 
пальшчыкі вайны таксама падохнуць, як і іхні па- 
пярэднік і настаўнік Гітлер. 

Любяць і шануюць гледачы, асабліва, дзеці, свайго 
слаўнага артыста. 

Дык вось якія слаўныя акторы былі ў нашым пал- 
ку. Пра іх і расказвалі тут, успамянулі іхнія справы 
і іхнія ўчынкі, звычайныя і незвычайныя, смешныя і 
нясмешныя, геройскія і абыдзенныя, што здараліся з 
імі штодня. 

Узгадалі іхнюю старасць, цёплымі словамі іх 
успомнілі. 

А на гэтым канчаем, 


МІКОЛКА-ПАРАВОЗ 


Хата на калёсах 


Вы не бачылі Міколкавай хаты? 

Яна вунь у самым тупіку, дзе канчаюцца станцы- 
ённыя лініі, дзе безліч стрэлак, дзе стаяць недалёка 
прыгожыя семафоры, дзе ў бязмежныя прасторы пра- 
цягнуліся, пабеглі бліскучыя рэйкі. 

Па рэйках тых бягуць цягнікі. Бягуць і днём, і ноч- 


чу. І шэраю раніцай. Калі яшчэ сонца не ўзыходзіць, 
Калі яшчэ Міколка спіць. Калі спяць усе звычайныя 
людзі, якія ноччу не ў машыністах, не ў кандуктарах, 
не ў рабочых дэпо, не ў абходчыках пуцявых. А цягні- 
кі бягуць. Зімой і летам, увосень і ўвесну. І чым халад- 
ней, тым гучней гудуць паравозы, углядаючыся сваімі 
пукатымі бліскучымі вачыма ў далёкія агеньчыкі сема- 
фораў. Агеньчыкі белыя, зялёныя, чырвоныя. І кожны 
паравоз крычыць па-свойму. Адзін так гудзіць, што 
шыбы трасуцца ў вокнах. У другога хрыпаты голас, 
нібы прастудзіўся паравоз, бегаючы ў зольных туманах 
і завеях. А трэці — якая-небудзь кукушка -- не гу- 
дзіць, а проста пасвіствае галаском такім тонкім, пра- 
нізлівым. І па голасу пазнае Міколка кожны паравоз, 
ці то таварны, ці то пасажырскі. І часам ноччу, пачуў- 
шы голас далёкага паравоза, Міколка будзіць матку: 

2. Уставай, мама, самавар стаў, бацька едзе з па- 
сажырскім. Яго паравоз гудзіць. 

_— Сам ты паравоз! — дражніць матка Міколку.-- 
Вось спаць не даеш толькі, пасажырскі яшчэ далёка... 

Але матка ўставала, ставіла самавар, раздзьмух- 
ваючы яго старой халяўкай ад ботаў. Міколка прыслу- 
хоўваўся, як прабягаў з шумам і грукатам, пастуква- 
ючы на стрэлках, цягнік, як зацішаў ён хаду, а потым 
1 зусім станавіўся на станцыі. Тут зменьваліся па- 
равозы, зменьваліся і машыністы. І заўсёды акуратна, 
праз якія-небудзь хвілін дзесяць, дахаты з'яўляецца 
Міколкаў бацька. 

— А ты прачнуўся ўжо, кур’ерскі?.— гаварыў ён 
да Міколкі і заўсёды намерваўся ўхапіць яго за нос 
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сваёй чорнай прамазучанай рукой. Міколка хаваўся 
пад коўдру і, паказваючы адтуль толькі кончык носа, 
пачынаў чохкаць, як сапраўдны паравоз. 

— Чшы.. чшы...чшы...чшы-чшы-чшы... 

І важна гаварыў потым да бацькі: 

— Ага! Не можаш мяне ўзяць... Забуксаваў! 

«Забуксаваў» — гэта значыць, што бацька далей 
не пасунецца ні на крок, ніяк не ўхапіць яму цяпер 
за Міколкаў нос. Не будзе ж ён бруднымі рукамі за 
коўдру брацца, павінен ён памыцца як след. І калі 
бацька зоймецца з умывальнікам, Міколка таропка 
злазіць з ложка і бяжыць да бацькавай дарожнай 
скрынкі. Ён спрабуе яе на вагу, а ці ёсць што ў ёй, ці 
варта ля яе турбавацца. 

— Прывёз, татка, што-небудзь? — грозна пытае ён 
бацьку. 

— А што будзе, калі не прывёз? — перапытвае 
бацька, смяецца. 

— Што ж будзе? Нічога не будзе...-- гатоў пакрыў- 
дзіцца Міколка. 

А бацька адчыняе скрынку, дастае шчарбаты чай- 
нік, загорнутую ў паперыну шклянку, кавалкі «зайца- 
вага хлеба» -- так заве ён дарожныя недаедкі. Дужа ж 
смачныя гэтыя недаедкі. Не сказаць, каб вялікія ла- 
сункі былі з чэрствага хлеба, але еў яго Міколка з вя- 
лікай ахвотай, толькі пугаўка-ное пабліскваў ад вялі- 
кага задавальнення. Есць, і здаецца яму, нібы ён так- 
сама памочнік машыніста, як бацька... Хлеб пахне 
трохі вугалем і аддае крыху ад яго і мазутным пахам. 
Адным словам, не звычайны хлеб, а хлеб, які праехаў 
на паравозе сотні вёрстаў, падсушыўся, паабіваўся ў 
скрынцы, прапах. І не дзіва, што як змеле Міколка гар- 
бушку, дык адразу і пайшоў: 

— Чшы-чшы-чшы... Чшы-чшы-чшы... 

Памчаў паравоз. 

Аж падлога дрыжыць ад Міколкавага бегу. Бяда 
толькі, што не разбяжышся як след: і цесна, і маці 
ўшчувае: 

—_ Кінь ты дурыкамі займацца — узняўся ні свет 
ні зара. Яшчэ брата разбудзіш... 

Акрамя «зайцавага хлеба» ў бацькавай скрынцы 
бывае шмат якіх цікавых рэчаў. Не бывае ніводнага 
разу, каб бацька вярнуўся з пуці з пустой скрынкай. 
Заўсёды ў скрынцы знаходзяцца новыя цацкі. То не- 
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ввычайную медную гайку прывязе бацька, то фарфора 





вы ізалятар, то трубку якую бліскучую, а то проста ка- 
меньчыкаў розных, каляровых. Часам прывязе звычай- 
ны кавалак каменнага вугалю, падае Міколку: 

2. Вось табе новая цацка! А 

Міколка гатоў і ў крыўду ўкінуцца: знайшоў баць- 
ка цацку! Ды іх, гэтакіх цацак, вунь цэлыя горы каля 
дэпо! 

__ А ты прыгледзься вось лепш, тады не будзеш 
і носа задзіраць... 

І сапраўды, цікавы камень. На адным баку малю- 
нак, нібы выразаў нехта цэлую ветку, і сцяблінкі тут, 
і дробнае лісцейка разышлося веерам. 

__ Хто маляваў? — пытае Міколка. · 

2. Ніхто... Сама маці-прырода... 

С. А ты не абманьвай.. Яшчэ памочнікам назы- 
ваецца, жарты строіць... — ушчувае Міколка бацьку. 

Тады расказвае бацька розныя цікавыя гісторыі 
пра гэты самы камень. Нібы быў ён тысячы год назад 
не каменем, а самым звычайным дрэвам, высокім, 
прыгожым, з гаманлівым лісцем зялёным. І вось най- 
ніла навальніца, паваліліся дрэвы, усю зямлю ўслалі 
векавыя гіганты. Іх засыпала зямлёй; зацягнула ба- 
лотнаю тванню. Ляжаць дрэвы пад зямлёй, ляжаць, не 
гніюць. Год ляжаць, дзесяткі ляжаць, ляжаць сотні і 
тысячы гадоў. Ляжаць, пакуль не скамянеюць. І ліс- 
цейка як адціснулася тысячы год назад, так і захава- 
ла свой малюнак у акамянелым дрэве. А часам трап- 
ляецца адбітак-адпячатак тагачасных казюрак, жывё- 
лінак. Вось якая гісторыя гэтага малюнка... 

Слухае Міколка. Сапраўды ж цікава. Бацька яшчэ 
раскажа і пра нафту, якую таксама паляць на параво- 
зе. Бацька раскажа і пра мазут, дзе і як яго здабыва- 
юць. Ён раскажа і пра паравоз, і пра чыгунныя рэйкі, 
і пра розныя сігналы. Багата чаго ведае ён. І нездарма 
заўсёды здзіўляецца Міколка і кажа ў роздуме: 

-- Разумны ты, бацька! 

Праўда, з гэтым не зусім каб пагаджалася матка. 
Тая трымаецца трохі інакшых думак пра бацьку і пра 
гэтыя свае думкі кажа часам уголас, ды ў які яшчэ го- 
лас. Хоць вушы тады затыкай: 

2 Т] калі ты ўжо сур'ёзным чалавекам станеш? 
Другія ж, глядзі, у старшыя машыністы ўжо выбіліся... 
Другія, глядзі, на ўласныя хаткі з садамі ўзбіліся... 
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А ты век тут карпей ды гібей у гэтым дзіравым ваго- 
не... Галава непуцёвая. 

На гэта бацька звычайна нічога не адказваў, маў- 
чаў. Альбо важна пытаўся: «Што скажаш яшчэ ціка- 
вага?» Альбо запяваў канарэечку: 


Канарэй, канарэй-пташачка, 
Канарээ-е-чка жалабна пяёць, 


Ну што ты з яго возьмеш тады, з гэтай канарэечкі. 
Пабурчыць, пабурчыць маці ды сціхамірыцца. 

А вагон сапраўды дзіравы. Вагон — хата Міколка- 
ва. Стары парахнявы вагон, з пашчапанымі коламі, са 
збітымі буферамі. З'ездзіўся вагон, пастарэў. Паставілі 
яго ў тупік пад жыллё. І колькі вунь гэтых вагонаў, 
цэлы пасёлак -- жывуць у іх дэпоўцы: токары, слеса- 
ры, машыністы з качагарамі. І цеснавата ў вагоне. Па- 
лову займае бацькаў ложак. Пасярэдзіне невялікая 
печка. На другой палове месціцца дзіцячы тапчан, тут 
жа спіць Міколкаў старэйшы брат, які ўжо сам зараб- 
ляе, ходзіць у змазчыках. Тут жа спіць дзед Астап. 
Тут жа невялічкі стол, за якім палуднуюць, вячэра- 
юць, на якім маці бялізну качае. Цесна ўсё ж. 

Адно што-добра: выскачыш з вагона, і тут табе 
воля вольная. Бяжы куды хочаш: ці пад дэпо, ці на 
пуці, ці на недалёкае балота за лесам. Знадворку і ва- 
гон прыгожы. Яшчэ не сцерлася назусім чырвоная 
фарба. З левага боку ўгары намаляваны чорным па бе- 
ламу двухгаловы арол з царскай каронай. Пад арлом 
надпіс: «40 человек, 8 лошадей». 

— Дзе ж тыя коні? — пытае бацьку Міколка, калі 
старэйшы брат чытае часам уголае гэты надпіс. 

— А мы з табой чым не коні? — пасмейваецца 
бацька. 

— А чаму ў арла дзве галавы? 

— Таму што адной не хапае, дзіравая... Таму, ба- 
чыш, і каронай накрытая. 

Дужа там ргзбіраўся ў тых царскіх каронах Мі- 
колка! 

Куды цікавей былі яму розныя цацкі: гайкі, ка- 
меньчыкі, шасцяронкі чыгунныя, розныя блішчастыя 
гузікі, якія знаходзіў часам на пуцях. Ды яшчэ безліч 
розных малюнкаў, аж паўсцяны вагона было аблепле- 
на імі. Кожны дзень папаўняў Міколка сваю калекцыю, 
ці, як называў бацька, карцінную галерэю. Шукаць 
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доўга новыя малюнкі не прыходзілася. Даволі прай- 
сціся раз у дзень па чыгунцы -- вярсты дзве туды ды 
назад -- вось і поўныя кішэні здабытку. Багата чаго 
застаецца на пуцях ад пасажырскіх цягнікоў: тут 
і паперкі ад цукерак, папяросныя карабкі, часам цэ- 
лыя кніжкі, газетныя лісты, цікавыя малюнкі на роз- 
ных бутэльках. 

«Смачна ядуць, чэрці!» — думаў часам Міколка, 
збіраючы сваю калекцыю. Пад чарцямі ён разумеў 
усіх тых, што ехалі ў пасажырскіх цягніках, асабліва 
ў вагонах першага і другога класа. Гэтыя вагоны ён 
вызначаў па іх колеру. Звычайны вагон бура-зялёнага 
прапыленага колеру, а другі і першы клас — цёмна-і- 
няга, блакітнага, а часам жоўтага. 

2. Паны...-- у дадатак да чарцей называў ён па- 
сажыраў гэтых вагонаў. І сапраўды, ездзілі ў іх бага- 
та апранутыя людзі, прыгожыя ўборы былі на дзецях, 
якія паказваліся ў вокнах. 

«Самі цукеркі жаруць, салодкую гарэлку п'юць, а 
мне толькі пустыя паперкі ды пустыя бутэлькі... Вось 
бы ўзяў бацька ды звярнуў цягнік пад адхон, няхай 
бы тады гэтыя паняняты пехатой прайшліся...» -- так 
думаў часам Міколка, не на жарты сярдуючы на гэтых 
людзей, якія, відаць, не разумелі смаку ў «зайцавым 
хлебе» і жылі на ўсім гатовым. І дзеці іх у прыгожых 
шапках з залатымі літарамі. Знайшоў раз Міколка на 
пуцях такую шапку, дахаты прынёс, на галаву прыме- 
раў. Паглядзеў на шапку бацька ды кажа: 

— Дурань ты, Міколка! Хіба ў гэтай шапцы нам 
ды пры мазутнай справе... Не да твару, браце, нам та- 
кая шапка. У такіх шапках, браце, ходзяць толькі бур- 
жуйскія дзеці. 

__ А хто такія буржуі? 

— Буржуі? — задумаўся бацька. — Гэта, бачыш, 
такія людзі, якія нічога не робяць і смачна ядуць... 
"Такія, браце, пузатыя людзі, на чужым карку жы- 
вуць... на маім вось, на тваім. 

Памацаў Міколка свой карак, здзівіўся. 

__ Няхай жа паспрабуе сесці каторы, я яго гайкай 
па лбе. 

— Дзіва што, гайкай... — пасмяяўся бацька. 

Але думка пра буржуяў не пакідала Міколку. Ча- 

ста ён чуў пра буржуяў у гутарках бацькі з другімі 
суседзямі, рабочымі. Буржуямі часам лаяўся і старэй- 
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шы Міколкаў брат — змазчык. І ў хуткім часе адбы- 
лася сустрэча Міколкі з буржуем. Можа, і не з сапраўд- 
ным буржуем, але ж вельмі да яго падобным. Зайшоў 
аднаго разу да іх нейкі начальнік дэпо. І такі ж тоў- 
сты-тоўсты, а на пузе блішчастыя гузікі, залатыя няй- 
начай. Зайшоў ён у вагон, абышоў кожны куток, усё 
поркаў нешта сваім бліскучым кіёчкам, поркаў, носам 
вадзіў з боку ў бок ды моршчыўся, як той грыб-смар- 
чок, што расце пад штабелямі старых шпал. На матку 
накінуўся. 

— Псуеце вы мне тут памяшканне, зусім не дагля- 
даеце за падлогай... Смецце каля вагона... Выганю ў 
дваццаць чатыры гадзіны. 

І зусім узлаваўся, аж пляміны белыя заскакалі на 
тлустым твары, ды кіёчкам сваім як дзеўбане ў сценку, 
у самую галерэю карцінную Міколкаву. 

— Гэта што? Сцены паскудзіць? Казённае памяш- 
канне псаваць? Ці мала смецця ўсюды, дык яны яшчэ 
на сцены вешаць. А ну, венік сюды, паздзіраць усё, па- 
мыць, паскрэбці. 

А сам палкай поркае, здзірае Міколкавы малюнкі. 
І калі дабраўся да прыгожай крышкі з папяроснага ка- 
рабка,-- быў то малюнак дзяўчынкі на срэбнай папе- 
ры, — не сцярпеў тут Міколка, да начальніка кінуўся. 

— Ты хто? Ты збіраў мае карцінкі, каб іх здзіраць? 

Той зірнуў скоса на Міколку, паморшчыўся. А Мі- 
колка наступае. 

— Буржуй ты! 

Начальнік аж абамлеў, маці перапалохалася. 

— Пузан ты! Ходзіць, як бочка ў штанах... Бач, 
раз'еўся на маім карку... Вон! 

Начальнік, доўга не думаючы, даў ходу. Маці за ім. 

— Даруйце. Дзіцё зусім не разумее... Вярзе, не ра- 
забраўшы што. 

А той не слухае, далей шпарыць. Толькі і кінуў: 

— Хамы вы! Самі хамы і дзяцей робіце хамамі. 

Дасталася добрая прачуханка Міколку ад маткі. 
Але бацька, прыехаўшы з работы і даведаўшыся аб 
«буржуі», толькі пасмейваўся. 

— Так іх, Міколка, так. Калі дах вось прагніў, пе- 
ракрыць трэба, дык іх нямашака... А да цацак дзіця- 
чых чапіцца надумаўся... Крый іх, Міколка, і ў хвост, 
і ў грыву... 

Так жыў і гадаваўся Міколка-паравоз. Ён і сам доб- 
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ра не ведаў, чаму празвалі яго паравозам. Магчыма, за 


тое, што вельмі ж упадабаў ён паравозы, асабліва ж 


пасажырскія. Стаіць такі прыгажун ля дэпо, калёсы 


высокія, чырвоныя, не раўнуючы, як ногі ў бусла ба- 
лотнага. Альбо выязджае такі прыгажун з дэпо і так 
важна парай пыхкае: пых... пых... ПЫХ... 

Ну як тут уцерпець Міколку ды не падсесці ззаду 
на тэндэрную падножку, ды не праехацца да паварот- 
нага круга. Праўда, счэпшчыкі лаюцца часам 

__ Злазь, жаба, а то падмажаш калёсы! 

Дзе ты там злезеш! 

Цікава і ля паваротнага круга. Паравоз вялікі-вя- 
лікі, а на крузе стаіць, як дзіцё, не паварухнецца. 
І адзін рабочы, усяго толькі адзін, паварочвае гэты са- 
мы круг з паравозам. Канечне, Міколка не праміне, 
каб.не дапамагчы тут рабочаму. І здаецца Міколку, 
што пад яго рукой паварочваецца шпарчэй круг — гэт- 
кая аграмадзіна і на ёй паравоз вялікі, стаіць і пыхкае. 
Вось павернут круг, Міколка зноў на падножку, і па- 
равоз зноў жывы. Загудзіць, заляскоча і так памчыц- 
ца, што толькі пыл курыць ззаду аж да самых стрэлак, 
адтуль паравоз ідзе назад, на станцыю, пад пасажыр- 

“скі поезд. На станцыі трэба пільнавацца, каб не тра- 
піць на вока жандару. Той не любіць дзяцей. Толькі 
заўважыць і бяжыць услед, памахваючы шабляй-се- 
лядцом. З падножак зганяе. 

Ведаў бацька пра Міколкавы практыкаванні на 
падножках, ушчуваў колькі разоў, але нічога не дапа- 
магала. х 

__ Ты памочнік машыніста? — пытаў Міколка ў та- 
кіх выпадках бацьку. А 

— Ну, а што? 

_ Вось табе і што. На паравозах ездзіш? 

—_ Езджу. А што з таго? 

__ А нічога... Павінен і я ездзіць. 

Што ты тут скажаш Міколку? Нічога. І, выязджа- 
ючы ў чарговую паездку на пуць, бацька толькі прасіў 

усіх знаёмых счэпшчыкаў і стрэлачнікаў на станцыі: 

_ Вы, браткі, пільнуйце хаця, каб не трапіў мой 
басурман на рэйкі! 

— Дзе ты яго ўпільнуеш, блыху? На жывое будзе 
жывы, не дзе дзенецца. 

— Ды яно ж так, 

Так гадаваўся Міколка на рэйках. 


154 









Прыгоды Міколкі з дзедам Астапам 


“У Міколкавым раннім дзяцінстве было многа па- 
дзей, але ці дужа іх успомніш усе. А таму і раскажам 
толькі аб тых, якія больш памятны Міколку, на якія 
ён не забываецца да апошняга дня. Памятае ён пра ву- 
жа, пра гарачыя спрэчкі з дзедам, пра матчыных курэй 
і пра зялёнага ката. Ды яшчэ пра слаўную дзедаву 
стрэльбу і пра сваё досыць цікавае знаёмства з царом. 

Раскажам цяпер пра вужа. 

Вольнымі днямі, калі Міколкаў бацька адпачываў 
і не ездзіў на паравозе, Міколка з бацькам ішлі на рэч- 
ку, якая працякала недалёка ад станцыі. Тут лавіліся 
добрыя акунькі, траплялі шчупакі на шнур, часам па- 
падаўся дробны сом. А больш за ўсё лавіліся плоткі. 
Цэлымі стайкамі хадзілі яны пад лазовымі кустамі, 
пабліскваючы на сонцы срэбнай луской. Толькі знай, 
закідвай вудачку. 

Акрамя рыбы ў рэчцы было багата ракаў. Яны мас- 
ціліся ў старых карчах, а то глыбока пад берагам, у, 
спецыяльных норах-пячурках. У цёплыя дні Міколка 
лазіў з бацькам у рэчку і мацаў ракаў. Да чаго ж пры- 
емны занятак. Сагнешся як мага болей, каб толькі ў 
вушы вада не трапіла, а руку глыбей пад бераг. Засу- 
неш руку ў нару, а рак цап за пальцы кляшнёй. Ціска- 
не часам так, што аж вочы на лоб палезуць. Але не бя- 
да, падхопіш яго, калючага, ды на бераг. Скачы там, 
як хочаш, кусайся. За гадзіну якую, глядзі, цэлае вяд- 
ро ракаў дасталі. Прынясуць іх у вагон, паставяць. Па- 
вылазяць яны, разбрыдуцца па ўсёй падлозе. У такія 
шчыліны забяруцца, што (лаці потым гадзінамі шукае 
іх, выпорвае венікам ды праклінае нашых рыбаловаў. 

Дзед Астап быў старым мікалаеўскім салдатам, 
служыў вартаўніком у дэпо, меў два-срэбныя медалі 
ва турэцкую вайну. У святочныя дні дзед важна чысціў 
свае боты, потым яшчэ важней цёр, мелам свае медалі 
1, павесіўшы іх на грудзі, урачыста ішоў на станцыю, 
каб людзям сябе паказаць, як казаў ён, і на людзей па- 
дзівіцца. Прыйшоўшы са станцыі; дзед звычайна хва- 
ліўся: 

е — Іду гэта я аж;каля самага жандара, а ён перада 
мной у стрункут так і выцягнуўся... Бача, значыць, ге- 
рой ідзе” А то“ “яшчэ генерал мне насустрач... старэнькі 
такі..Ну/я? пад казырок яму, а ён, не разгледзеўшы 
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добра, сляпы, як відаць, стаў ва фрунт ды на ўсю стан- 
цыю: «Здравія жалаем, ваша высокаправасхадзіцель- . 
ства». Вось яно як! Відаць, падумаў, што я яшчэ вы- 
шэйшы генерал... Ды перад усімі людзьмі, перад усёй 
станцыяй. Вось што знача мікалаеўскі салдат! Вось 
што знача — медалі! 

Тут дзед важна стукаў сябе па грудзях, каб забра- 
жджалі медалі, каб відаць было, які ён, дзед Астап, 
ёсць герой на свеце, якога нават жандары і генералы 
баяцца, пад казырок бяруць. 

Бацька і маці звычайна спакойна выслухоўвалі 
дзеда — яго заўсёдашняя пахвальба была ім у прывыч- 
ку. Але Міколка кідаўся ў спрэчкі, сумняваўся. 

_ Ты, дзед, вялікі манюка! 

__ Як то манюка? — аж садзіўся ад злосці дзед. 

__ А так! Маніш усё... Бачыў я, як ты шапку перад 
жандарам здымаў і аж крактаў, нізка кланяючыся. 
А яшчэ перад начальнікам дэпо ты зусім без шапкі хо- 
дзіш... Вунь, калі дождж быў, дык хадзіў ты перад ім 
без шапкі, аж з лысіны цякло. 

Дзед не мог уседзець ад знявагі. Ён таропка хапаў- 
ся за папружку, знімаў яе. Трымаючы адной рукой 
штаны, каб не ўпалі без папружкі, ён грозна размах- 
ваў другой рукой і наступаў на Міколку. 

2; Я табе пакажу, як дзеда ў манюкі залічваць! 
Я табе пакажу, як бэсціць героя турэцкай вайны, ста- 
рога мікалаеўскага ваяку, які, можна сказаць, вось гэ- 
тай слаўнай рукой сотні ворагаў пабіў — батальёны ту- 
рак палажыў. У 

—_ А ты ж казаў, дзеду, дывізіі, а не батальёны! — 
кідаў Міколка і спешна ўцякаў з вагона, хаваючыся 
за блізкай стрэлкай. Дзед туды не пабяжыць. Нязруч- 
на яму скакаць цераз рэйкі, ды і небяспечна для адзен- 
ня, яшчэ згубіш без папружкі. Таму дзед станавіўся 
звычайна ў дзвярах вагона і, патрасаючы кулаком, за- 
водзіў доўгую дыскусію з Міколкам. Міколка агры- 
заўся: 

-- Ты, дзед, камара не заб'еш, не толькі што турка! 

_— А за што медалі мне дадзены? 

-. Як за што? А за лягушак... 

2 За якіх гэта лягушак? — здзіўляўся дзед, заў- 
сёды забываючы гэты жарт над ім. 

— А за тых лягушак, якіх ты ганяў з-пад пушак... 

Сказаўшы гэта, Міколка лічыў за лепшае адступіць 
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яшчэ на адну пазіцыю, падалей ад вагона. «Хоць дзед 
звычайна і не ганяецца ўслед, але ўсё можа быць»,-- 
думае Міколка, адыходзячы далей і ўжо шкадуючы 
дзеда. А 

«Відаць, перабаршчыў я крыху... Угневаецца цяпер 
дзед не на жарт...» 

І сапраўды, дзед набіраўся вялікага гневу. Гэта ж 
жартачкі, усумніцца ў яго былой храбрасці. І хітры 
дзед мяняў тактыку. Ён і віду не паказваў, што ўкрыў- 
джаны. Ён завіхаўся ля чыгуннай печкі, шчапаў лу- 
чыну, адным словам, займаўся мірнымі гаспадарчымі 
справамі. Але тым часам не зводзіў вока з падшыван- 
ца Міколкі. І калі той з'яўляўся дзе поблізу, дзед, быц- 
цам бы нічога не было між імі, клікаў Міколку: 

— Унучак! 

— Што? 

— А ці не вып'ем мы з табой чаю? 

Міколка думае з хвіліну. Як-ніяк чай вялікая спа- 
куса. А дзед ізноў: 

— Абаранкі ў мяне ёсць... Свежыя... А пахнуць жа, 
пахнуць. 

— Ну! — здзіўляецца ў сваю чаргу Міколка. — 
Няўжо з макам? 

— З макам, унучак, з макам! Ну і абаранкі! Дык 
вып'ем, кажаш? 

— А што ты думаеш, дзеду! Давай сабе вып'ем... 

І Міколка пераступае парог вагона, ужо ў думках 
ласуючыся абаранкамі, ды яшчэ з макам. Гэта ўжо, 
калі на тое пайшло, смачней за «зайцаў хлеб», смач- 
ней за ўсякія прысмакі. 

І тут пачынаюцца гэтыя абаранкі, ды яшчэ з якім 
макам. 

— Хадзі, хадзі, каток мой, паласуйся! 

І дзедавы рукі нечакана спрытна ловяць Міколку 
за віхор. Тут толькі схамянецца Міколка, даведаецца, 
што папаўся. Але позна. Кастлявыя дзедавы рукі моц- 
ныя, з іх віхор не вызваліш. А дзед круціць віхор ды 
прыгаворвае: 

— Гэта табе за лягушкі! А гэта за пушкі! А гэта з 
макам! А не вычварай над дзедам! А не рабі над ста- 
рым надругі! А не здзекуйся над старым мікалаеўскім 
артылерыстам! 

Ужо Міколка крычыць на ўвесь вагон, ужо засту: 
паецца за яго маці: 
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__ Кінь ты, чалавеча, над дзіцем здзекавацца! 

Але гэта толькі падлівае масла ў агонь. Дзед на- 
ступае на абодвух. “а 

С. Я вам пакажу, як зневажаць старога героя! 
Я вам пакажу, як турак б'юць... Я вам пакажу, як 
пушкі зараджаюць... Распатрашу пад карцеч! 

Так асвойваў Міколка артылерыйскую справу. 1 ба- 
чачы, што не паласа, пачынаў ісці на міравую. 

— Даруй, дзеду, здаюся! 

— А, здаешся, даўней бы так! Гавары, хто такі я 
ёсць? 

Герой турэцкай вайны... 

Ну? 

І імператарскіх ордэнаў..; 

Ну? 

Смешна, дзеду! 

Што ты смешнага тут знайшоў, супастат? 

Ну, кавалер... ордэнаў кавалер. Вунь у стрэлач- 
нікавай Зоські ёсць кавалер, дык той малады. А тут 
дзед — ды кавалер. Смешна! 

__ Усё табе смешна...— ужо мякка крыўдуе дзед 
1 кідаецца ў сумныя развагі. — Малы ты, не разумееш 
нічога, які кавалер і да чаго. Як бачыш, з'яўляюся я 
ўласнікам двух ордэнаў, а гэта, значыцца, і ёсць па- 
імператарску кавалер... А медалі гэтыя дадзены мне за 
праяўленую ў баях выключную храбрасць. 

_— А хто кажа, што не? — угаворвае і Міколка. — 
Вядома, за храбрасць... Храбрэй цябе, дзеду, няма, му- 
сіць, на ўсім свеце? — падлабуньваецца Міколка да 
дзеда. 

А гэта дзеду, што лыжка мёду. Аж сядзе на зэдлік 
і важна сівую бараду разгладжвае. Трохі яна няроўная 
ў яго — адна палавіна густая, другая — рэдкая. І ме- 
далі выне са скрынкі, унуку пакажа: 

-- Бачыш, гэта цар Мікалай... А тут вось і напіса- 
на: «За храбрасць!» 

__ А чаму ў цара барада смешная, на шчацэ кан- 
чаецца? і 

-. Тэта не барада, дурань, а бакі, 

_—_ А чаму бакі? 

2. Чаму, чаму... Таму... У мужыка барада, а ў па- 
на бакі. Усе генералы і афіцэры такія бакі насілі. Не- 
каторыя і салдаты, каторыя спрытнейшыя, таксама 
бакі насілі. Ну, а каторы не спрытны, таму з такі 
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бакамі нязручна: самае выгоднае месца, каб за яго афі- 
цэру ўчапіцца, да апошняга валаска выскубалі... Вось 
і мая барада калісь пацярпела, аж напалавіну вы- 
скублі. 

— За храбрасць хіба? — пытаў не да ладу Мі- 
колка. : 

— Ат, гавары з табой... 

І дзед кідаўся ў доўгую гутарку аб тым, што такое 
ёсць храбрасць. І не звычайная, а храбрасць мікалаеў- 
скага артылерыста, які войны прайшоў і турэцкія крэ- 
пасці браў. Міколка ўважліва слухаў, каб займець з 
гэтай храбрасці сякія-такія здабыткі і для сябе. Дзед 
любіць, калі яго хто доўга слухае. І за гэта заўсёды па- 
частуе чым-небудзь. Вось і цяпер, калі дзед скончыў 
свае расказы аб турэцкіх крэпасцях, ён зрабіўся зу- 
сім лагодным і запрапанаваў Міколку: 

— Хадзем хаця на станцыю, абаранак куплю! 

На гэта Міколка згодны. Яны ідуць на станцыю. 
Дзед доўга таргуецца з буфетчыцай, усё выбірае, каб 
абаранак быў большым і мякчэйшым, ды паболей маку 
на ім. Так мірыліся дзед з унукам, і Міколка не пярэ- 
чыў тады дзеду і прызнаваў яго храбрым, хоць сам 
употайкі крыху сумняваўся ў гэтым. А тут яшчэ зда- 
рыўся выпадак адзін, праз які страцілася ў Міколкі 
ўсякая вера ў дзедаву храбрасць. Аднае ночы ўсе пра- 
хапіліся са сну ад вялікага крыку. 

Крычаў дзед: 

— Ратуйце хутчэй! 

Маці кінулася да лямпы, усё не магла ніяк патра- 
піць на яе, каб запаліць хутчэй. А дзед усё крычаў: 

— Хутчэй, хутчэй! Ой, дапамажыце! 

-- Што з табой, дзеду? — кінуўся да яго Міколка. 

— Ой, гіну! Звяруга нейкая ў бараду ўбілася, 
стрыжэ яе, як нажніцамі... 

Міколка сцяміў тут, у чым справа, ды хуценька да 
дзеда, цап яго за бараду. Дзед яшчэ большы крык 
узняў: 

— Уцякай, уцякай, звер і табе пальцы адгрызе! 

Але Міколка ўжо трымаў звера ў руках, толькі ні- 
як не мог вызваліць яго з барады. Тут маці лямпу 
паднесла, і ўсе ўбачылі ў дзедавай барадзе звычайнага 
рака, які запоўз туды і заблытаўся ў валасах. Ледзь- 


ледзь супакоіўся дзед, пакуль Міколка выблытаў 
рака. 
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С. Гэта ж трэба! Сплю я і чую: нешта ў барадзе. 
шамаціць. Я цап рукой, а ён, гэты звер, як шчыкане за 
палец, а потым за горла, думаў — галаву адгрызе. 

Тут маці ўжо на Міколку ўскінулася: 

2. Вечна ты з бацькам з гэтымі ракамі носішся. 
А каб прыбраць іх як след, дык гэтага нямашака... 
Вось мог праз гэтага рака дзеда ў магілу загнаць. 

І смех тут быў, як кажуць, і грэх. 

А дзед з таго часу не мог спакойна глядзець на ра- 
каў, і калі толькі даведваўся, што днём лавілі ракаў, 
дык перад ноччу абвяшчаў забастоўку, не хацеў клас- 
ціся спаць на падлозе. І мусіў тады Міколка мяняцца 
з дзедам месцамі, даваў яму прытулак на сваім тапча- 
пе, а сам ішоў на дзедава месца. Ішоў і папракаў 
дзеда: 

__ А яшчэ стары ваяка! Яшчэ з гармат страляў! 

_— Гарматы і ракі — розныя, браце, штукі...— 
уздыхаў, апраўдваючыся, дзед. 

__ А яшчэ храбры! Вось я і то за цябе храбрэй, не 
баюся ракаў! 

— Ну што ж, на ракаў ты храбрэц...-- згаджаўся 
дзед з Міколкам і доўга крактаў, прыладжваючыся на 
тапчане. 

Выйшла з дзедам і другая штука, калі аднаго разу 
рыбу лавілі. Праўда, і Міколка з бацькам набраліся 
тады здаровага перапуду, але больш за ўсё дасталося 
дзеду. Неяк у вольны дзень пайшлі рыбу лавіць на ра- 
ку. Хоць дзед і не меў асаблівай прыхільнасці да гэ- 
тага занятку, але паколькі ён быў вольны і хацелася 
яму крыху прайсціся, Дык і далучыўся да рыбаловаў. 
Тыя ў вадзе плёскаюцца, а дзед на беразе сядзіць ды 
парады дае. 

__ Адтуль, адтуль заходзь — там самая рыба хо- 
дзіць! — радзіць дзед ды піпку смыголіць. 

Спачатку Міколка з бацькам з таптухай цялёпка- 
ліся, а потым узяліся рукамі плотак лавіць паміж кар- 
чоў. І намацаў тут бацька няйначай, як ментуза. Вя- 
дома, мянтуз слізкі, цяжка яго рукамі ўзяць. Бацька 
Міколку на дапамогу клікнуў. Ловяць рукамі, між 
карчоў шаруюць. 

— Ну і вялікі ж, няйначай хунтаў на шэсць — 
кажа Міколка, стараючыся спрытней падчапіць неўва- 
ротную рыбіну. Але як ты яе ні бяры, выслізгваецца 


160 





224 


і. 1934 г. 


Янка Купала з калгаснікамі. 


ўі 


Міхась Лынько 






гоў” 
іны 
ка 
ень 
зл: 
ьне 
Ясь. 
зым 
сь 
мо- 
Га 


Му 
сау 


заў 
эпо 
{зло 
299 
рах 
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1950 г. 


ў на Нарачы. 


Лынько 


М 


ды годзе. Выслізгваецца ад Міколкі, падаецца пад кар- 
чом да бацькі. Ад таго зноў назад. 

— Ва зябры яго, за зябры, гада! — падае дзед па- 
раду. 

— Ну, вядома, не за хвост...— адказвае бацька і 
яшчэ спрытней бярэцца за ментуза. Але нічога не вы- 
ходзіць. А дзеда тут ужо і нясцерп бярэ, дужа ж тым 
ментузом зацікавіўся. Трэба-такі сказаць, што дзед па- 
дабаў рыбу, ды яшчэ такую, як смажаны мянтуз. 

__ Рыба, яна, браце, заўсёды рыбіна! Гэта табе не 
ракі, з якіх ні смаку, ні наедку, а адна толькі пры- 
красць ды барадзе маёй непакой... 

І вось аж усхадзіўся на беразе дзед, забегаў. І піп- 
ка ў яго даўно патухла, знае толькі — рукамі махав 
ды нашых рыбаловаў ушчувае. 

—_ Яшчэ рыбаловы! Ім рыбу! Вам толькі прусоў га- 
няць! \ 

22 Сам злаві, — усердаваў тут не на жарты бацька. 

— І злаўлю! 

— А паспрабуй жа. 

-- І што ты думаеш? І паспрабую. Ён у мяне не 
выслізнецца, як у вас, у няўмекаў... 

І дзед самым рашучым чынам скінуў адзежу і, па- 
весіўшы яе на плечы, — баяўся пакідаць на беразе, каб 
не скралі пастушкі, — смела рушыў у ваду. 

— Дзе. ён тут? Падавайце яго мне, я з ім разам 
распраўлюся, з супастатамі 

Аж Міколка падзівіўся з дзеда, з яго незвычайнай 
спрытнасці — дзед так захадзіўся каля карча, аж ва- 
да кіпела наўкола. І вось урэшце дзед урачыста крык 
нуў: 

— Ага! Папаўся-такі, не мінуў маіх рук! А вы — 
няўмекі! 

Міколку з бацькам засталося толькі пераглянуцца 
між сабой. Ну і дзед, не чакалі такога спрыту! Магчы- 
ма, што дзеду з яго кастлявымі пальцамі было зручней 
упраўляцца з ментузом, таму хутчэй і падчапіў яго. 
Дзед цягнуў ментуза надзвычай марудна. Мо проста 
з-за асцярожнасці, каб не ўпусціць часам рыбіну, а мо 
знарок хацеў надалей расцягнуць такую ўрачыстую 
хвіліну. 

Вось пад вадой паказалася ўжо нешта жывое. Мі- 
колка хацеў ужо крыкнуць, што няйначай гэты мян- 
туз будзе фунтаў з пятнаццаць, бо такі ж вялікі. Але 
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тут падзеі прынялі зусім нечаканы зварот. Толькі гэта 


дзед, урачыста гледзячы на Міколку, вывалак свайго 
ментуза з вады, як глянулі на яго Міколкаў бацька ды 
і сам Міколка і, як бачыш, сіганулі на бераг. Толькі 
пырскі паляцелі па вадзе. Аж вбялеў Міколка, васоп- 
ся. Выскачыў на бераг, азірнуўся. Стаіць дзед і на іх 
глядзіць, дзівуецца, не разумеючы, чаго яны драпака 
далі. Тут як закрычыць Міколка не сваім голасам: 

— Ратуйцеся, дзеду, пакуль не позна! 

Вірнуў тады дзед на свайго ментуза -- і ледзь не 
самлеў. Аж прысеў у вадзе, умачыўшы сарочку. А та- 
ды як кіне ментуза падалей у рэчку ды як дасць дра- 






пака на бераг, аж адзенне згубіў, спатыкнуўшыся аб 


корч. Паплыло яно ўрачыста па рацэ. Ледзь злавіў яго 
потым Міколка, ад'ехаўшы на чаўне ад берага. 

І калі аддыхаліся потым усе ад перапуду, дзед па- 
чаў грозны наступ на Міколку і на яго бацьку: 

-- І якое ліха панесла вас вужаку лавіць? 

— А цябе якое? 

Змоўчаў дзед на якую хвіліну. Гэтакі ж канфуз 
выйшаў — усё ішло так добра і гладка, і на табе, заме- 
ста ментуза гада злавілі. А яшчэ парады даваў, а 
яшчэ выхваляўся. Пасля гэтага вдарэння дзед канчат- 
кова рашыў ніколі болей у ваду не лазіць. І калі трап- 
лялася часамі Міколку в бацькам лавіць якую рыбіну 
ў рацэ, дзед асцерагаўся нават падыходзіць блізка да 
іх, калі яны выцягвалі на бераг таптуху альбо брэ- 
дзень. І толькі вдалёк пытаў: " 

— Ну што, шчӯпак ці акунь? 

— А ты падыдзі, сам паглядзі! 

— Хопіць ужо, нагледзеўся... 

Прызнацца, і Міколка з бацькам не адважваліся 
болей мацаць ментузоў і, да вялікай радасці дзеда, 
баяліся лазіць і па ракавых пячорах. 

— Яшчэ, чаго добрага, і адтуль выцягнеш трасцу 
якую паласатую... , 

А дзед толькі гаварыў: 

-- Цяпер-то я магу спаць спакойна! 

Пасля ўсіх гэтых прыгод з дзедавым ракам і мен- 
тузом кончыліся і ранейшыя дыскусіі дзеда з Мікол- 
кам, хто з іх храбрэйшы. Абодва прыйшлі да таго вы- 
ваду, што храбрасці хапае ў іх абодвух... Нават сталі 
яны блізкімі дружбакамі і зімнімі вечарамі вялі доў- 
гія размовы аб тым, як бы гэта агульнымі сіламі ад- 
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помсціць «буржую» за Міколкаву карцінную галерэю. 
І аб тым, што яны будуць вясной рабіць, калі жаўран- 
кі запяюць, калі зазвіняць ручаіны і ўкрыюцца лясы 
зелянінай. 

І парашылі ў адзін голас — будуць яны ў вольныя 
ад работы дні заўзятымі паляўнічымі, будуць качак 
біць і ўсякую другую жыўнасць. "ым больш, што была 
ў дзеда слаўная стрэльба, якая вісела без усякай 
карысці пакуль што на сцяне. Стрэльба, праўда, была 
дужа старая, старэй самога дзеда, і парадкам заржаве- 
лая, страціўшая ўсякі колер і від. Але як-ніяк яна 
магла страляць, а гэта ўжо вялікая штука. Прызнац- 
ца, і цяпер яна вісела набітая, бо колькі ні намагаўся 
дзед, каб разрадзіць яе, яму ніяк гэта не ўдавалася. 
І каб не нарабіць са сваёй стрэльбай якой шкоды, дзед 
абкруціў анучай куркі ды зверху ўмацаваў яшчэ на- 
глуха дротам, каб такія падшывальцы, як Міколка, не 
нарабілі б часам бяды са стрэльбай. 

Такая слаўная стрэльба была ў дзеда. І нө дзіва, 
што Міколка, седзячы зімой у халодным вагоне, так 
нецярпліва чакаў вясны. І цёпла тады. І качкі тады 
лятаюць. І ўсякая жыўнасць у балоце варушыцца. 

Вось слаўная пара настане! 


Гісторыя з дзедавай «арудзіяй» 


Прыйшла ўрэшце вясна. Пачарнелі чыгуначныя 
пуці і курыліся парнасцю пад сонцам. А вечарамі хра- 
бусцелі льдзінкі ў лужынах, і востра пахла зямлёй, 
мазутам і каменным вугалем. Гучна гудзелі паравозы, 
і ліхтары гарэлі ў іх па-новаму, па-веснавому. І самі па- 
равозы рабіліся куды прыгажэйшымі. Не было тых 
іржавых лядовых сасулек, што віселі зімой пад дыш- 
ламі, пад цыліндрамі, не было намёрзлага бруду, ко- 
паці. Паравозныя бакі льсніліся на сонцы і дрыжалі, 
гатовыя ўздыхнуць на ўсю моц сталёвых цыліндраў 
і панесціся ўдалячынь хутчэй ветру і птушкі. 

А ў небе курлыкалі журавы і паблісквалі на сонцы, 
нібы нехта сарваў з тэлеграфнага слупа нізку фарфо- 
равых ізалятараў і кінуў іх высока-высока ў блакіт- 
ныя бездані неба. 

Хораша вясной! І дыхаць лягчэй, і на нагах неяк 
цвярдзей становішся. І цяплей куды робіцца. І не трэ- 
ба дзень пры дні сядзець у цесным вагоне і дыхаць 
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цяжкім смуродам ад каменнага вугалю ў жалезнай 
пячурцы. І дзеду вальней. Выйдзе з вагона, усядзец- 
ца на штабель шпал, размінае пад сонцам старыя кос- 
ці і турэцкую вайну ўспамінае. А калі дзед пры- 
мецца за турак, то звычайна каля яго і Міколка 
аціраецца. 

— Ну дык што ж, дзед, час ужо нам з табою на 
паляванне рушыць! 

_ А што ты думаеш! Вось абсохне зямля, тады і 
пойдзем... 

Прыйшоў і доўгачаканы дзень. Дзед урачыста зняў 
са сцяны стрэльбу, узброіўся абцугамі і доўга раскруч- 
ваў дрот, не падпускаючы ні на крок Міколку. 

22 Яшчэ, чаго добрага, пекане, дык лепш адыдзіся! 

Але стрэльба трымала сябе спакойна. Развязаўшы 
дрот і дастаўшы капшук з порахам і пістонамі, дзед 
з Міколкам рушылі ў паход. Гукнулі з сабой і невяліч- 
кага сабачку Жэўжыка. Жэўжык быў рад такому вы- 
падку і, наставіўшы хвост пісталетам, важнецка бег пе- 
рад паляўнічымі, старанна абнюхваючы кожны слу- 
пок, кожны пянчук. Дзед не хваліў такіх паводзін 
і штохвіліны падганяў «ганчака». 

_— Пайшоў, пайшоў! Зайцаў ганяй, шкнарадзь! 

Але відаць было, што асаблівага спрыту ў паляўні- 
чых справах Жэўжык не меў і толькі кідаўся ў розныя 
бакі, ганяючыся за першай папаўшайся птушкай. Хут- 
ка і зусім знік, сігаючы па балоце за нейкай птахай. 
Доўга хадзілі нашы паляўнічыя, ногі намачылі, але 
ніякай здабычы не траплялася. Ні заяц не набягаў, ні 
дробная птушка не пралятала паблізу. Толькі і заўва- 
жылі каршука, які лятаў кругамі над ляском, апуска- 
ючыся ніжэй і ніжэй. І ён хутка сеў на высокую але- 
шыну ў балоце. 

_ Знаеш што, дзед? Давай каршука падстрэлім! 

_ А што ты думаеш? Пеканём! 

Дзед зняў стрэльбу з пляча, доўга прыладжваў піс- 
тон, той усё саскокваў, пакуль дзед не прымацаваў яго 
кавалачкам хлеба. І ўжо дзед стрэльбу да пляча пры- 
ставіў і жмурыцца пачаў левым вокам, як Міколка, 
падштурхнуўшы яго пад локаць, дыскусію распачаў: 

-- Не павінен ты, дзед, першы страляць! 

— Як гэта так? 

— А так... Ты вунь колькі настраляўся за сваё 
жыццё: і з стрэльбы страляў, і з гармат смаліў... Сам 
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жа казаў, колькі ты дывізій турэцкіх палажыў... Да- 
вай-ка стрэльбу сюды, я першы стрэлю... 

Дзед падумаў з хвіліну, патыліцу пачухаў: 

— Наконт турак ты гэта правільна... Ну што ж, 
страляй... Толькі глядзі, станавіся моцна, а то пава- 
ліцца можаш ад аддачы. 

— Нічога, вытрымаю... 

Міколка ўпёрся нагой у купіну, стрэльбу падняў. 
Цяжкая яна, тым часам. Доўга цэліўся ў каршука, аж 
руля захадзіла ходырам, да таго рукі дрыжалі. 

2. А ты не хвалюйся! Вытрымку дай! — раіў дзед, 
стоячы збоку. 

Прыжмурыў вока Міколка, на курок націснуў. 
І што адбылося тут, дык і сам дзед спачатку нічога не 
зразумеў, бо стрэльба бахнула, як батарэя гармат. 
Воблака шызага дыму паплыло па алешніку, мякка 
ахінаючы кусты і дрэвы. У двух кроках ад сябе нічога 
нельга было ўбачыць. 

— Дзе ты, Міколка? —_ запытаўся, ачухаўшыся, 
дзед. Ніхто не адказаў, і дзед яшчэ раз запытаўся. 
Ізноў маўчанне. Тады дзед спалохаўся не на жарты і 
пачаў на ўвесь голас клікаць унука. Урэшце, як з-пад 
зямлі, раздаўся ціхі, прыглушаны голас: «Я тут, дзе- 
ду, а што з каршуком?» / 

__ А ліха з ім, з каршуком. Скажы лепей, што з 
табой? 

Тут разышоўся дым, і дзед убачыў Міколку. Той 
ляжаў на зямлі, перакінуўшы праз купіну ногі, і цёр 
то плячо, то шчаку. На шчацэ была кроў. Дзед зусім 
перапалохаўся. 

— Ці жыў ты хаця? 

— Жыў! А ты, дзеду? 

— Як бачыш, варушуся... 

З дзедавай дапамогай Міколка ўстаў на ногі. І тут 
толькі яны заўважылі, што ад слаўнай дзедавай 
стрэльбы засталіся адны толькі ўспаміны. І каб сказаць 
прыемныя — дык не: адна толькі пашчапаная ложа 
ды перагнуты курок. Ні рулі, ні шомпала нідзе паблізу 
не аказалася, колькі ні шукаў іх збянтэжаны дзед, ад- 
разу застаўшыся без такой слаўнай «арудзіі», як ча- 
сам называў ён сваю стрэльбу. 

— Лоўка ж пекануў! — здзівіўся дзед. — Каб з 
кожнага стрэлу ды стрэльбу ў паветра, што б тады 
зайцы выраблялі: засмяялі б яны тут нас... 
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І як ні шкадаваў дзед стрэльбы, але каб падтры- 
маць бадзёры дух у свайго таварыша, ён кінуўся ў 
рогат. Міколку, аднак, было не да смеху, бо ныла ба- 
люча плячо і вельмі садніла параненая шчака. Аднак, 
каб трымаць сябе дастойна перад дзедам і не пака- 
заць віду, што яму дужа баліць, што ён вельмі напало- 
хаўся, Міколка важна распытваў дзеда, з якой прычы- 
ны «арудзія» разляцелася на кавалкі. 

— Відаць, што варжавела стрэльба... Ды і набой 
быў моцны, праз меру... бадай в паўхунта пораху за- 
правіў я калісьці ў рулю. Яшчэ добра, што так пашан- 
цавала нам... Магло б быць, унучак, трохі горай... 

І яны абодва прыняліся ўважліва шукаць забіта- 
га каршука. Не магло быць, каб ад такога стрэлу ды 
застаўся каршук цэлы. Але ён, нібыта нічога і не бы- 
ло, сядзеў сабе на той алешыне, на якой сядзеў і да 
стрэлу. 

-- Справы! -- пачухаў дзед патыліцу.-- З такіх 
паляўнічых, як мы, і птушкі смяюцца. 

А тут яшчэ некалькі пастушкоў падбегла і ўсё да- 
пытваліся, дзе гэта такі вялікі выбух адбыўся, што 
аж зямля страсянулася і нешта ў паветры праляцела 
з вялікім грукатам і вурчаннем. 

Паслухалі Міколка з дзедам гэтыя размовы і, па- 
нурыўшы плечы, паклыпалі моўчкі дахаты. І каб не 
Жэўжык, дык зусім упалі б духам нашы слаўныя па- 
ляўнічыя. Аж адкуль ні вазьміся в'явіўся сабачка, 
які ўрачыста нёс У зубах нейкую птушку. Бегаючы па 
балоце, ён налаўчыўся недзе злавіць дзічыну і не пас- 
пеў яшчэ расправіцца з ёй, як напаткаў Міколку з 
дзедам. 

— Ну вось, мы цяпер і не з пустымі рукамі дахаты 
варочаемся, ёсць і здабытак! 

І Міколка адабраў у Жэўжыка яго здабычу. Той 
адразу ж кінуўся зноў у балота. І не прайшло некалькі 
хвілін, як ён выбег з другой птушкай у зубах. 

Так дапамог Жэўжык нашым паляўнічым папра- 
віць крыху іх паляўнічыя справы. І да таго ўнадзіўся 
Жэўжык птушак лавіць, што Міколка і дзед кожнага 
вольнага дня ішлі з ім на луг да ракі альбо на балота 
і займаліся паляваннем. Ім і стрэльба цяпер непатрэб- 

на была, малы сабачка быў вельмі спрытны на пту- 
шыную лоўлю. А слаўныя паляўнічыя прывучылі яго 
не псаваць здабычу, а цэлай прыносіць У рукі. 
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Але нядоўга цягнулася такое шчаслівае паляванне. 
СІ тут пасцігнула нашых паляўнічых чарговая няўда- 
ча. І, сказаць бы, праз каго? Праз матчыных курэй і 
пеўня. Задумала маці летам курыную гаспадарку раз- 
весці і купіла недзе тры курыцы і пеўня, Выў гэты пе- 
вень крыху недалужны, кульгаў на адну нагу, але гэ- 
та не перашкаджала яму быць здольным певуном і 
кожнае начы гучна выводзіць сваё непераможнае «ку- 
ка-рэ-эку!» 

Уся курыная гаспадарка змяшчалася ў фанернай 
скрынцы пад вагонам, і маці дужа клапацілася аб 
тым, каб хто не спакусіўся на яе птушынае багацце. 
І вось аднаго разу, праз няшчасных гэтых паляўнічых, 
як казала маці, птушыная гаспадарка ўраз загінула. 
Неяк надумалася маці ў сонечны дзень выпусціць ку- 
рэй са скрынкі, каб яны крыху пабегалі йа пяску, па- 
глядзелі белага свету. Выпусціла, пільнавала іх сярод 
пуцей, але потым на хвіліну адлучылася ў вагон. Як 
на бяду, тут трапіўся Жэўжык. Набраўшыся вялікага 
паляўнічага спрыту і, відаць, прыняўшы курэй за ней- 
кіх балотных птушак, ён у момант задушыў трох ку- 
рэй і, паклаўшы іх на парог вагона, кінуўся як дуж 
ва пеўнем. Той даў лататы. Жэўжык за ім. 

Певень і скокам, а часамі і падскокам імчаў, як ві- 
хор, аж пад самае дэпо. Магчыма, і не давялося б Жэў- 
жыку дагнаць курынага ўладыку, мо і ўцёк бы ён ад 
нашага паляўнічага, але тут, як на бяду, імчаў насуст- 
рач пасажырскі цягнік, Толькі пер'е ўзляцела ў па- 
ветра -- усё, што засталося ад кульгавага певуна, тра- 
піўшага пад паравоз. Убачыла маці такое няшчасце 
1 за галаву схапілася. Ды, узяўшы ў рукі лапку пеў- 
ня,-- неяк засталася цэлая пад вагонамі, — прыйшла 
в гэтай лапкай у вагон ды тыц ёю дзеду ў самую бара- 
ду, а потым, доўга не думаючы, ды гэтай самай лап- 
кай Міколку па патыліцы. 

— Праз вас певень загінуў! 

Міколка з дзедам, не кідаючыся дужа ў спрэчкі, 
адразу ж падаліся вон з вагона, далей ад разгневанай 
маці. 

— Уцякайма, пакулљ» не позна. А то можа быць 
горай! 

Але больш за ўсіх дасталося лепшаму памочніку 
нашых паляўнічых, заядламу «ганчаку» Жэўжыку. 
Злавіла яго маці і адразу панесла да таварнага цягні- 
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ка, што стаяў на станцыі. Там адчыніла дзверы ў ад- 
ным з пустых вагонаў і, загнаўшы туды Жэўжыка, 
зачыніла дзверы. А праз якую хвіліну цягнік пайшоў. 
Так і паехаў без білета Жэўжык, найлепшы дружака 
нашых паляўнічых, да суседняй станцыі з таварным 
цягніком. А мо і не да суседняй, мо куды 1 далей. Хіба 
прасочыш за таварным вагонам, куды ён ідзе, дзе ён 
спыніцца пад пагрузку. 

З ад'ездам Жэўжыка спыніліся паляўнічыя спра- 
вы Міколкі з дзедам, бо не з голымі ж рукамі на кач- 
ку ісці. І доўга яшчэ памінала маці іх паляўнічыя 
ўдачы і сваю трагічна вагінуўшую курыную гаспа- 
дарку. І толькі бацька пасмейваўся: 

— А ўсё ж трапна выйшла. Каб не займаўся дзед 
з Міколкам паляваннем, то не давялося б нам кура- 
цінкі паспытаць! 

Дзед і Міколка лічылі пры гэтым ва лепшае памаў- 
чаць, каб не вярэдзіць матчыны раны 3 залішне не 
выклікаць яе гневу. 


Міколкавы непаразуменні з богам 


Дужа багата было непрыемнасцей у Міколкі з-за 
бога. Ніяк не мог зразумець ён, што гэта за такая таем- 
ная асоба, якой баяцца людзі, якой баіцца маці. Нават 
дзед -- на што ўжо храбры чалавек -- і той, калі пры- 
ставаў да яго Міколка з роспытамі пра бога, адмахваў- 
ся рукой і шэптам казаў: 

— Адчапіся, унуча, з гэтым сваім богам. Ці я ву- 
чоны чалавек, каб ведаць, што гэта такое за стварэн- 
не... А калі маці цябе маліцца прымушае, дык ты і па- 
маліся, язык жа ў цябе не адваліцца... А не захочаш 
маліцца, то, вядома, маці дасць табе пытлю. 

А пытлю маці давала часта. Як толькі падымаўся 
Міколка з ложка, то маці тут як тут: 

— А ну, станавіся «Ойча наш» чытаць! Кажы ўслед 
за мной: Ойча наш, іжа ясі на небясах... 

Стаіць Міколка, на абраз глядзіць, у маці пы- 
таецца: 

— А што такое «ясі на небясах»? 

Маці ад нечаканасці не ведае, што рабіць. Дужа 
яна ведае, што такое «ясі». Нерашуча адказвае: 

— То ясі... Бачыш, мы ямо, скажам, хлеб, і ойча 
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наш -- бог таксама, мусіць, есць, бо далей і гаворыцца 
пра хлеб насушны... 

А дзед моўчкі збоку слухае матчыны тлумачэнні, 
ды не сцерпіць і ў бараду сваю: хе-хе-хе. 

Зірне на яго грозна маці, дзед адразу як шоўкавы, 
сядзіць, не варухнецца. 

А маці далей дыктуе: 

-- Хлеб наш насушны даждзь нам днесь... 

А Міколка зноў пытае: 

—_ А чаму толькі насушны, а калі я, скажам, пі- 
рага хачу ці абаранка? 

Не сцерпіць тут дзед, падказвае: «З макам», а сам 
хуценька падаецца ва дзверы, убачыўшы, што маці 
грозна пазірае на качарэжку каля печы. 

А Міколка вноў са сваімі роспытамі: 

— А ці любіць бог «зайцаў хлеб»? 

Замест адказу матчыны пальцы даволі блізка зна- 
ёмяцца з Міколкавым вухам, і яно пачынае гарэць і 
чырванець, як той семафор за стрэлкамі. А маці пры- 
гаворвае: 

2. Тэта табе за «зайцаў хлеб»! А гэта табе за не- 
паслушэнства перад богам. А гэта табе... бязбожнік ты 
гэтакі... Кажы цяпер «багародзіцу»! 

Маўчыць Міколка, насупіўшыся. 

“Кажы: багародзіца дзева, радуйся, благадат- 


ная... 

— Дужа яна ўзрадавалася б, твая благадатнах, ка- 
лі б яе так за вуха пацягалі...-- мармыча Міколка 
пад нос. 

— Што ты вярзеш там, неслуш! — гневаецца ма- 
ці.-- Ну, пачынай! 

— Не буду... 


— Кажы адразу!.. 

— Не буду... — упарта стаіць на сваім Міколка і 
скоса пазірае, як матка развязвае матузы ад фартуха, 
становячыся бліжэй да дзвярэй, каб адрэзаць Міколку 
ўсякі шлях да адступлення. Калі заўважае Міколка, 
што развязваецца апошні вузел і матузовая пагроза 
набывае яўную небяспеку, ён маланкай кідаецца пад 
тапчан, наганяючы страху на спаўшага там ката. Той 
стралой імчыць да дзвярэй, збіваючы з ног Міколкаву 
маці. 

_ Пастой жа, я цябе ўчастую, пазнаеш ты ў мяне 
багародзіцу! 
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__ А няхай яна згарыць, твая . 
мантуе пад тапчаном Міколка, з у 


куток за розныя скрынкі, клумкі з л і 
2. Пастой жа, паспытаеш ты ў мяне благадаці...-- . 
рашуча бярэцца маці за качаргу, і' пачынаецца, як ка- 
жа дзед, баталія-вайна. Праўда, выпараць Міколку 
з-пад тапчана == не такая-то лёгкая справа. Ды і дзед 
прыходзіць на дапамогу Міколку. Ён асцярожна пады- 
ходзіць да дзвярэй і пачынае ўшчуваць маці: 

_— Ты пасаромелася б людзей, кабета. На роднае 
дзіця з ражном перці... Ды бога пабаялася б, ён жа ўсё 
бача...-- і дзед урачыста падымае руку ўгару, нібы хо- 
ча паказаць ёй бога на небе. Усё гэта ён робіць, каб ад- 
цягнуць матчыну ўвагу ад Міколкавых тапчаноў. Ма- 
ці мімаволі глядзіць угару. Там ляціць звычайная ва- 
рона. Пакуль маці прыглядаецца да яе, Міколка паспя- 
вае вылезці з-пад тапчаноў і праслізнуць у дзверы пад 
самымі матчынымі рукамі. Тая толькі паспявае войк- 
нуць -- лаві цяпер бязбожніка ў чыстым полі. Усё гэта 
хітрыкі дзеда, і маці добра разумее яго палітыку. Але 
што ты з гэтым дзедам зробіш, не ганяцца ж за ім з 
качаргой, за гэтым старым бязбожнікам. 

А дзед ужо ідзе з Міколкам да дэпо і павучае 
ўнука: 

_— Ты, браце, заўсёды, калі туга табе давядзецца 
з багародзіцай, дык імчы ў дэпо. У нас, браце, багі не 
ў пашане, ураз ім крыллі абскубуць. 

І сапраўды, хоць і віселі ў дэпо сям-там абразы, але 
не бачыў Міколка, каб дужа маліліся перад імі, шапкі 
скідалі. Усё больш завіхаліся ля паравозаў, ля пара- 
возных колаў, кляпалі паравозныя печы, расточвалі 
цыліндры. І такі грукат стаяў там, што любы бог, яв 
думаў Міколка, адразу павінен быў аглухнуць. А якая 
пашана ім, глухім. Вісяць вось на сценах, копаці набі- 
раюцца. І не дзіва, што дэпоўцы не паважаюць багоў. 
Вось і Міколкаў бацька, калі надакучала маці яму 
сваімі жалобамі на сынава бязбожніцтва, звычайна 
агрызаўся: 

__ А кінь ты са сваім дурным богам! 

Дзівіўся тады Міколка: у маці бог разумны, у 
бацькі ж ён выходзіць дурным. Каму ж верыць? Ві- 
даць, бацьку, бо той усё ведае, той свет аб'ехаў на па- 
равозе. І ўсё большае непавагі набіраўся Міколка да 
багоў, хоць і цярпеў за гэта не раз вялікія непрыемнас- 
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пі. І не толькі ад маткі, але асабліва ў школе, куды 
давялося яму ў хуткім часе патрапіць. Тут адразу 
ўткнуўся ён у дыскусію в папом, не ведаючы спачат- 
ку, што такія дыскусіі ваўсёды канчаюцца для вучняў 
вельмі кепска. Поп, заўважыўшы новага вучня, адразу 
спытаў Міколку: 

— Хто ты такі? 

— Міколка...— крыху нерашуча адказаў ён. 

— Дурань! — накінуўся чамусьці поп.-- Перш за 


/ўсё ты раб божы... ' 


— Ну, гэта ўжо хлусня, усё роўна, што ў дзеда пра 
туркаў,-- набраўся смеласці Міколка.-- А мы не рабы 
божыя, а рабочыя-дэпоўцы... 

Чуў Міколка пра рабочых, а пра нейкіх рабоў яму 
чуць не даводзілася. Тут і ўсхадзіўся поп. 

— Хто, хто? — перапытаў ён, набіраючыся злосці, 
і ўжо запусціў свае пальцы ў Міколкаў віхор. 

-- Паравознікі мы, во Хто мы...— пераказаў яшчэ 
раз Міколка, горка плачучы, бо поп не на жарты ўзяў- 
ся за яго чуб. 

А другі раз такая дыскусія закончылася яшчэ 
горш для Міколкі. Расказваў поп, як бог займаўся 
будаўніцтвам, як будаваў і стварыў свет, неба, зямлю, 
расліны і жывёлу і як урэшце ён чалавека стварыў, 
Адама, а з яго рабрыны жонку гэтаму чалавеку, Еву. 
Слухаў, слухаў Міколка, ды ў рогат. Так і пуспіўся ў 
смехі, аж да скамейкі прысядае. Раз'ярыўся поп, на- 
ступае грозна на Міколку. 

-- Ты чаго, ірад, з божага слова смяешся? 

А Міколка не сціхае, рагоча, заліваецца. І як не 
смяяцца яму. Узгадаў ён пра Адама і Еву. Не пра тых, 
в якімі бог займаўся, а пра самых звычайных. Пра 
стрэлачніка Адама і прыбіральшчыцу Еву, якая дэпо 
падмятала. Худзюшчыя абодва, толькі рэбры ды косці. 
А «буржуй» вунь тоўсты-тоўсты, ледзь у дзверы прала- 
віць, калі ходзіць па складу. А поп ужо за вуха Мікол- 
кава ўзяўся: 

— Кінь смяяцца, кажу! 

— То як жа кінуць, калі смешна... Калі Адам і 
Ева ў нас такія хударлявыя, што богу і клопату не бы- 
ло з імі, ці доўга іх стварыць... А вось як гэта бог «бур- 
жуя» стварыў, няйначай тры дні пацеў. 

— Якога «буржуя»? — вытарашчыў поп вочы. 

-- Ды нашага, што складам пры дэпо і нашымі ва- 
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гонамі, дзе мы жывём, загадвае... Такі ж таўшчэзны. 
І влосны, гад, як прыйдзе, дык усё лаецца. ; 

Поп учапіўся, як абцугамі, за вуха і пацёг Міколку 
ў кут на калені. 

__ Станавіся тут і не варушыся! — і як бразне Мі- 
колку аб падлогу, у таго аж іскры пасыпаліся з вачэй. 

У А ты не біся, чорт кудлаты! — не сцярпеў тут 
Міколка ды як хопіць зубамі за папоўскую руку, той 
аж падскочыў на месцы. І чаго-чаго не было тут пасля. 
Даўся ў знак Міколку гэты «буржуй». Пацярпеў і чуб, 
і вушы, і калені, хапіла яшчэ і па патыліцы. А ў да- 
датак да ўсяго загадалі бацьку паклікаць у школу. 
І доўга ўпрошваў бацька папа, каб не злаваў ён ду- 
жа на дзіця, якое нічога не разумее і вярзе часам тое, 
у чым само добра не разбіраецца. І калі ішлі са шко- 
лы, бацька ўгаворваў Міколку: 

— Ты ўсё ж дужа не задзірайся з папом... Вось 
выганяць са школы, дык будзе зусім дрэнна і будзеш 
зусім ты цёмным чалавекам. А што ён, поп гэты, гаво- 
рыць там, дык ты слухай і маўчы, ліха з ім. 

2. Калі ж гэты «буржуй» дужа смешны... Каб бог, 
ды стварыў яго. 

І рашыў Міколка адпомсціць калі-небудзь «бур- 
жую» за ўсе непрыемнасці, панесеныя праз яго. А тут 
яшчэ і прычыны былі новыя. Ужо даўно працякаў дах, 
прагнілі некаторыя дошкі ў вагоне. І колькі ні прасіў 
бацька «буржуя», каб той загадаў дах пафарбаваць ды 
вагон падправіць, «буржуй» заўсёды аднекваўся ды 
лаяўся яшчэ: 

-. Набярэшся тут на вас на ўсіх фарбы, калі на па- 
равозы ды на вагоны не хапае... 

Адмаўляў. 

А зрабіць ён быў павінен. І ведалі ўсе, што крадзе 
гэты загадчык усё са склада, прэ цэлыя бочкі -- аліву, 
фарбу, скрынкі цвікоў, шкло, жалеза, -- што ні трапіць 
пад руку. Збывае потым, прадае гандлярам. Затое і 
дом, які будаваў сабе за крадзеныя грошы,-- палац 
цэлы. Дзе ж ты тут дапросішся ў яго. 

— Узяў бы я яго ды з пузам у бочку, У бочку з ма- 
зутай ці з фарбай... Ведаў бы тады ён. 

А што ён ведаў, Міколка і сам добра не разумеў. 

Але ў хуткім часе Міколка сапраўды адпомсціў 
«буржую». І хоць помста была і нядужа вялікай, але 
давялося ўсё ж «буржую» перажыць некалькі непры- 
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емных хвілін. Было гэта тады, калі «буржуй» скончыў 
будаваць свой дом. Дом быў яшчэ не агароджаны, ста- 
ялі толькі некалькі сарайчыкаў з рознымі матэрыяла- 
мі, і, як падгледзеў Міколка з групай сваіх дружбакоў, 
былі там і бочкі з фарбай. З прычыны завяршэння бу- 
даўніцтва дома гаспадар наладзіў урачысты баль, 
склікаў шмат гасцей. Тут быў і начальнік дэпо, і не- 
каторае дарожнае начальства, усе вялікія шышкі на 
чыгунцы. Госці весяліліся ў невялікім садку, выпіва- 
лі, закусвалі. Тут жа круціўся ля стала і вялікі пушы- 
сты кот, любімец «буржуя». Міколкава кампанія доў- 
га завіхалася ля садка, пакуль ім не ўдалося заманіць 
ката да сябе і злавіць яго. 

А злавіўшы, усе забраліся ў адзін сарай і нала- 
дзілі кату хрышчэнне ў бочцы з вадкай зялёнай фар- 
бай, якой фарбуюць звычайна пасажырскія вагоны. 
Акунуўшы ката разы са два ў бочцы так, што з яго 
цякла з усіх бакоў фарба, Міколкава кампанія задала 
лататы і, схаваўшыся за садком, назірала, што будзе 
рабіць кот. Той адразу ж кінуўся да гасцей і, не доўга 
думаючы, скочыў на калені да свайго гаспадара і па- 
чаў атрасацца ад мокрае фарбы. «Буржуй» не заўва- 
жыў спачатку нічога, усё гаварыў нешта з гасцямі. 
Але потым да Міколкавай кампаніі данёсся выбух ро- 
гату: то смяяліся госці над катовымі ўчынкамі. Увесь 
летні касцюм гаспадара быў канчаткова сапсуты. 

Тады Міколкава кампанія крыкнула на ўвесь го- 
лас: ‹Крадзеная, крадзеная!» і ў адзін міг кінулася 
наўцёкі. Што было далей з «буржуем», Міколка не ве- 
даў. Але быў вельмі задаволены -- хоць чым-небудзь 
ды адпомсціў ненавіснаму чалавеку. 

— Будзе ведаць, як фарбы шкадаваць нашым лю- 
дзям... 


Царскія арлы 


Акрамя непрыемнасцей праз бога, меў іх Міколка 
і праз цара. Чуў ён пра яго і дома і ў школе. У школе 
нават спецыяльнай малітве вучылі, дзе гаварылася аб 
тым, каб дапамог бог яго імператарскай вялікасці, каб 
захаваў яго жыццё і даў перамогу над супастатамі. 

«Вось гэта дык асоба, калі ўсе моляцца аб ёй»,— 
думаў Міколка. Дома ён распытваў дзеда, хто такі цар. 

— Ого! Цар - гэта, браце мой, цар, а не абы- 
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што... адказваў дзед.-- Ён табе сядзе 
ляць, а навокал тысячу слуг... Не менш! Адзін кі 
су падае, другі — гарэлку, трэці — селядца, чацвёрты, 
браце мой, салоныя агуркі прэ. : е 

__ А пяты? -- пытае Міколка. 

_— Пяты? Ну і пяты мае якую-небудзь справу, ска- 
жам, блінцы падае, дранікі або капусту тушаную...-- 
прыпамінаў дзед стравы, каб даць абавязак для кож- 
нага слугі. , 

А ці есць цар прэжаны гарох? -- пытаўся Мі- 
колка пра свой найлепшы прысмак. 

· Дзед доўга чухаў патыліцу, не ведаючы, як адка- 
заць. Але потым, каб падтрымаць свой аўтарытэт, ра- 
шуча казаў: 

__ А што ж ты думаеш! Магчыма, есць... Ён, браце, 
усё можа... Захоча гароху — з'есць гароху, захоча смя- 
таны — яму падаюць смятану... Яшчэ толькі ў думках 
у яго пра смятану, а тут ужо слуга перад ім з глады- 
‘пом смятаны, хоць адбаўляй... Але, як мне здаецца, 
цару і без гароху добра жывецца... Гарох жа не пан- 
ская яда. 

Тады ўжо Міколка кідаўся ў спрэчкі з дзедам: 

2; Не можа быць, каб гароху не еў! Няма нічога 
на свеце смачнейшага, як гарох. А цар, відаць, не 
дурны. 

— Вядома, не дурны... Ён, браце, і хітры, усё ве- 
дае, хто дзе жыве і што думае. Вось і пра нас з табой 
ён ведае. Сядзіць дзе-небудзь У Пецярбургу на троне, 
на карту зірне, бачыць — станцыя наша... І адразу ў 
думках у яго: «Ага! А ў мяне там стары герой турэц- 
кай вайны Астап жыве з унукам Міколкам, а паказа 
іх мне перад мае царскія вочы!» І што ты думаеш! 
усё можа. Захоча пакараць, адразу і скажа: а ну, па- 
дайце мне сюды Міколку, я яго жыцця рашу за непа- 
слушэнства! І чык-чырык -- няма галавы ў Міколкі... 
А захоча памілаваць, скажа: «А што табе, Міколка, 
даць — залатыя палацы ці цуда-камень самацвет?» 

_—_ Мне палацы залатыя непатрэбны...-- уздыхае 
Міколка.-- От бы далі нам, дзеду, невялічкую хату, 
каб табе на падлозе не спаць ды зімой нам усім нө 
прастуджвацца... Я 

_— Бачыш, куды ты хапіў! Невялічкую хату — гэ- 
та, браце, для цара цяжэй, чым залатыя палацы... Не 
любіць цар такой драбязой займацца. 
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Міколка ўздыхаў, не згаджаўся з такімі парадкамі. 

Так гаварылі часта паміж сабой дзед з унукам. Мі- 
колка і ў бацькі пытаўся пра цара і пра гарох прэ- 
жаны. 

Бацька пасмейваўся, на дзеда міргаў: 

2 Ты яго, Міколка, слухай, ён табе казак нагаво- 
рыць, усё роўна як пра турэцкую вайну. Цар народ ку- 
лямі частуе, вось пра які гарох ён дбае... 

Кулі і гарох -- незразумела гэта крыху для Мікол- 
кі. Распытаў бы яшчэ пра цара ў бацькі, але той не 
асабліва паважае такія гутаркі. 

— Адчапіся ты з царамі сваімі... Трутні яны, кры- 
васмокі на нашым целе. 

— Як буржуі? 

— Ну, вось... Цар над усімі буржуямі буржуй, вось 
хто такі цар... 

Не шкодзіла б яшчэ каго распытаць пра цара, але 
няма ў каго. Не ў папа ж таго ў школе. Можа выйсці 
горай Адама і Евы... 

А неўзабаве давялося Міколку з царом пазнаёміц- 
ца, ды яшчэ як! Так пазнаў цара, што потым і другім 
не раіў. 

Аднае раніцы панесліся па вагонах чуткі, што заў- 
тра цар будзе па чыгунцы ехаць. І сапраўды, яшчэ ўве- 
чары ў вагон да Міколкі ўваліліся салдаты і пара жан- 
дараў. І так па ўсіх вагонах пасёлка. Бацьку і дзеду 
далі спецыяльныя бляшкі, каб павесілі на грудзі за- 
мест прапускоў. Гэта каб кожны бачыў, што яны слу- 
жаць на дарозе, і не затрымліваў на пуцях. І вельмі 
строга загадалі, каб не хадзілі, аднак, без патрэбы па 
пуцях і каб ні кроку не рабілі на станцыю. Ды загада- 
лі яшчэ навокал ваѓона жоўтага пяску насыпаць. 
А маці цэлы экзамен учынілі, загадалі ёй вагон звон- 
ку адмыць і новымі хусткамі дзверы і вокны завесіць, 
каб не бачыў цар лахманоў гэтых тухлых, не псаваў 
бы настрою. І каб самі ля вокнаў не стаялі, іначай 
«страляць будзем». 

— Ды глядзі, галадранца гэтага за дзверы не вы- 
пушчай, убача цар — у Сібір тады запяком! — гэта 
ўжо ў дачыненні да Міколкі. 

«Відаць, пабойваецца мяне цар, калі зірнуць на мя- 
не баіцца...» — падумаў Міколка, але змоўк, не сказаў 
нічога. 

І як прачнуўся Міколка, так і пільнаваўся акна, а 
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ці скора царскі цягнік пойдзе. Бачыў ён, як завіхалі- 
ся на пуцях рабочыя, якіх падганялі жандары. Рабо- 
чыя падчышчалі і падмяталі пуці, замыкалі стрэлкі 
і наглуха забівалі іх кастылямі. Гэта для таго, каб цар- 
скі цягнік не павярнуў на другую дарогу і каб ніхто 
не мог павярнуць стрэлку не туды, куды трэба. І ўвесь 
таварны і пасажырскі рух спыніўся. Таварныя цягні- 
кі стаялі ў тупіках, а пасажырскі як стаў на трэцім пу- 
ці, так і не пайшоў далей. А ўсіх пасажыраў выгналі 
з вагонаў і пазаганялі на станцыю. Відаць, таксама, 
каб цар не ўбачыў... 

Міколка назіраў за пераездам цераз чыгунку. Там 
таксама ішла работа. Салдаты і жандары не давалі ні- 
кому пераязджаць цераз чыгунку і заганялі ўсіх — і 
конных і пешых — далей ад чыгункі ў лагчыну. Нао- 
гул, у гэты дзень было багата работы жандарам і сал- 
датам. І колькі ж іх нагналі! Паабапал усёй дарогі бы- 
ло поўна іх, усё ганяліся за людзьмі, адганялі іх ад 
чыгункі. Ў 

Вось урэшце паказаўся і цягнік. Ён хутка прайшоў 
праз станцыю. Усе вокны былі завешаны фіранкамі. 
І як ні прыглядаўся Міколка, ён нічога не ўбачыў. 
І толькі ён сабраўся ўжо выйсці з вагона, калі прайшоў 
цягнік, як яго за руку схапіў салдат. 

—_ Ты куды, падшывалец, назад! 

Аказалася, што прайшоў толькі цягнік з царскімі 
генераламі і слугамі, і хадзіць па пуцях яшчэ не даз- 
валялася. Праз якія паўгадзіны паказаўся і царскі 
цягнік. Вялі яго аж два паравозы, і на пярэднім быў 
вялікі двухгаловы арол. Усё роўна як той, што быў 
намаляваны на Міколкавым вагоне над надпісам: «40 
человек, 8 лошадей». Але гэты арол быў надзвычай 
вялікі і бліскучы, аж загледзеўся на яго Міколка, на 
якую хвіліну і пра цара забыўся. Вагоны ў цягніку бы- 
лі надзвычай прыгожыя, усё з шырокімі вокнамі, бліс- 
кучымі, як люстэркі. Цягнік ішоў вельмі марудна на 
стрэлках, нібы воз які з малаком ці з гаршкамі. Мікол- 
ка пільна прыглядаўся да акон, каб угледзець цара ці 
хаця царанят. Але дзе ты ўбачыш на такой адлегласці. 
А цягнік усё ішоў ціха, паволі. І тады, не доўга думаю- 
чы, кінуўся Міколка маланкай да цягніка, каб спрыт- 
ней разгледзець усё. Ён ужо набліжаўся да вагонаў, як 
за ім пабеглі аж два жандары і крычалі так, што не 
чутна было стуку вагонаў: 
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2 Стой! Стой! Страляць будзем... 

Міколка бачыў, як заварушыліся фіранкі на вок- 
нах вагонаў і нечыя палахлівыя твары схаваліся за 
імі. І, каб не папасціся ў лапы жандараў, Міколка як 
дуж сігануў на падножку вагона і кінуўся далей, у 
тамбур. 

«Пад'еду,-- думаў, — за станцыю, а там і саскочу 
ля семафора...» 

Толькі ён падумаў гэта, як яго і схапілі за рукі ў 
вагоне двое салдат-вартавых, што стаялі непрыкмеча- 
ныя ім каля выхаду. А нейкі сівы-сівы, увесь у золаце, 
у медалях, у звёздах ды ў блішчастых эпалетах, наста- 
віў на Міколку пісталет і, трасучыся і адступаючы на- 
зад, крычаў не сваім голасам: 

— Стой! Стой! Рукі ўгару! 

А дзе ты падымеш гэтыя рукі, калі іх сціснулі так, 
што косці занылі. 

-. Не варушыся, застралю! — не сунімаўся 
стары. — Звязаць злачынца, абшукаць, адабраць 
зброю! 

Моцна скруцілі Міколку рукі назад, аж уеліся ра- 
мяні ў цела. Павалілі Міколку на падлогу, абшукваць 
пачалі. Але што ты там знойдзеш у Міколкавых кішэ- 
нях. Высыпалася з іх штук з дваццаць розных гузікаў, 
дзве невялічкія гайкі, пара цвікоў, кавалачак каляро- 
вага шкла, драбок цукру, што ўзяў у дзеда, ды кав2- 
лак «зайцавага хлеба». 

Сівы генерал, а можа міністр — не было асабліва 
часу Міколку даведацца дасканала пра ўсё, — трыма- 
ючы над Міколкам пісталет, другой рукой у пальчатцы 
асцярожна дакрануўся да гузікаў, да цвікоў. Ён нібы 
баяўся, што гэтыя гузікі ўзарвуцца адразу і разнясуць 
на мэтлахі ўвесь царскі цягнік. 

__ Што гэта? — грозна спытаў ён Міколку, паказ- 
ваючы на гузікі. 

— Гузікі... Вось гэта пара ад штаноў дзеда Астапа, 
а гэта... 

— Маўчаць! — і так грозна крыкнуў сівы, што ў 
Міколкі і дух заняло. 

— А гэта што? — і сівы асцярожна дакрануўся 
пальцам да хлеба. 

— «Зайцаў хлеб»... — ледзь прашаптаў ад страху 
Міколка, адчуваючы сябе ні жывым ні мёртвым пад | 
грозным пісталетам. ) 
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_ Панюхаць! — скамандаваў салдатам сівы. Тыя 
добра панюхалі па чарзе, паклалі назад і грымнулі ў 
адказ, як па камандзе: , 4 

— Хлеб, ваша сіяцельства! 

Сівы недаверліва паглядзеў на хлеб, дакрануўся 
да яго яшчэ раз пальцам і, наморшчыўшы нос, за- 
гадаў: с 

З. Пакласці ўсё назад у кішэні злачынца. А яго 
прывесці ка мне на допыт... 

І вось стаіць Міколка перад генералам, а можа пе- 
рад міністрам, і ўспамінае дзеда. Эх! Хутчэй бы да” 
яго, да бацькі, да маці. А цягнік ідзе. Толькі чуваць, 
як пастукваюць колы: цік-так-так, цік-так-так... Праз 
завешанае акно нічога не было відаць. Абапал Міколкі 
стаяць два салдаты, трымаюць яго за рукі. Генерал пы- 
тае сурова: 

— Дык чаго ж ты скочыў у вагон? 

-- Убачыць хацеў... — выпаліў адразу Міколка. Ён 
ўжо смеласці пачаў набірацца, узгадаўшы, як храбра 
лавіў ён рака ў дзедавай барадзе. Дый баяцца ён кінуў 
гэтага сівога, які, бачыш ты, не разумее, што такое гу- 
зікі і што такое «зайцаў хлеб». Ды і баіцца, відаць, 
яго гэты сівы. Не стаў бы звязваць Міколку, пістале- 
там яму пагражаць. 

— Каго ж ты ўбачыць хацеў? 

— Цара! З царом хацеў пазнаёміцца... 

_ Ах жа ты рыштант! — аж пачырванеў тут ад 
злосці сівы і ад злосці той бараду сваю торгаў.— Лад- 
на, я пакажу табе цара, добра пакажу, каб ніколі не 
забыўся ты на гэта знаёмства... 

На суседняй станцыі, дзе спыніўся на хвіліну цяг- 
нік — паравоз дровы браў, — з'явілася ў вагон цэлая 
група жандараў і ўзяла з сабою Міколку. На станцыі 
яны доўга распытвалі яго: хто ён, адкуль, чый сын. 
Доўга званілі па тэлефоне на Міколкаву станцыю і 
ўрэшце запыталі: 

— Дык хочаш цара ўбачыць? 

— Не трэба цяпер мне вашага цара, мне б дзеда 
хутчэй ці бацьку... 

— Не... Чаму ж... мы пакажам... Загадана пака- 
заць табе як след. 

І так паказалі цара Міколку, што ён і цяпер не лю- 
біць асабліва ўспамінаць аб гэтым. І плачу было тут, 
і слёз, і рову. Так спаласавалі хлопца папругамі, што 


178 






палае дбай 


месца жывога не пакінулі. А адзін усё банькай ад па- 
пругі стараўся. 

Ледзь жывым вярнулі Міколку на родную яму 
станцыю, куды накіравалі яго таварным цягніком, да- 
ручыўшы галоўнаму кандуктару. А на роднай стан- 
цыі ён патрапіў яшчэ ў рукі свайго жандара. Той на- 
верх усыпаў, прыгаворваючы: 

_ Тэта табе за замах на свяшчэнную асобу гасу- 
дара-імператара. Гэта за гузікі ад штаноў дзеда Аста- 
па, якімі абразіў ты яго сіяцельства, вялікага князя... 
Гэта табе за вялікія непрыемнасці мне, што парушыў 
ты, супастат, наладжаны мною парадак на отан- 
цыі... 

Хацеў Міколка ў зубы даць жандару, усё намацваў 
свае гайкі ў кішэні, Але не хапала сілы, так быў збі- 
ты. Ледзь жывога вярнулі яго ў вагон да дзеда, да ма- 
ці, да бацькі. Ахнулі яны, жахнуліся, Раздзелі Мікол- 
ку, цёплай вадой пабоі змачылі. Дзед прыгледзеўся, 
збялеў аж: : 

— Тлядзіце-ка, па ўсяму целу нібы царскія арлы 
павыбівалі, няйначай хто казённай банькай стараўся... 

А назаўтра дзед, узброіўшыся сукаватым кіем, пай- 
шоў на станцыю і, напаткаўшы жандара, збіў яго на 
горкаё яблыка. Патрушчыў і шаблю і пісталет пала- 
маў. І хоць уся станцыя і ўсё дэпо падтрымалі голасна 
дзеда пры гэтай баталіі, аднак на другі дзень арышта” 
валі дзеда і пасадзілі ў турму. Праўда, праз месяц які 
выпусцілі дзеда, з прычыны яго старасці, на волю, але 
са службы ў дэпо прагналі як «небяспечнага злачын: 
ца». Дзед спрабаваў пахваліцца крыху, што таму вы. 
пусцілі яго з турмы, што ён герой, што ў яго два ме- 
далі за турэцкую вайну. Бацька слухаў гэтую пахваль- 
бу ды папракаў дзеда: 

— Кінуў бы ты, стары, свае турэцкія байкі. Герой! 
Не нам з табой пакуль што ў героях хадзіць, і медалі 
веку ў цябе ўварвалі... Аддаў бы лепш малому на цац: 
кі, чымся вешаць гэтыя бразджолкі на грудзі... 

Маўчаў дзед, не адказваў нічога. Але, відаць, вга- 
джаўся з сынам. І, відаць, галоўная прычына гэтай 
згоды была ў царскіх арлах, што павыбівалі жандары 
на Міколкавым целе. 


Так пазнаёміўся Міколка з царом. 
Так пазнаў яго. 
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Цяжкія гадзіны 





Некаторым можа паказацца, што Міколку заўсёды 
жылося весела і бесклапотна: то ракаў ён ловіць, то з 
дзедам на паляванне ходзіць, то ласуецца «зайцавым 
хлебам», то ўрэшце з «імператарскім вялічаствам» 
знаёміцца, самога Мікалая другога хоча за руку паціс- 
нуць. Але гэта толькі так здаецца. 

Мала было вясёлага ў Міколкавым жыцці. Усю зі- 
му мерзлі ў халодным і цесным вагоне, марачы аб цёп- 
лых летніх днях. У дадатак да холаду даймаў і голад, 
асабліва, калі пачалася вайна. А тут і бяда насцігла 
Міколкаву сям'ю. Неяк аднае ночы ўвалілася ў вагон 
цэлая група жандараў. Пабудзілі ўсіх. Шукалі неча- 
га, нават дзеда паднялі з падлогі і ператрэслі мяшок 
з саломай, на якім спаў дзед. 

Дзед стаяў пануры, злосны, з жандарамі лаяўся: 

— Што вы шукаеце тут, чаго не палажылі? 

Адзін з іх, той самы, якога пабіў некалі дзед на 
станцыі, штурхануў яго ў грудзі: 

— Адыдзі, стары пёс! 

Дзед не мог сцярпець такой знявагі і адразу заха- 
дзіўся ля свае скрынкі, усё мармычучы сабе пад нос: 

__ Я табе пакажу, хто пёс... Я стары царскі служа- 
ка, я царскія ўзнагароды маю... я... 

— Кінь, стары, свае штукі... Ведаю, хочаш ты свае 
медалі паказаць ім...-- спыніў дзеда бацька.-- Непат- 
рэбны ім твае царскія бляшанкі... у іх вунь у саміх 
поўныя грудзі бляшанак гэтых. Адна толькі розніца, 
што ты сваёй крывёй медалі набыў, а яны набыва- 
юць медалі нашай крывёй... Глядзі вось за ўнукам доб- 
ра, дзед, гадуй яго. 

Нічога не знайшлі жандары, але бацьку забралі, не 
спыталі Міколку. А за што? Ці бацька ўкраў што, ці 
забіў каго? Здаецца ж, нічога такога з бацькам не зда- 
рылася. А вось узялі і ў турму пасадзілі, як апошняга 
злодзея. 

А на другі дзень раніцай з'явіўся той самы станцы- 
ённы жандар і, раскрыўшы дзверы, закамандаваў: 

— А ну, выкідвайцеся з вагона, каб і паху вашага 
тут не было! 

Маці спачатку нічога не вразумела, запытала 
толькі: 
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—_ Як гэта выкідвайцеся? 

ЗА так! — сказаў абыякава жандар і, ухапіўшы 
вісеўшае на сцяне дзедава паліто, выкінуў яго з ва- 
гона. 

__ А як жа жыць? — спытала яшчэ раз маці, ні- 
чога не разумеючы з таго, што гаварыў жандар. Той 
нічога не адказваў, а толькі выкідваў па чарзе невялі- 
кія набыткі Міколкавай сям'і. Дзед узяўся быў за ад- 
ломленую ножку тапчана, каб кінуцца на жандара, 
але Міколка заўважыў, як адсцёгвае жандар кабуру 
рэвальвера, і кінуўся к дзеду, павіс у яго на руцэ, кры- 
чучы на ўвесь вагон: 

— Не трэба, дзеду, не трэба... Гэты сабака і забіць 
можа цябе... 

—_ Вон, шчанюк! -- і жандар, схапіўшы Міколку 
за плечы, адштурхнуў яго за дзверы. 

Маці сядзела ў вагоне, безуважная да ўсяго. Толькі 
слёзы каціліся адна за адной, ды словы адны і тыя 
чуліся з яе вуснаў: 

__ Як жа нам далей жыць? Што ж гэта за бяда 
такая... 

_— А гэта ўжо не мая справа... Мне то што! — па- 
смейваўся жандар і не кідаў сваёй работы. 

Да вагона пазбіраліся людзі: жанчыны з вагоннага 
пасёлка, некаторыя рабочыя з дэпо. Спачатку гаварылі 
ціха паміж сабой, сумна ківалі галовамі, спачувалі 
Міколкавай сям'і. Потым пачалі гаварыць гучней і гуч- 
ней, і хутка каля вагона чуліся ўжо крыкі, пагрозы, 
гучная лаянка, некаторыя спрабавалі ўгаворваць жан- 
дара: 

_— Што ты робіш, чалавеча, на зіму людзей выга- 
няючы на холад? Сягоння іх, а заўтра нас выганяць 
будзеш? 

— Адыдзі, а то ўраз і цябе арыштую...— агрызаў- 
ся жандар, накладаючы пячатку на дзверы пустога 
вагона. 

— Знайшлі ў кім совесць шукаць! Ці была яна калі 
ў сабакі...— гаварылі адны. А другія ўжо грозна на- 
ступалі на жандара. Яны былі гатовы ўзяць яго, раза- 
рваць на кавалкі, умяшаць у брудную прамазучаную 
зямлю. 

Тады падняўся дзед, які сядзеў увесь час на разбі- 
тым тапчане і сумна пазіраў на народ. Дзед рашуча 
ступіў уперад, загаварыў: 
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-- Кіньце, людцы, гэтага сабаку... Не ў ім жа с 
ва... Не выганіць ён мяне сягоння, дык заўтра іх двац- 
цаць внойдзецца, усё роўна выкураць. А вы толькі не- 
прыемнасці можаце набыць сабе. Ёсць вышэй за іх 
людзі, яны разумеюць чалавечую справядлівасць. Калі 
сына забралі гэтыя сабакі, дык гэта ж непаразуменне. 
Тыя, што вышэй, тыя ўсё разбяруць, тыя ўбачаць, хто 
правы і хто вінаваты... А вы разыходзьцеся, людцы, па 
хатах. 

Дзед верыў яшчэ ў нейкую вышэйшую справядлі- 
васць, верыў крыху ў цара. 

— Не можа быць, каб ён дапускаў такія непарадкі, 
калі чалавека за нівошта садзяць у турму. 

Прадаўшы сёе-тое з манаткаў і надзеўшы свае ме- 
далі, ездзіў ён да вышэйшага жандарскага начальства 
хадайнічаць аб сыне. Але прыехаў вельмі пахмуры 
і расчараваны. Здзеў медалі свае, Міколку кінуў: 

— На, унучак, хавай са сваімі гузікамі — бліску- 
чыя цацкі будуць... 

І, дастаўшы з кішэні паперу, чытаў яе Міколкавай 
мацеры. То быў прысуд над бацькам Міколкі. Па «за- 
гаду яго імператарскай вялікасці» быў засуджаны Мі- 
колкаў бацька на дзесяць год катаргі. 

—_ «Яго імператарскае вялікасці»...— мармытаў па- 
ціху дзед. — Погань гэта, а не вялікасць... А я ду- 
маў... 

Шмат аб чым перадумаў дзед. Жылі цяпер у невя: 
лічкім хлеўчуку, складзеным са старых шпал. Гэты 
хляўчук аддаў їм пад жыллё адзін стрэлачнік. Дзед ха- 
дзіў кудысьці на работу, ці то пілаваць, ці то складаць 
дровы. Маці хадзіла таксама на падзённую работу: то 
мыла чужую бялізну, то падлогі, то прыбірала двары 
ў багатых дамах. Часта пытаўся Міколка, за што ж па- 

садзілі бацьку. Але ніхто не мог адказаць яму даклад- 
на і падрабязна. Ведаў толькі, што бацька яго палітыч- 
ны злачынца, а ў чым гэтае злачынства, ніяк не мог ён 
толкам дабраць. Хіба ж злачынства ў тым, што ён кіра- 
ваў забастоўкай і хацеў, каб рабочым плацілі болей, 
каб ім лепш жылося? Якое ж у гэтым злачынства, хіба 
ва гэта трэба людзей садзіць за краты? 

Худое жыццё настала для Міколкі. Некаму было 
і «зайцавым хлебам» пачаставаць. Часта яшчэ, учуў- 
шы знаёмы гудок паравоза, кідаўся спрасонку Мікол- 
ка да маці: 
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2. Стаў самавар, мама, бацька едзе! 

Але ставіць самавар не было патрэбы, і маці ўгавор- 
вала Міколку: 

— Спі, сынок, спі... Бацькаў цягнік яшчэ далёка, 
далёка. 

Дні цягнуліся за днямі, шэрыя; нудныя, халодныя. 
Толькі і было шчасця, калі прыходзілі некаторыя ра- 
бочыя, суцяшалі маці і дзеда: 

— Не гаруйце, усё пройдзе, усё мінецца, будзе свя- 
та калі-небудзь і на нашай вуліцы... Не ўсё ж ім ды ім. 

Суцяшалі гэтыя рабочыя, дапамогу аказвалі. То 
грашыма, то дроў прыстараюцца, то змайструюць печ- 
ку чыгунную, каб не так даймаў холад. І тады рабіўся 
весялейшы дзед, жартаваў з Міколкам, падбадзёрваў 
яго: 


— Не сумуй, унучак, дачакаемся і мы з табою леп- 
шае долі... 

Суцяшаў, суцяшаў дзед, але ад цяжкага жыцця за- 
хварэў, злёг. Неяк застудзіўся ён на рабоце, прастыў. 
Ледзь дахаты прыйшоў і злёг, з ложка не падымаўся. 

І колькі ні даглядалі за ім маці і Міколка, аслаб 
зусім дзед, да сябе паклікаў: 

— Відаць, трэба мне паміраць... Дык глядзі ж, Мі 
колка, слухайся маці, расці. А ты гадуй хлопца, да 
працы прывучай... Не было ў нашым родзе людзей, 
якія б з чужога мазаля жывіліся, кожны здабываў 
хлеб сваім гарбом... 

Заплакаў тут горка Міколка, баючыся расстацца з 
найлепшым таварышам сваім і з другам-прыяцелем. 

Але не здаў пазіцыі дзед. Меў здаровую кроў ён. 
Сяк-так ад хваробы выкачаўся. Толькі надоўга выбыў 
са строю, і Міколкавы прыроды надалей доўга абыхо- 
дзіліся без удзелу дзеда Астапа. 

А дні ішлі. І неўзабаве пасля дзедавай хваробы па- 
чалі да Міколкавай сям'і даносіцца чуткі, адна другой 
дзіўней, адна другой цікавей. Чуткі ішлі па чыгунцы 
аж з самага Петраграда. Спачатку цьмяныя, невыраз- 
ныя, нібы вялікі смутак пайшоў у народзе і рабочы люд 
супроць цара выступае. Хадзілі чуткі, што скора. прый- 
дзе свабода і буржуям будзе канец. Буржуям і прыга- 
нятым іх. Чуткі рабіліся ўсё больш яснейшымі, і ўжо ў 


кожнай хаце гаварылі, што ў Петраградзе пачалася рэ- 
валюцыя. 
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“Неяк аднаго разу вечарам да Міколкавай сям'і зай- 
шоў жандар. Быў ён чамусьці без шаблі і без свае чыр- 
вонае шапкі. І голас быў зусім не той. І выгляд зусім не 
начальніцкі. Вайшоў у хату і, пажадаўшы добрага дня, 
нечакана пачаў прасіць Міколкаву маці, каб яна забы- 
лася на ўсё старое, бо «ці мала чаго ў жыцці бывае, 
усякіх там непрыемнасцей...» 

Узлавалася тут маці, выгнала яго: 

— Ідзі, ідзі, сабачае мяса, не жвенькай тут мне, 
крывасмок... : 

Нічога не вразумела яна в жандаравай просьбы. Але 
назаўтра ўсё стала ясным. Калі прачнуўся Міколка, то 
пачуў у горадзе страляніну. На станцыі было надзвы- 
чай весела. Над будынкам вакзала калыхаўся аграмад- 
ны чырвоны сцяг. Усюды было поўна людзей, і ўсе былі 
радасныя, вясёлыя. “Не відаць было ні жандара, які 
вечна тырчаў са сваёй чырвонай шапкай, пахавалася 
кудысьці начальства ды афіцэры, якіх раней багата бы- 
ло ў праходзіўшых праз станцыю эшалонах. І што зу- 
сім здзівіла Міколку — ён смела прайшоў у тую залу, 
куды раней ніколі не мог папасці нават разам з баць- 
кам. Ніхто не затрымаў яго цяпер. У зале першага кла- 
са вісеў на сцяне аграмадны партрэт цара. Вось цяпер 
гэты партрэт рабочыя дэпо здзіралі са сцяны. Здзіралі 
з мясам. Ужо зляцелі на падлогу царскія ногі і мун- 
дзір, толькі галава пад каронай, учапіўшыся за цвікі, 
усё яшчэ вісела на сцяне. Вось гэтую галаву і сцягвалі 
багром рабочыя. 

У залу ўбег начальнік станцыі. Ён зірнуў на сцяну, 
ахнуў і замахаў рукамі: 

— Што вы робіце з партрэтам, вы ўсю сцяну па- 
псавалі! 

За начальнікам нехта пагнаўся жартам, а другія 
ўжо зусім без жартаў параілі начальніку вымятацца: 

— А не, дык павесім на царскае месца... 

Хутка царская галава з кавалкам рамы і прыстаў- 
шым да яе тынкам з грукатам паляцела ўніз, узняўшы 
цэлыя клубы пылу, ад якога ўсе пачалі дружна чыхаць. 

— Адзіная хаця карысць з цара — насы прачыс 
цім...— пасмейваліся рабочыя, калі стары прыбіраль- 
шчык станцыі змятаў у кучу цара, тынк і ўсякую 
гразь, каб вынесці яе на сметнік. 

_ Вось, браце, як цароў скідаюць! — кінуў нехта, 
смеючыся, Міколку. 
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За станцыяй яшчэ чуліся стрэлы. То не здаваліся 
на некаторых вуліцах жандары і гарадавыя. Але стрэ- 
лы былі радзей і радзей. Міколка кінуўся ў горад. Па 
галоўнай вуліцы вялі групу арыштаваных. Тут было 
некалькі афіцэраў, жандары, кучка гарадавых. Усе яны 
скоса пазіралі на народ, і злосныя агеньчыкі пабліск- 
валі ў іх пахмурых вачах. 

— А... фараоны, папаліся, гады! Не век жа вам чу- 
жую кроў смактаць! — чуліся паасобныя выклікі лю- 
дзей з тратуараў, з вуліцы. 

«Нешта нашага жандара не відаць... Яшчэ ўцячэ 
куды, гад...» — падумаў Міколка пра жандара са стан- 
цыі. Вось бы каго злавіць, вось бы каму даць: ва баць- 
ку, ва дзеда Астапа, ва стары вагон, у якім ра- 
дзіўся Міколка і з якога выкінуў яго ненавісны гэ- 
ты чалавек. , \ 

І толькі гэта падумаў Міколка, як бачыць ён: ста- 
іць гэты жандар на базары ў кучцы людзей, гаворыць 
нешта. Толькі аблічча вусім другое і вусы абстрыг, 
шынель змяніў на паліто, ніякай пры ім шапкі жан- 
дарскай, ні шаблі. Стаіць і з людзьмі гаворыць. Цэлая 
група сялян тут сабралася. Аб цару гавораць, аб сва- 
бодзе. 

-- Нам гэта куды вальгатней цяпер будзе, зямлі 
прыбавяць...-- кажуць некаторыя сяляне. 

_ Як жа, чакайце зямлі, калі ніякага парадку ця: 
пер не будзе, ніякага закону...-- устаўляе сваё слова 
жандар. 

Слова за слова і ўжо цэлую прамову шпарыць жан- 
дар. І выходзіць па-ягонаму, што цяпер настала самая 
дрэнная часіна, што «змушчаюць» народ розныя сва- 
вольцы, фабрычныя ды яўрэі. Як-ніяк перашкаджаў ім 
цар апошнія сокі з мужыка выціскаць. 

Ў А цяпер хочуць гэтыя людзі свой парадак устана- 
віць. 

Уздыхаюць сяляне, згаджаюцца, не згаджаюцца. 
Некаторыя спрачацца кінуліся. 

-- Што ні кажы, чалавеча, а перамена павінна быць 
вялікая... Вось каб ведаў ты, колькі нашага брата 
розныя ўраднікі, стражнікі ды жандары прыці- 
скалі. 

-- Пра стражнікаў ды жандараў я не кажу... Вя- 
дома, гэта сабакі... Але пры чым тут цар, хіба ён ве- 
даў, як народ жыве, усё ад яго скрывалі...-- так гаво- 
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ў вус не дзьме, ай: 
самы працавіты чалавек пасмее АОИ СОТ 
1 ўжо хацелася Міколку крыкнуць на голасі 


«Лавіце яго, вось ён, жандар!» Але пабаяўся крыху, 
Яшчэ не павераць яму людзі, дык гэты гад чаго добра 
га і пабіць яго надумаецца. І тут заўважыў Міколка, 
як праз проразь паліто відаць жандарскія сінія штаны, 
І тады адразу з'явіўся ў Міколкі план, як спрытней 
узяць ворага. 

Падышоў ён да яго, узяўся за полы паліто ды пы: 
таецца: 

— Дзядзенька, прадаеш паліто? 

Людзі ў смех, а жандар у лаянку! 

— Ідзі прэч, падшывалец! — і выказвае яўныя на- 
меры адысціся. : 

А Міколка ўзяўся за палу, расхіліў яе ды ўжо кры- 
чыць на ўвесь базар: 

__ Вось яны, штаны жандарскія! Лавіце яго! 

Заўважылі людзі жандарскую адзежыну, завару- 
шыліся адразу, жандара схапілі. 

_ Бач ты, гад, а яшчэ добрым чалавекам прыкід: 
ваецца! Бач ты яго, царскі абаронца знайшоўся... 
І форму змяніў, каб не пазналі. 

Так злавіў Міколка апошняга жандара са сваёй 
станцыі і ўрачыста прывёў яго пад канвоем людзей У 
дэпо. Усе віталі Міколку, віншавалі з перамогай над во“ 
рагам. 

_— Маладзец хлопец, па бацьку пайшоў! Лаві іх, 
супастатаў, усюды, дзе толькі ўбачыш! 

Так пачалася свабода, рэвалюцыя, і такі ўдзел браў 
у ёй наш Міколка. А праз колькі дзён у Міколкавай 
сям'і было вялікае шчасце. Нечакана прыехаў бацька. 
Ён быў страшэнна худы, зжаўцелы, увесь аброс бара- 
дой. Але колькі было радасці ў яго, весялосці. Ён усіх 
абдымаў, цалаваўся з усімі рабочымі, якія цэлымі гур- 
мамі прыйшлі да яго з дэпо. Рабочыя падкідвалі 
бацьку ўгору, качалі на руках, звалі да сябе ў госці. 

— Цяпер, браткі, не да гасцявання! — жартаваў 
бацька. — Не доўга і прагасцявацца... Буржуі перапало- 
ханы насмерць, хочуць на свабоду ланцуг накінуць... 

Бацька так і зашыўся адразу ў работу. Жыць пера- 
ехалі назад, у родны вагон. Прыходзіў зноў той «бур- 
жуй», з дэпо, які калісьці знішчыў Міколкаву карцін- 
ную галерэю, Ён загадаў пафарбаваць вагон, падпра- 


186 


ы Са р 







г ді нў а меа 


КЕЯ 


дах, змяніць некалькі дошак у падлозе. Ён бегаў 
навокал бацькі, як на калёсіках, і ўсё пытаў: 

-- Можа; гэта падправіць, можа, лепшую печачку 
паставіць? 

Бацька моршчыўся нечага, не адказваў. Потым не 
сцярпеў, крыкнуў: 

— Адчапіся ты, чаго прыліп, як банны ліст... Не- 
шта раней ты не ліп да нашага брата... Зрабі вось, каб 
было па-людску. 

«Буржуй» хадзіў, як на задніх лапках. Гаварыў ліс- 
ліва: 

— Вы ўжо старое не памінайце: што было, таго 
няма. А мяне вось рабочыя прыціскаюць. Хочуць пад 
суд аддаць... Нібы я іх прыцясняў калісьці, нібы за 
крадзеж дом паставіў і на іхнія капейчыны квапіўся. 
А вы цяпер вялікі чалавек, паважаны чалавек. Неда- 
рэмна рабочыя хочуць за камісара паставіць над участ- 
кам... Дык вы ўжо абараніце хаця. 

__ Вон! — не сцярпеў тут бацька. Ды Міколка пад- 
даў жару: 

--- Ядзі, ідзі; погань буржуйская... Бач; хвост пад- 
цяў, калі на лапы наступіліг--- 

«Буржуй» пакінуў вагон. 

А жыццё зноў стала вельмі трывожнае. На свабоду 
спакушаліся тысячы ворагаў. Буржуі не хацелі даваць 
уладу рабочым, бальшавікам, сярод якіх быў Мікол- 
каў бацька. Часцяком даводзілася яму хавацца, каб не 
папасціся ў лапы буржуяў, афіцар'я. Але Міколка ба- 
чыў, што бальшавікі над усімі маюць перавагу. Усё 
дэпо ішло за імі, усе рабочыя дбайна ахоўвалі сваіх 
бальшавікоў ад буржуазнага ўрада Керэнскага. Усе 
ішлі насупроць гэтага ўрада, не выконвалі яго распа- 
раджэнняў, псавалі вагоны, паравозы, не давалі іх пад 
пагрузку войскаў на фронт. 

І толькі ў Кастрычніку свабодна ўздыхнулі рабо- 
чыя. Улада перайшла канчаткова да іх. 

— Цяпер, браце, наша свята! — сказаў бацька Мі- 
колку. — Цяпер паравозы нашы, дарогі нашы, дзяр- 
жава наша. І каб толькі не ворагі — жыць бы нам ды 
пажываць, на працу сваю любавацца. 

Бацька быў цяпер камісарам цэлага ўчастка дарогі 
{ часта аб'язджаў яго, бываў на розных станцыях. Па 
старой звычцы ён не ездзіў у вагоне, а падсаджваўся 
на паравоз якога-небудзь цягніка і так рабіў свае аб'- 
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езды, арганізуючы рабочую ўладу на станцыях, па дэ- 
по, па чыгуначных лініях. А 

А ворагі не хацелі здавацца. Яны збіралі ўсе сілы, 
каб загубіць рабочую дзяржаву, каб зноў аднавіць ста- 
ры лад у краіне. Насоўваліся цяжкія дні. 


Міколка вызваляе бальшавікоў 


Ужо з тыдзень хадзілі чуткі, што набліжаецца ня- 
мецкае войска. 

Рабочыя дэпо рыхтавалі лепшыя паравозы, каб не 
пакінуць іх немцам. Міколкаў бацька раіўся з другімі 
рабочымі, што рабіць: ці ваяваць з немцамі, ці пус- 
ціць іх без бою. Але паступілі і пэўныя ўказанні, каб не 
адкрыць бойкі, не рабіць кровапраліцця, бо што могуць 
зрабіць рабочыя з узброенымі да зубоў палкамі Віль- 
гельма. Ды трэба было памятаць і аб Брэсцкім міры, 
расказаць аб ім рабочым і сялянам. Трэба было быць 
гатовым для падпольнай работы сярод нямецкіх сал- 
дат, каб зрабіць іх салдатамі-рэвалюцыянерамі. 

Меркавалі, што немцы прыйдуць праз дні два, праз 
тры. Але яны з'явіліся ноччу зусім нечакана. Відаць, 
знайшоўся здраднік на суседняй станцыі і не папярэ- 
дзіў аб адпраўцы нямецкіх эшалонаў. 

Прачнуўся Міколка ад стрэлаў. То ганяліся немцы 
за бацькам, які ў адной сарочцы выскачыў праз акно 
і адстрэльваўся ад салдат. Бацьку ўдалося ўцячы, ён 
паспеў дабегчы да вялікіх штабеляў дроў і схавацца 
там да вечара. І толькі раніцай наступнага дня, калі 
ішлі рабочыя ў дэпо, бацька непрыкметна зайшоў у ва- 
гон. Страшна ўзрадаваліся маці і Міколка. Яны чулі, 
што арыштавана і пасаджана ў пакгауз цэлая група ра- 
бочых-бальшавікоў, і нічога не ведалі, ці жывы яны, 
ці пабіты, ці ёсць сярод іх Міколкаў бацька. Аж заска- 
каў ад вялікай радасці Міколка, але бацька абурыўся 
на яго: 

-- Цішэй ты, скакун! Яшчэ немцы пачуюць, ураз 
прыйдуць сюды... А цяпер бывайце... Даводзіцца, як 
бачыце, хавацца... Арыштоўвалі, відаць, па спіску, ней- 
кі гад пастараўся для немцаў спісак скласці ўсіх тых, 
хто быў найбольш актыўны... Ну, не сумуйце ж, не веч- 
на тут немцы будуць. 

І толькі бацька нагу на парог паставіў, як падбегла 
ўсхваляваная маці, на акно паказала: 
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— Пачакай, вунь ідзе адзін з начальнікаў дэпоў- 
скіх, каб не ўгледзеў яшчэ часам. 

Да вагона набліжаўся той самы «буржуй», з якім 
былі ў Міколкі неаднаразовыя сутычкі і які Загадваў 
жыллёвымі вагонамі дэпо. Ён ішоў проста да вагона. 
Міколкаў бацька зайшоў за полаг і схаваўся там. Не- 
ўзабаве зайшоў «буржуй», не вітаючыся, важна рас- 
сеўся на вэдліку, нахабна азіраючы ўсё навокал... 

— Ну што ж, вітаю вас, вітаю! Накамісарствавалі- 
ся, значыць, здаволіліся... 

Маўчала маці, маўчаў Міколка, не ведаючы, да ча- 
го хіліць гэты чалавек. 

А той сядзеў, азіраўся навокал, усё адцягваў нада- 
лей сваё рашэнне. І ўрэшце загаварыў: 

—_ Сказ мой будзе кароткі... Не ўсё ж у камісарах 
хадзіць ды другімі камандаваць. Расправяцца вось 
цяпер немцы з вашым камісарам. Паслухайце цяпер 
і майго загаду -- у дваццаць чатыры гадзіны аслаба- 
ніць гэтую кватэру, і каб духу вашага тут не было... 
Хоць да д'ябла! А не паслухаеце — штыкамі выпарам, 
бо, дзякаваць богу, ёсць цяпер каму за парадкам са- 
чыць... Дык жыва ж...— разышоўся ваўсю «буржуй», 
і аж тлустая яго шыя пачырванела, і заскакаў тлусты 

./падбародак з барадаўкамі, з рудай шчацінай. І раптам 
«буржуй» змоўк, абмяк, нібы костка яму ў горла папа- 
ла ці нечакана паляруш стукнуў. Перад ім стаяў баць- 
ка, які выйшаў з-за полага. Бацька прыставіў «бур- 
жую» рэвальвер да лба і гаварыў ціха, але так, што чуў 
і Міколка: 

— Дык вось хто немцам нас павыдаваў... Маліся ж 
богу, што сядзіш ты ў мяне ў вагоне, не хачу вось шу- 
му падымаць ды ім непрыемнасці рабіць. 

Тут паказаў ён на Міколку і на маці. 

— А цяпер глядзі: калі хоць пікнеш слова якое пра 
мяне ці супроць нас усіх, ці будзеш іх вось чапаць, 
дык памятай: жыццё кароткае, а мы яго яшчэ табе 
ўкароцім... А не верыш, дык вось панюхай!.. Гэта табе 
прысяга -- не раскрываць нідзе свайго паганага рота 
ды вымятацца самому па-дабру, па-здароваму са 
станцыі... 

«Буржуй» сядзеў і пікнуць не смеў. У яго не папа- 
даў зуб на зуб — і ад страху, і ад здзіўлення. Не чакаў 
ён сустрэць тут Міколкавага бацьку, якога лічыў ён 
ужо нават загінуўшым ад немцаў. 
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Бацька сунуў яшчэ раз рэвальвер у лоб жую: 
і, развітаўшыся са сваімі, пайшоў як ні ў чым не быв: 
ла з вагона. Перапалоханы «буржуй» прасядзеў яшчэ - 
з паўгадзіны і толькі тады рушыў з вагона, І 
моўчкі, азіраючыся за сабой, як пабіты сабака: 

А вечарам прыйшлі некалькі рабочых, Сярод іх 
Міколкаў брат Павел, які служыў змазчыкам. І 
пайшла кудысьці да суседзяў. Міколка забраўся спаць 
на свой тапчан. Драмаў і прыслухоўваўся, аб чым ціха 
гаварылі рабочыя. Яны, відаць, спрачаліся аб нечым, 
бо адны гаварылі, што можна ўцячы з пакгаўза, дру- 
гія гаварылі, што цяжка. Тады Міколка зразумеў, што 
гутарка ідзе аб вызваленні тых рабочых, якія арышта- 
ваны немцамі і сядзяць зараз у станцыённым пакгаузе. 
Добра ведаў Міколка гэты пакгауз, колькі разоў забі- 
раўся ў яго з хлапчукамі, сваімі таварышамі, калі гру- 
зілі ў пакгауз семечкі, гарох альбо якія іншыя падоб- 
ныя прысмакі, 

— Туды вельмі цяжка забрацца, бо пакгауз новы, 
ды часавых стаіць аж два — ад станцыі і ад горада, — 
чуў Міколка, як гаварыў адзін з рабочых. Пачуў ї не 
сцярпеў, Саскочыўшы з тапчана, падбег да рабочых. 

— Я магу залезці ў пакгауз, нягледзячы і на часа- 
вых...-- хутка выпаліў ён і пачырванеў нават, ці то ад 
нечаканае свае храбрасці, ці ад сарамлівасці, 

Рабочыя аж ахнулі, 

-- Казаў жа я вам, каб гаварыць цішэй... А то вось 
аб усім і даведаўся гэты падшывалец. 

Міколку страшна ўкрыўдзіла такое слова. Ён скоса 
зірнуў на гаварыўшага, працадзіў праз зубы: 

-- Каму падшывалец, а каму Міколка, бальшаві- 
коў сын... 

_— Ну, то ідзі да немцаў І скажы ім, што бацька 
твой -- бальшавік! 

_ Няма такіх дурных! — увязаўся ў гутарку Мі- 
колка. — Калі вам кажу, ведаю каму. А немцы пра 
бацьку і так ведаюць, што ён бальшавік, бо че сталі б 
лавіць яго, нехта ж падказаў... А пакгауз я ведаю, як 
свой вагон, мы вунь колькі разоў туды лазілі галубоў 
ганяць... 

_— Галубоў, галубоў!..-- перадражніў яго адзін з 
рабочых. — Тут, бачыш, нө галубамі пахне, а куляй, а 
ты яшчэ дурань малы. 

Хацеў тут Міколка абазваць гэтага рабочага такса- 
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ма дурнем, але ўбачыў, што той абзывае яго так не 
влуючы, а проста жартам. 

-- Няхай сабе і малы, але мне куды спрытней 
у пакгауз залезці, чым катораму з вас вялікаму... 

На гэтым і разышліся, строга-настрага наказаўшы 
Міколку, каб ні слова, ні гуку ніхто не пачуў ад яго аб 
тым, пра што ён чуў. 

-- Ну, што вы, маленькія якія, ці што...-- не на 
жарты ўсердаваў Міколка.-- Ці буржуй я, ці менша- 
вік, па-вашаму... 

Чуў Міколка пра меншавікоў як пра вялікіх па-) 
скуднікаў, якія любому буржую гатовы заўсёды боты; 
лізаць. Таму і памянуў пра іх. 

— Ну, глядзі ж,— яшчэ раз сказалі яму на разві- 
танне. 

А раніцай, яшчэ сонца не ўзышло, было яшчэ цём- 
на, пабудзіў Павел Міколку, сказаў яму паціху: 

— Ну, уставай, бальшавік! Пойдзем сваіх рата- 
ваць. Глядзі ж не падкачай... Зловяць, скажы — за га- 
лубамі палез. 

— Якія ж галубы па начах! — папракнуў Мікол- 
ка брата за такое выключнае няведанне галубовай 
справы. 

— Тады скажы, што за семечкамі палез. 

— Ва семечкамі яшчэ можна...-- згадзіўся Мікол- 
ка з такой прапановай. 

Станцыя хавалася ў прадранішнім змроку. Сям-там 
мігацелі стрэлачныя ліхтары, пыхкалі парай паравозы 
ля дэпо, вбіраючыся ў дарогу. Сям-там на пуцях стаялі 
адзіночныя таварныя вагоны, платформы з лесам ды 
в іншымі грузамі. Каб не быць заўважанымі нямецкімі 
часавымі, Міколка з рабочымі прабіраўся каля ваго- 
наў, хаваючыся ў іх доўгім цені. 

І тут ля вагонаў заўважылі і дзеда Астапа. Ён ішоў 
следам за ўсімі, не адстаючы иі на крок. На яго накі- 
нуліся ўсе: 

— Куды табе, дзеду, ісці! Ідзі кладзіся спаць! 

Аднак дзед аж узлаваўся: 

-- Ва каго вы мяне прымаеце? Каб я ды пакінуў 
унука свайго ў небяспецы? 

І колькі ні спрачаліся з дзедам, нічога не выйшла. 
Дзед не адступіў і рашуча ішоў услед. Вось і пак- 
гауз. На ім пабліскваюць цьмянымі аганькамі два-тры 
ліхтары, відаць шырокія дзверы. Ля іх стаіць, не зва. 
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рухнецца, нямецкі часавы. Дзесьці далёка 
гаузам пабліскваюць у небе агнявыя зарніцы ~ 
недзе немцы вёску паляць. На гэтыя зарніцы 
пазірае часавы. Водбліскі іх мігцяцца на ш 
бліскучым штыку, на цяжкай, чорнай уначы, 
салдата, ў 

Задумаўся часавы, абапёрся на вінтоўку, 
рухнецца, : 

А побач з пакгаузам — вялікія штабелі дро ў 
і дабраліся Міколка, Павел і другія рабочыя. ду 
добра відаць пакгауз і часавы, добра сачыць за 
ным яго крокам. Міколка бачыць, як у руках яго т: 
варышаў з'яўляюцца рэвальверы. Людзі становяцца 
кожны на сваё месца, загадзя яму вызначанае. А само- 
га Міколку ціха вядуць да пакгауза бліжэй, пад самы 
апошні штабель дроў. 

— Ну, цяпер дзейнічай сам! Ды глядзі ж, не па- 
трап пад вінтоўку! — дае апошнія парады брат Павел. 

Міколка ўзіраецца ў часавога, да яго якіх трыццаць 
ці сорак крокаў. Відаць толькі спіна салдата ды кончык 
штыка. Прыпаўшы да самай зямлі, ціха пасоўваецца 
Міколка да пакгауза, хаваючыся за раскіданыя побач 
каменні. Міколка паўзе і думае: што будзе з ім, калі 
заўважыць салдат, і куды трапіць нямецкая куля. 
Добра, каб у галаву — адразу і ўсё табе тут... А калі 
ў жывот?.. Гэта ж будзе балець! 

Падумаў Міколка і аж-уліп-у зямлю, халодным 
потам абліўся, замёр на якую хвіліну-другую. Не з-за 
страху за свой жывот, — які там у яго жывот! —а 
баяўся за справу. Зварухнуў нагой нейкую бляшанку 
па дарозе, і яна чыркнулася аб камень, забрынчала. 
Салдат павярнуў галаву, нават руку да вуха прыста- 
віў, каб спрытней учуць. Але дзе ты ўчуеш, дзе ты ўба- 
чыш. Ляжыць Міколка ні жывы ні мёртвы і толькі 
чуе, як моцна б'ецца ды вырываецца з грудзей яго ма- 
ленькае сэрца. 

«ЭхІ хаця б ды супакоілася, а то яшчэ ўчуе не- 
мец...» -- думае Міколка ды праз шчыліну між камен- 
нямі сочыць за часавым. Той ужо супакоіўся, нейкую 
песеньку пачаў ціха напяваць. Папоўз Міколка далей. . 
Вось і ганак пакгауза. Пад ганкам можна пралезці пад 
насціл, на які выгружаюць з вагонаў багаж, грузы. 
І праз якую хвіліну быў ужо Міколка пад ганкам 1 
прабіраўся праз дзірку ў цаглінах пад самую падлогу 
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пакгауза. Ледзь не крыкнуў ён з перапуду, трапіўшы 
рукой у нешта слізкае і халоднае. Але ўспомніў, што і 
днём тут хаваюцца часам жабы, супакоіўся. Месца пад 
падлогай, кожную дошку самой падлогі Міколка ве- 
даў як свае пяць пальцаў, бо не раз рабіў ён налёты 
сюды са сваімі таварышамі. Вось і гэтая дошка, якая 
падымаецца ўгору разам з цвіком. 

Міколку здаецца, што праходзіць цэлая гадзіна, па- 
куль удаецца яму падняць адзін канец гэтай дошкі і 
прасунуць у дзірку галаву. Спачатку нічога не бачыць 
Міколка, і толькі прыгледзеўшыся, ён заўважае групу 
людзей, якія згрудзіліся ў кутку на ахапках гнілой 
саломы. Недалёка на сценцы мігае закапцелы чыгу- 
начны ліхтар. Пад ім ляжыць чалавек і, як відаць, не 
спіць, бо часта варушыцца і ўздыхае. Прыгледзеўся да 
яго Міколка і пазнаў — гэта найлепшы бацькаў прыя- 
цель, стары машыніст Арлоў. Разам з бацькам колькі 
пачысцілі яны на сходах эсэраў ды меншавікоў, тыя 
прымушаны былі заўсёды ледзь не ўцякаць ад рабо- 
чых пад гучны свіст, вострыя жарты і кепікі. 

Ціха падпоўз Міколка да машыніста, асцярожна 
таргануў яго за рукаў. Міколка хуценька перадаў аб 
усім, сказаў, што ў дровах чакаюць яшчэ рабочыя, 
што трэба спяшацца, таго і глядзі, развіднее. 

Доўга не збіраліся. Адзін за адным з вялікімі пе- 
расцярогамі лезлі пад падлогу, па аднаму выбіраліся 
з-пад ганка і адтуль Міколкавым спосабам паўзлі да 
дроў. Міколка сядзеў пад ганкам і скрозь ранішні 
змрок сачыў за Паўлавымі сігналамі. Апусціць той ру- 
ку за штабелем дроў — значыць можна паўзці чала- 
веку. Падыме руку - значыць нельга, няйначай часа- 
вы ходзіць па насцілу, над ганкам. Так і выпусціў 
усіх восем чалавек, арыштаваных немцамі. 

А сам затое ледзь не папаўся. Толькі высунуў ён 
галаву з-пад ганка, як бачыць паднятую руку Паўла. 
Падаўся назад Міколка, як рак у пячору, сядзіць там 
сагнуўшыся, чакае і бачыць: над самым над ім сядзіць 
нямецкі часавы, ногі на прыступку ганка паставіў, 
вінтоўку да калена прыціснуў. Відаць, надакучыла яму 
стаяць, і, не бачачы поблізу начальства ў такі час, ра- 
шыў ён прысесці. Выбраў жа месца! Хоць ты бяры гэ- 
тага часавога за ногі і цягні пад ганак. Але дзе ты 
пацягнеш! Сядзіць Міколка хвіліну, сядзіць другую, 
трэцюю. А далей ужо і нясцерп бярэ — калі ж гэты 
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хочацца, наглытаўшыся пад. 
Засунуў Міколка канец рукава ў 
чхнуць баіцца. ыа а 

І магчыма, доўга б прасядзеў так Міколка, каб не 
выручылі рабочыя. Павел загадаў двум рабочым пе- 
райсці на другі бок пакгауза і там чым-небудзь адцяг- 
нуць увагу часавога, прымусіць яго перайсці на другі 
бок. Так і зрабілі. Рабочыя адышліся на добрую адлег- 
ласць і пачалі гучную гутарку, нібы ў сварку ўкінулі- 
ся адзін з адным. Услухаўся часавы, падняўся з мес- 
ца, падаўся ў другі бок пакгауза. Не то праверыць 
хацеў, што там робіцца, не то проста пабаяўся началь- 
ства, каб не заспела яго часам седзячым на пасту. 

А Міколка толькі і чакаў гэтай хвіліны і, як малан- 
ка, сігануў пад дровы. Там ціха і моўчкі паціскалі яму 
руку, а стары машыніст Арлоў расцалаваў яго і, жар- 
там пацягнуўшы за нос, ціха сказаў: са 

· _— Тякі ж ты яшчэ малы, мой хлопец! Але справы 
можаш рабіць вялікія... Ну, расці, ды немцам не папа- 
дайся. Яны, брат, такіх бальшавікоў, як ты, не пава- 
жаюць... 

«Такіх бальшавікоў, як ты»... — ад такога гонару 
можна было падскочыць, прайсціся калясом на руках 
сярод дроў. «Бальшавікоў! Гэта не дзедавы турэцкія 
крэпасці, а куды важней...» — думаў і радаваўся Мі- 
колка. Але трэба было хутка і непрыкметна разыхо- 
дзіцца ад дроў ды хавацца, каб не папасціся на нямец- 
кае вока. 

Так вызваліў Міколка арыштаваных прыяцеляў 
свайго бацькі, якому пашанцавала яшчэ раней пазба- 
віцца ад нямецкага арышту. 

Яшчэ не выспаўся Міколка як след пасля начных 
прыгод, прачнуўся і падумаў: «А што ж будзе там, 
ля пакгауза?» І тут успомніў: «А дзе ж дзед?» Учора, 
як разыходзіліся ад пакгауза, не заўважыў Міколка 
сярод людзей, куды дзеўся яго стары таварыш. 

Міколка агледзеў вагон — няма дзеда. Выйшаў за 
дзверы — і там няма. Запытаў у маці. Тая адказала, 
што з самае ночы не бачыла дзеда і не ведае, дзе ён 
цяпер. „ 

«Няйначай, там...» — мільганула думка, і Міколка 
хуценька падаўся з вагона, дабраўся да дэпо і, каб не 
быць заўважаным нямецкімі часавымі, разам з рабо- 
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чымі перабраўся праз пуці пад штабелі дроў. Даволі 
высока забралася ўжо сонца і мякка прыгравала зям- 
лю. Над пакгаузам кружыліся галубы, усё вышэй і 
вышэй узнімаючыся над страхой, пабліскваючы на 
сонцы беласнежнымі крыллямі. 

«Відаць, нехта папужаў іх...» — падумаў Міколка. 

І сапраўды, на пуцях каля пакгауза варушыліся 
людзі. Манеўровы паравоз падганяў пад пакгауз ары- 
штанцкі вагон, які сурова пазіраў на Міколку сваімі 
грознымі вокнамі з тоўстымі жалезнымі кратамі. На 
падножках вагона стаялі нямецкія часавыя. Ля ваго- 
на і паравоза завіхаліся стрэлачнік і счэпшчыкі, машы- 
ніст курыў цыгарку і злосна пляваў праз сваё акенца. 
Заўважыўшы Міколку, ён сярдзіта замахаў на яго ру- 
кой з паравознай будкі і крыкнуў ціха: 

— Уцякай, падшывалец, а то дадуць табе немцы 
пытлю, што ходзіш ты дзе не трэба... 

«Відаць, падаюць вагон пад арыштаваных, што ў 
пакгаузе...» -- падумаў Міколка. Але ўспомніў ноч і 
пусціўся ў рогат. Цяпер будзе камедыя... Вось .заска- 
чуць немцы, калі даведаюцца! 

Міколка хацеў яшчэ бліжэй падысці да паравоза, 
каб разам з машыністам пасмяяцца над дарэмнымі 
клопатамі немцаў. Машыніст жа свой, бацькаў знаёмы. 
Але той рашуча замахаў на Міколку рукой, нібы ха- 
цеў сказаць: «Знаю, усё знаю... Не лезь на ражон да- 
рэмна...» 

Зразумеў Міколка яго знак, падаўся далей ад ва- 
гона. Толькі зірнуў на пакгауз. Той стаяў, як і раней. 
Той жа цяжкі замок вісеў на дзвярах. Тая ж самая пя- 
чатка нямецкая вісела на замку. І толькі часавы быў 
не той, што ноччу. 

У гэты час паравоз, бразнуўшы буферамі, ціха па- 
даўся ад вагона на стрэлкі. І тут успомніў Міколка 
пра дзеда: «Дзе ж ён падзеўся, аднак?» 

І толькі падумаў, як учуў моцны храп са штабеляў 
дроў. Насцеражыўся адразу Міколка і паціху падаўся 
ў дровы. Храп быў такі моцны, што станцыённыя ве- 
раб'і, прыляцеўшыя на дровы, палахліва круцілі з бо- 
ку ў бок сваімі дзюбамі. Яны скоса пазіралі на зямлю 
і палахліва падымаліся цэлаю стайкаю далей ад небя- 
спечнага месца, дзе чуюцца такія страшэнныя, незра- 
зумелыя для іх гукі. Нават часавы ля пакгауза пазі- 
раў часам на штабелі дроў, але, добра прыслухаўшыся, 
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пачынаў тах пазяхаць, што чутно было, як патрэск- 
ваюць яго сківіцы. Відаць, зайздрасць брала чалавека 
да такога важнецкага сну. ў 

На храп і дабраўся Міколка да дзеда. Той, пала- 
жыўшы пад галаву бярозавы цюльпак, спаў, як пша- 
ніцу прадаўшы. 

«З такім гучным носам можна лёгка і ў турму па- 
трапіць...» -- падумаў Міколка і пачаў асцярожна бу- 
дзіць дзеда, торгаючы за руку. 

Дзед нечакана раскрыў рот ды як грымне: 

— Другая арудзія па бастыёну карцеччу, агонь! 

Аж прысеў тут Міколка, ды пакгаўзныя галубы 
зноў узвіліся спалоханай стайкай, ды крыкнуў часавы 
па-нямецку: 

— Эй! Хто там? 

Аднак не ісці ж Міколку да часавога і растлумач- 
ваць яму, што ў дровах нічога страшнага няма, што 
дзед Астап проста сніць свае турэцкія баталіі, ад якіх 
цяпер нікому ні холадна, ні горача. Міколка хуценька 
прыкрыў дзеду рот далоняй і лёгка таргануў яго за 
бок. Адкрыў дзед вочы, схамянуўшыся, нешта гава- 
рыць захацеў. 

Але Міколка рашуча замахаў яму рукой пад самым 
носам і ціха шапнуў: 

г. Нішкні, дзед! 

Часавы паслухаў, паслухаў — не чуваць нічога — 
і паклыпаў на другі канец пакгауза. 

— Ну, цяпер выбірайся, дзеду, з дроў і блізка сюды 
не падыходзь. Аднак і падкачаў ты, дзед, можна ска- 


заць, на баявым пасту...-- хацеў Міколка сказаць 
«заснуў», але не хацелася крыўдзіць дзеда. 
г. Што падкачаў, то падкачаў...— вінавата прамо: 


віў дзед. — Гады бяруць сваё, унучак мой... Сядзеў я 
тут ноччу, сядзеў, пакуль ты пад пакгауз лазіў, ды 
неяк і задрамаў... А тут і сняцца мне ўсякія туркі ды 
крэпасці. Усё наступаю ды наступаю, І вось-вось ужо ў 
атаку павінен быў кінуцца, а ты разбудзіў... 

— А дарэмна ты, дзед, у атаку хадзіў! 

— Як так дарэмна? 

_ А для чаго ты турэцкія дывізіі лажыў, людзей 
61ў? За цара ваяваў? А ты ж вось уведаў пасля, што 
гэта за птушка твой цар? 


_ — Дык вось у тым-та і справа, што пасля... А цар? 
Лкі ён мой? 
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— Ну, вось! — пераможна сказаў Міколка і, за- 
хапіўшыся, яшчэ колькі хвілін ушчуваў дзеда за яго 
турэцкія прыгоды. Дзед спачатку ўсё аднекваўся, 
апраўдваўся сваёй мінулай цемнатой, але потым у 
спрэчкі ўкінуўся: 

— Добра табе так разважаць, калі ты ўсяго ста- 
рога жыцця не бачыў, а пражыў бы з мае гады... 

Слова за слова, спрэчкі набылі такі гарачы харак- 
тар, што нашы субяседнікі і не заўважылі, як апыну- 
ліся пасярод нямецкіх салдат, якія акружылі іх і 
чакалі далейшай каманды рыжавусага і надзвычай 
злоснага на від нямецкага каменданта. 

-- Ну, вось і прыехалі...— сказаў з перапуду дзед 
і змоўк. Маўчаў і Міколка, праклінаючы ў думках дзе- 
давы арудзіі і турэцкія бастыёны, праз якія так неча- 
кана трапілі ў нямецкія лапы. «Гэта ж трэба, надумалі- 
ся дзе спрачацца з дзедам!» 

Па загаду каменданта іх прывялі да пакгауза. 

А справа ўся адбылася такім чынам. Нямецкі ка- 
мендант, які прыйшоў з атрадам салдат, каб перапра- 
віць арыштаваных з пакгауза ў арыштанцкі вагон, 
учуяў гучныя спрэчкі Міколкі з дзедам. Наяўнасць 
лішніх людзей ля пакгауза паказалася яму падазро- 
най, ды і хто наогул мае права блізка хадзіць ля та- 
кога месца... Так натрапіў ён на Міколку з дзедам і, 
каб высветліць, што яны за людзі, затрымаў іх да пары 
да часу. Нельга сказаць, каб Міколка з дзедам ад- 
чувалі сябе зручна пад нямецкімі штыкамі, але далей- 
шыя падзеі намнога ўзнагародзілі іх за якія паўга- 
дзіны нечаканага палону. 

Паставіўшы дзеда і Міколку каля пакгауза, камен- 
дант важна рушыў да дзвярэй, сарваў пячатку на зам- 
ку, адамкнуў замок і пацягнуў дзверы. Дзверы не пад- 
даваліся. 

2 Міколка сачыў за камендантам, за яго работай і 
хітра падміргваў дзеду. Але дзед Астап быў не ў гу- 
моры і ў адказ на Міколкавы падміргванні так сурова 
зірнуў на яго і так рашуча ўзяўся парадкаваць пя- 
цярнёй сваю бараду, што Міколка палічыў за лепшае 
«не падсыпаць дзеду солі на раны», як казала часам 
маці. Калі дзед бярэцца за бараду, гэта значыць, што 
ён узрушаны, узлаваны. 

А камендант усё завіхаўся ля дзвярэй. Ён і пыхпеў 
і соп, аж каплі поту ўкрылі яго лысіну, а дзверы ўсё 
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не паддаваліся. Ён ужо некалькі разоў грозна крычаў, 
мусіць, прапануючы арыштаваным адразу ж адчыніць 
дзверы і не заводзіць такой непрыемнай бузы. 

«Як жа, адчыняць табе...» — пасмейваўся сам сабе 
Міколка, успамінаючы, як, уцякаючы ноччу з пак- 
гауза, вызваленыя ім арыштаваныя асцярожна, каб не 
пачуў часавы, замкнулі дзверы знутры на вялікую 
жалезную засаўку. 

Камендант грымнуў каманду, адышоў убок, і чала- 
век з дзесятак салдат наляглі на дзверы. Але яны ні 
з месца, як моцна ні калацілі па іх дзесяткі чалавечых 
рук. Яшчэ спрытней наляглі салдаты на дзверы, увесь 
пакгауз тросся ад моцнай калатнечы, але дзверы не 
паддаваліся. І толькі са страхі праліліся некалькі 
струменьчыкаў вады і трапілі за каўнер каменданту. 
Той падняў галаву ўгару, разгублена паглядзеў на не- 
ба, адкуль то дождж. Але ярка свяціла сонца, на небе 
не відно было ні воблачка, над пакгаузам мірна ляталі 
белагрудыя ластаўкі, нідзе не было аніякага, хоць бы 
маленечкага, намёку на дождж. 

Пакруціў галавой камендант, пацяў плячыма не- 
даўменна, на салдат накінуўся з лаянкай. Тыя яшчэ 
дружней узяліся за працу, і цэлы струмень вады 
ізноў ёмка трапіў за каўнер каменданта. Аж ашалеў 
тут камендант, хапіўшыся рукой за спіну, дзе пад 
мундзірам пацяклі халодныя струменьчыкі вады. Тут 
і салдаты пазіралі на яго, як на цуд, глядзелі ўгару, 
але неба па-ранейшаму было чыстае і яснае, без воб- 
лачка, без хмурынкі. 

А Міколка з дзедам закрывалі раты далонямі рук, 
каб не засмяяцца голасна, не прарвацца шалёным ро- 
гатам. Хто-хто, а яны то ведалі, адкуль бярэцца не- 
чаканы дождж. 

2; Узяць бервяно! — закамандаваў тут па-нямецку 
камендант. Прынеслі тэлеграфны слуп, які ляжаў на 
пакгаузным двары. Узяліся дружна салдаты і давай 
дзяўбці слупам у дзверы. Такі стук паднялі, што на- 
род пачаў збягацца, усім хацелася падзівіцца на не- 
звычайную работу. І тут здарылася такое прадстаўлен- 
не, што дзед, расказваючы аб ім пасля, за бакі хапаўся 
ад вялікага смеху. Толькі гэты слуп разышоўся як 
след па дзвярах, як на страсе нечакана раздаўся 

страшэнны грукат. Ледзь не абамлеў ад страху камен- 
дант, але паспеў грымнуць каманду: 
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— Лажыся! Агонь! 

І выхапіў рэвальвер з кабуры. 

Ляснуў вобземлю слуп. Салдаты маланкай сіганулі 
ўбок і заляглі на зямлю, нацэліўшы вінтоўкі на дзверы. 
І ў гэты момант скацілася са страхі нешта круглае, 
чорнае, вялікае, абдаўшы каменданта цэлай рэчкай 
вады. Яшчэ секунда -- і гэтае круглае, чорнае, прабіў- 
шы дно аб камендантаву каску, уссела на камендан- 
та. Той толькі і паспеў, што пекануў разы са два з рэ- 
вальвера па гэтаму страшнаму ворагу. А потым стаяў, 
як мыла з'еўшы, лыпаў вачыма. З вусоў ліліся струме- 
ні вады, і ўвесь ён быў такі прыгажун у гэту хвіліну, 
такі ваяўнічы з выгляду, што цяжка было салдатам 
захаваць строгую дысцыпліну ў такі ўрачысты момант. 
Яны заліваліся дружным рогатам. Дзед і Міколка не 
прамінулі тут даць драпака. 

Дзед бег так шпарка, што зачапіўся за кастыль і 
пакінуў на ім палавіну адарванай падэшвы. Ды ў да- 
датак згубіў красала, якім выкрэшваў заўсёды агонь 
для свае піпкі. Гэтае красала, як і ўсё ў дзеда, пачы- 
наючы з яго медалёў і канчаючы піпкай, было, па яго 
словах, вельмі гістарычным. Таму зразумелы тыя вохі 
і ахі, якія апанавалі дзеда, калі ён не далічыўся кра- 
сала. Яно заўсёды было прывязана танюткім рамень- 
чыкам да пояса. 

— Тэта ж не са звычайнага жалеза, а з турэцкай 
крывой шаблі была зроблена гэтая рэч. А шабля на- 
лежала самаму заядламу турэцкаму салдату-яныча- 


ру...-- успамінаў пасля дзед пра сваю страту і вельмі 
ж сумаваў і жалкаваў. 
— Яно і відаць! — падтакваў дзеду Міколка.-- 


Калі ты пачынаеш красаць, дык нібы шабляй махаеш, 
і не падыходзь блізка. 

І сапраўды, калі дзед выкрэсваў агонь для піпкі, 
дык махаў так заўзята рукой, што лепш было адысці- 
ся далей, каб не атрымаць па лбу. Ды і выгляд тады 
ў дзеда быў надзвычай суровы і грозны. 

Так закончыліся ўцёкі для дзеда. Міколка ж кінуў- 
ся ў другі бок. Як маладзейшы і спрытнейшы, ён пабег 
паціху паміж вагонаў, перабег пуці і схаваўся за ва- 
дакачку. Апынуўшыся тут, ён не мог уцярпець, каб 
не паглядзець, а чым жа ўрэшце скончыцца ўся пак- 
гаузная справа. Па вітай чыгуначнай лесвіцы ён спрыт- 
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на забраўся на вадакачку і, прымасціўшыся пад самай 
страхой, пільна сачыў за пакгаузам. 

Там варушыліся ля каменданта салдаты; Яны вы- 
звалілі яго ад уссеўшай на яго бочкі, разабраўшы яе 
па клёпцы. То была самая звычайная бочка пажарная, 
якая стаяла на пакгаузнай страсе, на самым вільчы- 
ку, з вадой. Калі пачалі салдаты грукаць у дзверы і 
трэсці сцены пакгауза, бочка скранулася ад стуку з 
месца, пахілілася трохі. Вось адкуль былі тыя стру- 
меньчыкі вады, якія ліліся з гары за каўнер камен- 
данту, хоць быў такі ціхі і ясны дзень. А калі салдаты 
ўзяліся за слуп і ўзяліся не на жарты за дзверы, бочка 
зусім пахіснулася і, пакаціўшыся з грукатам наніз, 
нагнала вялікага перапалоху на каменданта. Ад неча- 
канасці той падумаў, што тут цэлая дывізія варожая 
наступае. 

Калі салдаты вызвалілі каменданта з яго вы- 
мушанага палону, яны зноў узяліся за перарваную 
справу. 

Якія ні моцныя былі пакгаузныя дзверы, але пада- 
ліся яны пад тэлеграфным слупам, бразнулі засаўкі, 
разляцеліся. Каб падтрымаць свой крыху падмочаны 
аўтарытэт, камендант храбра кінуўся ў насцеж рас 
крытыя дзверы, высока трымаючы, аднак, перад сабою 
неразлучны рэвальвер. 

— А ну, выходзь, бандыты, рукі ўгару! — грозна 
скамандаваў камендант па-нямецку. Але ў пакгаузе 
было ціха, як у магіле. І толькі пары з дзве галубоў са 
свістам пранесліся міма падмочаных каменданцкіх 
вусоў, прымусіўшы яго для перасцярогі разы са два 
стрэліць у пусты пакгаўз. Ды клубы пылу, узнятыя га- 
лубамі, паволі плылі з дзвярэй, і ад гэтага пылу па- 
пярхнуўся начальнік, зачыхаў. Зачыхаў і ўзлаваўся. 


__ ...Смірна! — зароў начальнік і тут жа — «чых... 


чых... чых!» 

2. На плячо-0-0!.. чых... чых... ЧЫХ... 

— Шагам... арш... чых-чых-чых... 

Выстраіліся салдаты і, каб замаскіраваць свой вя- 
лікі рогат над начальнікам і залішне яго не канфузіць, 
пачалі дружна чыхаць. Так і пайшла, што называецца, 
з носам чыхаючая каманда. І кожны ўяўляў сабе рас- 
праву, якую ўчыніць генерал над незадачлівым камен- 


дантам, не сумеўшым усцерагчы арыштаваных баль- 
шавікоў. 
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А на станцыі была абвешчана ваенная трывога. За- 
мітусіліся немцы, наладжваючы пошукі ўцекачоў. Але 
дзе ты іх зловіш! Сядзеў, сядзеў Міколка на вадакач- 
цы і ўрэшце наважыўся падацца ў больш спакойнае 
месца, бліжэй да дзеда. Каб не папасціся пад гарачую 
руку немцам, Міколка з дзедам рашылі перасядзець у 
лесе ночы са тры, пакуль кінуць немцы пошукі ўце- 
качоў. 


Стрэл на паляне 


То ж гэтыя маці! 

Яны заўсёды плачуць. Бацька на катарзе быў - 
маці плакала. Бацька ад немцаў уцякаў — маці ў слё- 
зы. Вось і цяпер, калі сабраўся дзед з Міколкам ру- 
шыць у паход, маці таксама пусцілася ў слёзы: 

— І куды ж вы пойдзеце? Каб забілі дзе-небудзь, 
такі ж час неспакойны... 

— Не заб'юць...-- казаў важна дзед.-- А калі тут 
сядзець, то можна да немцаў у лагер канцэнтрацыйны 
трапіць... А гэта горай, чым заб'юць... 

І дзед паказваў маці нямецкую адозву да рабочых- 
чыгуначнікаў. У ёй нямецкі генерал пагражаў рабочым 
куляй і катаржнымі лагерамі, калі яны будуць вы- 
ступаць супроць нямецкага войска, няспраўна праца- 
ваць на чыгунцы. І асабліва, калі будуць падтрымлі- 
ваць бальшавікоў і думаць аб нейкай там свабодзе. 

Маці не спрачалася доўга. Яна ўжо звыклася з та- 
кім неспакойным жыццём, гатовая кожную хвіліну да 
яшчэ горшага. Перад тым як пайсці ў лес, дзед схадзіў 
да Міколкавага брата Паўла, які хаваўся дзесьці ў 
горадзе, і вярнуўся адтуль са зброяй. Ужо ў лесе па- 
казваў дзед Міколку сваю зброю. Гэта быў стары піста- 
лет, які мог бы справядліва канкурыраваць з дзедавай 
славутай «арудзіяй», якая калісьці ўзарвалася ад 
Міколкавага стрэлу. Пісталет быў вялікі і цяжкі, але 
дзед любоўна пачысціў яго, прывязаў рэмень, пералі- 
чыў і перацёр патроны і схаваў зброю за пояс. 

Так і пайшлі. 

Ужо цямнела, як прыселі яны адпачыць у лесе, 
недалёчка ад чыгункі. Адзін за адным ішлі таварныя 
цягнікі. Часта з вагонаў чуваць быў роў жывёлы, рох- 
канне свіней, гагатанне гусей. 
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-- Куды гэта такую процьму жывёлы “вязуць? — 
запытаў Міколка ў дзеда. аа. вы 

— Куды? У Нямеччыну, куды ж іначай... 

— А дзе яны бяруць гэтую жывёлу? 0. 

— Як дзе? У сялян, па вёсках... Рабуюць немцы 
ўсё, што трапляе пад рукі, сялян жабракамі пускаюць, 
адбіраючы ўсё да ніткі. 

-- Ну, яб ім паказаў, як рабаваць! 

_— А што бты зрабіў? — запытаў дзед. 

— А пастраляў бы ўсіх! — І Міколка мнагазначна 
паглядзеў на дзедаву зброю. 

_— Вось у тым-то і бяда, што мала ў нас зброі, цяж- 
ка з ёй супроць нямецкай вінтоўкі ды кулямёта вы- 
ступаць... Вось калі арганізуемся як след, тады ніякі 
вораг нам не страшны... 

Ціха гутарылі Міколка з дзедам, адпачываючы на 
ўскрайку лесу. Але, заўважыўшы нямецкі патруль на 
чыгунцы, рашылі падацца глыбей у лес, каб выбраць 
дзе зручную мясціну для начлегу. 

Несці пісталет, відаць, было ў вялікі труд дзеду, 
і ён часта спыняўся, папраўляючы сваё не досыць 
зручнае «аружжа». Тады Міколка прасіў дзеда даць 
яму паднесці пісталет, каб крыху ён, дзед, адпачыў. 
І Міколка ўрачыста нёс зброю, любоўна пагладжваю- 
чы вялікую чорную рулю, праўда, вельмі заржавелую 
і аблупленую. Міколка цэліўся з пісталета ў дрэвы, 
у прыдарожнае каменне і быў вельмі задаволены такім 
важнецкім «аружжам». 

«Усё роўна, як вінтоўка, і страляе, мусіць, як з гар- 
маты... Цяпер ніякія немцы нам не страшны... Вось бы 
паспрабаваць ды пекануць з яго!» 

І Міколка прыстаў, як смала, да дзеда: 

-- Давай паспрабуем, ці спраўна страляе! 

Не было асабліва ахвоты дзеду займацца стральбой, 
але дзе ты адчэпішся ад унука. 

— Ну, добра, вось раскладзем агонь, тады і паспра- 
буем... 

Месца для начлегу выбралі надзвычай добрае. Ста- 
рыя яліны высока ўзнеслі свае лапы ў чорнае неба, на 
якім мігцелі рэдкія зоры. Пад ялінамі быў сухі ўзго- 
рак, на якім густа разрасліся верасы, папараці і блі- 
скучы бруснічнік. Яловыя лапы так моцна пераплята- 
ліся, што праз іх цяжка было прабрацца. Пад імі было 


ціха, утульна. Сюды не дасягалі вятры, што глуха гулі 
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ў верхавінах дрэў, і ніякі дождж не прабіўся б тут праз 
густыя яловыя нетры. 

На ўзгорак нацягалі. сухога лісця, моху і, пада- 
слаўшы на зямлю яловых лапак, змайстравалі такія 
мяккія пасцелі, што дзед аж крактануў ад вялікага 
задавальнення. ; 

— Гэта, браце, лепш, чымся твой тапчан у вагоне! 
Прастор, чыстата, мякка і пах які духавіты, ну, не 
раўнуючы, як буржуйская пасцель! 

—_ А ты калі-небудзь спаў, дзеду, на буржуйскай 
пасцелі? — запытаў Міколка. 

— Спаць не спаў, але думаю, што пасцелі ў буржу- 
яў важныя, мяккія... Нязручна ж з іх тоўстым пузам 
ды на падлозе спаць, як нам з табой. 

Назбіраўшы яшчэ сушняку, Міколка з дзедам рас- 
клалі невялікі агонь, і ён весела патрэскваў, асвятляю- 
чы бліжэйшыя дрэвы і згушчаючы цені за імі. З агнём 
стала куды весялей. Ён нібы разганяў і тыя гукі леса- 
выя, да якіх уважліва прыслухоўваўся Міколка і, не 
разумеючы іх, распытваў дзеда: 

— А хто гэта там крычыць? 

— А гэта заяц дзе-небудзь каля лесу... 

—. А хто гэта нібы рагоча так страшна? 

— Гэта сава. 

— Дык давай, дзеду, пеканём цяпер з пісталета. 
Весялей будзе, і воўк уцячэ, калі пачуе... 

— Ваўкі, браце, не страшны! Цяпер страшней двух- 
ногія звяры... А страляць дарэмна не варта, шкада па- 
тронаў. 

— А ўсё ж паспрабуем, паглядзім, як страляе. 

Дзе ты тут адчэпішся ад. Міколкі! Згадзіўся дзед. 
Міколка ўсё намагаўся, каб самому стрэліць. Але дзед, 
узгадаўшы колішняе паляванне, рашуча адмовіў і стаў 
сам рыхтавацца да стральбы. Зрабіўшы нажом метку 
на яліне, дзед важна стаў у баявую позу і падняў пі- 
сталет угору. Але калі пачаў цэліцца, дык адвярнуў 
так далёка галаву ад пісталета і так далёка адставіў 
руку са зброяй, што відаць было, як дзед яўна не- 
пакоіцца за вынікі стрэлу, баючыся, каб не паўтары- 
лася старая гісторыя з «арудзіяй». І сапраўды, ён 
хутка крыкнуў унуку: 

— Хавайся, Міколка, за яліны, а то чаго добрага... 

Падаўся Міколка за тоўстае дрэва і, высунуўшы 
з-за кары сваю кірпаўку, назіраў за дзедавым прагты- 
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каваннем. А той стаяў усё з выцягнутай рукой і гля- 
дзеў зусім у другі бок ад мішэні, відаць, баючыся вы- 
буху. 

-- Правей, дзеду, правей трымай, а то не ўцэ- 
ліш! -- дапамагаў Міколка сваімі парадамі. 

Урэшце дзед адважыўся і, зажмурыўшы вочы, на- 
ціснуў на курок. Міколку здалося, што ў яліну стук- 
нуў пярун, бо ўся яна моцна здрыганулася, страсянуў- 
шы з сябе цэлы дождж ігліцы і шышак. Аж шорах 
пайшоў па лесе -- так церушыліся шышкі. Ды агень- 
чык ледзь не згас ад стрэлу. 

Дзед і Міколка мнагазначна пераглянуліся: 

— Вось гэта дык арудзія, вось гэта дык б'е. 

2. Важнецкі б'е, не раўнуючы, як батарэя...— за- 
даволена адказаў дзед і пачаў масціцца нанач, сха- 
ваўшы пад бок сваю слаўную «батарэю». 

Аднак спалі трывожна. Насіліся па лесе нейкія 
таемныя гукі, пагрозліва шумелі верхавіны ялін, і 
абамшэлыя ствалы гудзелі працягла і сумна. Зрэдку 
падалі каплі дажджу. З ціхім шолахам скочваліся яны 
з ялін і сіпелі, трапляючы ў прысак вогнішча. Дзесьці 
раздаваліся не то раскаты далёкага перуна, не то пры- 
глушаныя стрэлы. А з поўначы палавіна неба зрабілася 
барвовай. Барвовасць то рабілася цьмянай, то набра- 
кала залацістай чырванню, нібы падміргвала неба 
налітым крывёю зрокам. Барвовыя спалохі неба нага- 
нялі жудасць і страх. Верхавіны дрэў нібы загараліся 
тады празрыстым полымем, і яшчэ гусцей быў змрок 
на зямлі. 

А з ветрам, што кідаўся зверху, з высокіх вярша- 
лін, даносіліся водгукі нейкіх слоў, крыку. Нібы нехта 
кідаў у чорныя прасцягі ночы прыглушаныя словы ці 
то просьбы, ці то адчаю, ці гарачага закліку да рас- 
правы, да помсты. 

Міколка бачыў, як дзед уважліва прыслухоўваўся 
да нечага, прынікшы вухам аж да самай зямлі. Твар 
дзеда быў трывожны. 

__ Што слухаеш, дзеду? 

— Нічога, унуча, гэта я так... — схамянуўся дзед, 
заўважыўшы, што за ім назірае Міколка.— Ты сабе спі 
спакоина... 

Але адзін за адным даляцелі гукі стрэлаў, і тады 
Міколка рашуча запытаў дзеда:, 
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— Ты не хавайся ад мяне, а скажы, што гэта ро- 
біцца ноччу? 

— А што можа рабіцца цяпер? Няйначай немцы 
вёску паляць, рабуюць. Бачыш, зарава на паўнеба, 
значыць, хаты гараць. 

З паўночы крыху паспакайнела, і Міколка з дзедам 
моцна заснулі пад яловым дахам. Але пад самую ра- 
ніцу, калі пачало ўжо шарэць на ўсходзе неба, ізноў 
упаўзла трывога ў лес. Прыслухаўся Міколка да па- 
лахлівых гукаў, насцеражыўся. Няйначай хто плакаў 
у лесе, да таго ж выразна чуваць былі паасобныя 
словы: 

-- Божа ж мой, божа... 

І яшчэ чуваць былі нейкія словы, але былі яны 
зусім незразумелымі і ніколі Міколка іх не чуў. 

Заварушыўся Міколка. 

— Уставайма, дзед. Вунь плачуць, ды блізка не- 
дзе... Дапамагчы трэба. 

Прыслухаўся дзед. 

— Так... плачуць... Ну што ж, пойдзем, унуча. 
Вазьмі толькі ў мяшок наша снеданне. 

Міколка выкарпаў з цяпла дзесяць печаных буль- 
бін, якія паклаў у прысак, калі лажыліся спаць. Укі- 
нуў бульбу ў торбу, якая вісела ў яго цераз плячо. 
Смачна пахла бульба, і ад торбы ішла прыемная цеп- 
лыня, прыграваючы Міколкаў бок. У самы раз была 
гэтая цеплыня, бо ў лесе стаяў густы халодны туман, 
у расе былі лесавыя травы, кусты і дрэвы. Аж пальцы 
на руках адубелі ў Міколкі ад золкай вільгаці раніцы. 
Прыкладзеш руку да торбы — і добра, як ля печы ўсё 
роўна. з 

Развіднела. 

Галасы раздаваліся ўсё мацней і мацней, выразна 
чуўся плач. Вось і выйшлі на самы ўскраек лесу да не- 
вялічкай палянкі, акружанай непралазным хвойнікам, 
хмызнякамі. Трохі не дайшлі да самай палянкі, як 
спыніліся, схаваўшыся ў хваёвым гушчарніку. Стаялі 
і моўчкі глядзелі на палянку. І праз якую хвіліну да 
Міколкі нахіліўся дзед, праказаў гарачым шэптам: 

— Ідзі, Міколка, назад адсюль... Не трэба гля- 
дзець на брудныя людскія справы. 

Але, сцяўшы зубы, стаяў Міколка і, нічога не ад- 
казваючы дзеду, глядзеў на палянку. Пад высокай 
разгалістай хвояй стаяў чалавек. Быў ён сярэдняга 
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росту, шырокі ў плячах, прысадзісты. Быў ён без 
шапкі, буйныя пасмы валасоў у беспарадку звіслі на 
бледны лоб. На чалавеку была звычайная сялянская 
світка, такія ж зрэбныя штаны. Ён быў босы і зябка 
перамінаўся з нагі на нагу. З-пад разарванага каўняра 
палатнянай сарочкі відаць быў матроскі цельнік у сі- 
нюю з белым палосамі. 

«Марак, відаць»,-- падумаў Міколка, успомніўшы 
матросаў, якія цэлымі эшалонамі праходзілі праз 
станцыю ў часе рэвалюцыі. 

Але, што асабліва кідалася ў вочы, гэта быў позірк 
гэтага чалавека. Ён быў поўны вялікай нянавісці да 
людзей, што стаялі вакол яго з вінтоўкамі са штыкамі. 
То былі немцы. Трое вартавалі чалавека, двое таропка, 
хапаючыся, рылі лапатамі зямлю, капалі яму — ма- 
гілу. Свежы пясок жаўцеў на палянцы, бразгалі ка- 
меньчыкі аб лапаты. Завіхаліся людзі. І відаць было, 
нібы чаго саромеюцца гэтыя людзі, унікаюць глядзець 
у вочы адзін другому і нібы чакаюць нецярпліва, як 
хутчэй скончыць гэтую нудную справу. Толькі адзін з 
іх, што быў без вінтоўкі і трымаў у руцэ рэвальвер, 
хадзіў абыякава па палянцы, грозна падганяў тых, 
што капалі зямлю, крычаў, лаяўся. 

2 Афіцэр...-- ціха шапнуў Міколку дзед і замоўк. 

З ямы вылезлі салдаты, кінулі ўбок лапаты, узялі 
вінтоўкі, што стаялі прыхіленыя да дрэва. Афіцэр па- 
дышоў да чалавека пад хвояй, выняў з кішэні нейкую 
паперу. Страшэнны плач раздаўся на паляне, і Мікол- 
ка тут заўважыў, што з боку паляны пад зламанай 
бярозай стаяла жанчына з дзіцем на руках. Другое, 
большае, стаяла побач, трымаючыся адной рукой за 
матчын падол, другой расцірала слёзы на перапалоха- 
ным і запэцканым тварыку. Жанчына кінулася была 
да чалавека, што стаяў без шапкі, але грозна закрычаў 
афіцэр і, наставіўшы на яе рэвальвер, адагнаў назад. 

Афіцэр, спяшаючыся, чытаў прысуд: 

2 «За пасягненне на маёмасць і жыццё мясцовага 
пана... за парушэнне закону аб уласнасці... за супра- 
ціўленне імператарскім нямецкім войскам... за пад- 
бухторванне сялян супроць падаткаў... батрак Сямён, 
былы матрое і член былога бальшавіцкага савета, па 

загаду яго імператарскага вялічаства імператара ўсяе 
Терманіі Вільгельма П прысуджаны ваенным судом 
да расстрэлу...» $ 
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Двое салдат кінуліся да чалавека пад хвояй і ста- 
лі надзяваць яму мяшок на галаву. Але чалавек рашу- 
ча скінуў яго і, кінуўшы мяшок у твар афіцэру, 
крыкнуў: 

— Прэч, нягоднікі!.. Не мне баяцца смерці, як вам, 
сабакам... Але памятайце, нават з магілы я падыму 
свой кулак, як грозную перасцярогу вам... І многа 
яшчэ жывых... 

Далейшыя словы былі не чутны. Нешта грозна 
крычаў афіцэр. Бразнулі затворы вінтовак. Міколка 
сцяўся ў халодны камяк, нібы ўліп у зямлю. Яго слых 
абвастрыўся да таго, што ён чуў, як шархаціць пясок 
на магіле, як скочваюцца каменьчыкі на дно ямы. 
Ён чуў, здаецца, сваё ўласнае дыханне. Ён бачыў, як 
непакойна стаў верушыцца дзед, дастаючы нешта з-пад 
пояса. І гарачыя слязінкі павіслі на расніцах. Вось- 
вось расплачацца Міколка, выдасць сябе і дзеда ў гэтай 
лесавой схованцы. с 

Грымнуў стрэл. Празрысты дым пасцілаўся над па- 
лянай. У ім губляліся фігуры салдатаў. Бачыў Мікол- 
ка: чалавек як стаяў, так і стаіць. Вось яшчэ цэляць 
салдаты, але бачыць Міколка, як няўпэўнена ходзяць 
іх рукі, як дрыжаць вінтоўкі, паднімаючыся то задужа 
высока, то нізка. Яшчэ грымнуў залп, а чалавек усё 
стаіць пад хвояй, і вочы яго гатовы, здаецца, спапя- 
ліць усё перад сабой, да таго гараць яны палаючым 
бляскам. І вось бачыць Міколка, як азвярэлы афіцэр 
кідаецца да салдат, выхоплівае ў аднаго вінтоўку і па- 
чынае цэліцца ў чалавека пад хвояй. 

І не заўважыў Міколка, як над самым яго вухам 
грымнуў незвычайны стрэл. Афіцэр упаў як падко- 
шаны, нязграбна раскінуўшы рукі на жоўтым пяску. 
Выразна бачыў Міколка падэшвы яго ботаў з прыстаў- 
шай да іх зямлёй, Ды яшчэ бачыў,. як кінуліся ўбок 
напалоханыя салдаты ды блізка каля іх шпарка прабег 
той чалавек, што стаяў дагэтуль пад хвояй. Чалавек, 
якому хацелі завязаць вочы, каб ніколі, ніколі не ба- 
чыў ён ні зары, ні яснага сонечнага ўсходу, ні чыстых 
зор, ні ўсяго, што ёсць на прыгожай зямлі. Гэта быў 
адзін толькі момант, калі, здавалася, нібы прыкуты 
быў да месца Міколка, не мог скрануцца, павару- 
шыцца. ғ 

— Пойдзем хутчэй адсюль, унучак! Не варта тут 
доўга аставацца... 


207 


==» 


ВР АА, аа А 
ў в 


я 


Дзед быў узрушаны не менш, чым Міколка, і та- 
ропка хаваў сваю зброю за пояс. 

І тут не вытрымаў Міколка. Ён кінуўся дзеду на 
шыю, церабіў яго сівую бараду, ласкава гладзіў шур- 
патыя шчокі ў маршчынках і, штораз цалуючы, гава- 
рыў, гаварыў: 

__ Які ж ты, дзед, слаўны чалавек... Які ж харо- 
‘шы, дзядуля... Які ж ты, мой дзеду, храбры. 

Але дзед тут паморшчыўся крыху. 

-- Пра храбрасць ты кінь... Не ў ёй справа, унуча. 
Кожны павінен дапамагчы свайму чалавеку, які з ма- 
заля жыве і якога крыўдзяць. 

Міколка з дзедам, спяшаючыся, пайшлі ад таго 
месца, дзе вызвалілі яны ад смерці чалавека, якога 
нават не ведалі, пра імя якога ніколі не чулі. Вызва- 
лілі таму, што на чалавеку было зрэбнае палатно, у ча- 
лавека былі мазалі, чалавека хацелі забіць насільнікі, 
прыгнятальнікі. 


Міколка з дзедам трапляюць У бяду 


Ужо вечарэла, калі Міколка з дзедам натрапілі на 
незвычайную стаянку ў лесе. Тут было некалькі дзе- 
сяткаў сялян з сем'ямі, з маёмасцю, з коньмі, з каро- 
вамі. Збоку ўсё было падобна на вялікі цыганскі та- 
бар. Стаялі калёсы з паднятымі ўгору аглоблямі. На 
аглоблях былі панадзяваны розныя дзяругі, коўдры. 
Пад гэтымі дзяругамі спалі на лахманах дзеці. Пла- 
калі жанчыны то голасна, то ціха, наўзрыд. Плакалі 
па-рознаму, але словы былі адны: 

__ А што ж то будзе далей? Хіба жывымі ў магілу 
класціся? 

Ля калёс гарэлі агні. Сухое вецце хвой патрэсквала 
ў полымі і сыпала ўгору снапы іскраў. Нібы раіліся 
залатыя пчолы, падымаліся ўсё вышэй і вышэй, аж пад 
самыя верхавіны маўклівых сосен, ялін. Ад сядзеў- 
шых ля агню сялян мітусіліся навокал палахлівыя це- 
ні, яны скакалі па дрэвах, па кустах і знікалі, праглы- 
нутыя чорнымі змрокамі ночы. Усюды было трывожна. 
Гэта відаць было і па плачу жанчын, і па гутарках 
сялян, па іх трывожных позірках навокал. Некалькі 
чалавек было з старымі паляўнічымі стрэльбамі. Яны 
вартавалі жывёлу — тут жа ў лесе пасвіліся коні, ка- 
ровы, свінні. 
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Міколку з дзедам спынілі некалькі чалавек, акру- 
жылі, запыталі сурова: 

2. Што вы за людзі? Чаго паначы швэндаецеся 
па лесе? 

__ А вы хто? -- перапытаў у сваю чаргу дзед. 

__ Мы сяляне, уцяклі ў лес ад немцаў... 

-- Ну дык і мы ўцяклі ў лес... А самі мы рабочыя, 
чыгуначнікі. 

Слова за словам -- пачалася гутарка. І тут убачыў 
Міколка, што аднолькава прыходзіцца ад немцаў і ра- 
бочым і сялянам. І тым і другім прыходзіцца хавацца, 
ратаваць сваё жыццё, апошні свой кавалак хлеба. Ра- 
бочага пад канвоем немцы вядуць на працу ў дэпо, на 
паравоз. За гэтую працу амаль нічога не даюць, пры- 
мушаюць галадаць. У селяніна немцы адбіраюць 
апошнюю карову, апошні хлеб, паляць яго хату, калі 
селянін не захоча добраахвотна аддаваць гэты хлеб. 
А паспрабуй ты выступі супроць гэтых парадкаў, цябе 
расстраляюць або закатуюць да смерці. 

— Адным толькі панам настала цяпер вялікае 
жыццё... — гаварыў адзін з сялян.- Толькі немцы 
прыйшлі, з'явіўся і пан. І такую расправу ўчыніў нам, 
што мы і не снілі ніколі... Вось і сядзім цяпер у лесе, 
укрыўшыся небам. А Сёмку-матроса, які быў у ба- 
трацкім камітэце, выдаў пан немцам. Тыя прысудзілі 
Сёмку да смерці за тое, што ён нібыта падбухторваў 
сялян да паўстання. Сёмка быў ворагам паноў. За гэ- 
та, відаць, і судзілі. І хто ведае — жыў цяпер Сёмка 
ці не... 

Да самае поўначы гаварылі каля агню. Тут жа і 
ўлегліся спаць. Хто пад калёсамі, хто пад хатнім скар- 
бам, прывезеным сюды. Хто тут жа каля агню, пад- 
клаўшы пад галаву торбу ці шапку-кучомку. Тут жа 
спалі і Міколка з дзедам. 

А перад самай раніцай узняліся ў лесе таропкія 
стрэлы. Папрачыналіся напалоханыя людзі, беглі ку- 
ды папала, крычалі: 

— Ратуйцеся, немцы ў лесе!.. 

Але хавацца было ўжо недзе. З усіх бакоў акружы- 
лі немцы паляну, дзе размясціліся ўцекачы-сяляне. 
І калі намагаўся хто праскочыць праз густыя зарасці 
хмызнякоў, насустрач яму высоўваўся шырокі нямецкі 
штык і чуўся грозны вокліч: 

— Стой! Назад! 
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Сяляне кідаліся назад, але ўсюды іх сустракала 
адна і тая ж грозная каманда, шэрыя каскі салдат і 
ашчаціненыя штыкі. І тады ўбачыў Міколка, як тароп- 
ка хавалі сяляне ў кусты свае старыя стрэльбы, як 
дзед Астап, прыгнуўшыся да зямлі, хаваў у стары 
абамшэлы корч зброю, старанна абкруціўшы яе старой 
хусцінкай. р 

— Патроны, дзеду, хавай, патроны! — ціха крык- 
нуў Міколка. Але не дачуў дзед, ды позна было. Каля 
дзеда стаяў ужо нямецкі салдат і штыком падганяў 
яго, каб ён хутчэй падняўся на ногі. Міколка кінуўся 

да салдата, лёг грудзьмі на вінтоўку, каб адвесці штык 
ад дзеда, але тут жа пакаціўся па зямлі. Яго ўдарыў 
прыкладам вінтоўкі другі нямецкі салдат. Міколка 
ледзь падняўся на ногі, бо, падаючы, ён моцна ўдарыў- 
ся аб ламачыну. У Міколкі кружылася галава, нейкая 
пеляна засцілала яму вочы, але ён выразна бачыў таго 
салдата, які так неміласэрдна ўдарыў яго. 1 вялікае, 
непераможнае пачуццё помсты запаліла Міколку. Ён 
падхапіў вялікі камень і кінуў яго ў салдата. Камень 
трапіў у каску. Азвярэлы салдат кінуўся са штыком 
на Міколку. І здавалася тады Міколку, што ніколі яму 
болей не ўбачыць ні гэтай паляны, ні лесу, ні дзеда, 
ні бацькі. Ля самых грудзей прамільгнуў перад ім шы- 
рокі штык, і Міколку здавалася нават, што ён бачыць 
ка штыку цёплыя каплі расы ў барвовых і яркіх вод- 
блісках раніцы. Але то была не раса. Гэта Міколкава 
кроў пацякла па штыку. Хапіўшыся за яго абедзвюма 
рукамі, Міколка моцна, да пякучага болю, парэзаў 
пальцы і крыкнуў. Яго адцягнулі ад штыка падбегшыя 
жанчыны. : 

__ Што вы з хлопчыкам робіце, рабаўнікі! — 
крыкнулі яны азвярэламу салдату. Той памкнуўся быў 
жорстка расправіцца са сваёй ахвярай, але нейкі трэці 
салдат затрымаў яго за рукі, нешта гаварыў яму, няй- 
начай, папракаючы за дзікі ўчынак. 

Хутка ўсіх сялян павялі пад канвоем з лесу. Сярод 
сялян быў і Міколка з дзедам. Ззаду салдаты гналі ся- 
лянскіх кароў, ганяліся па лесе за коньмі, за свін- 
нямі... 

Развіднела. Узышло сонца. Было яно нейкае па- 
хмурнае, мутнае, нібы шызая пеляна засцілала яго ра- 
нішні зрок. То былі шэрыя хмары, якія абляглі ўсё 
веба, праглынулі сонца, замуцілі небавую сінь. Неба 
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было шэрае, халоднае, нібы ў познюю дажджлівую 
восень. 

— Тэта ж дым, а не хмары, — праказалі сяляне. 

І сапраўды, то дагарала вёска, да якой падвялі ця- 
пер пад канвоем сялян. Вёска гарэла ўжо другі дзень, 
і некаму было тушыць пажару, дый баяліся тушыць. 
Вёску падпалілі немцы за супраціўленне сялян непа- 
мерна цяжкім падаткам і кантрыбуцыям. У гэтым 
падпале вінаваты быў і пан, які помсціў сялянам за рэ- 
валюцыю і падгаворваў немцаў на бязлітасную рас- 
праву з беднатой вёскі. І вось стаялі пачарнелыя 
коміны, дыміліся галавешкі, струменьчыкі дыму вілі- 
ся ад платоў, ад пажоўклых яблынь, бяроз. Зграі крум- 
качоў ляталі ў паветры, апускаліся сям-там на гара- 
чых папялішчах і завіхаліся на трупах жывёлы, за- 
гінуўшай у дыме, у агні. 

2; Наша вёска...-- ціха прамовіў адзін селянін да 
дзеда. 

_ Вось яны ж і спалілі...-- паказаў ён на сваіх 
канваіраў. 

Над усімі навісла грозная цішыня. Толькі чуваць 
былі кароткія загады афіцэраў ды канваіраў. Твары 
салдат былі ва ўсіх грозныя, у некаторых раз'ятраныя. 
Гэтыя зусім былі непадобны на тых, якія займалі ка- 
лісьці Міколкаву станцыю. Там былі палкі запасных 
салдат, многія былі з бародамі, пажылыя людзі. Неяк 
нават лягчэй было гаварыць з імі, не так па-зверску 
абыходзіліся яны з народам. У гэтых жа і форма трохі 
інакшая: чорныя венгеркі, большасць салдат на конях, 
у многіх чорныя шапкі і на шапках страшныя чарапы 
з перакрыжаванымі касцямі. 

— Відаць, гусары смерці з карных вільгельмаў- 
скіх батальёнаў... Быць цяпер у бядзе нам... — ціха 
прагаварыў дзед Астап да Міколкі. 

Канваіры спынілі народ недалёка ад спаленай вёс- 
кі. Паставілі пару кулямётаў, нацэліўшы іх на сялян. 
Асобна ад усіх пад узмоцненым канвоем трымалі двух 
маладых сялянскіх хлапцоў, якіх захапілі немцы са 
зброяй у лесе. Канваіры і афіцэры, акружыўшы сялян, 
нечага чакалі. І раптам заварушыліся, заўважыўшы 
на дарозе ад маёнтка белае воблачка пылу. Воблачка 
расло, шырылася. І хутка ўсе ўбачылі, што гэта шпар- 
ка едзе па дарозе запрэжаная ў чацвёрку коней 
карэта. Паабапал і ззаду карэты ехала чалавек з трыц- 
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цаць коннікаў. Усё гэта былі тыя әюстусары емарці 
Чацвёрка коней стала як укопаная перад кругам ся- 
лян. З карэты паволі сышоў добра апрануты чалавек з 
навіслымі сівымі вусамі, у паляўнічым касцюме, у 
жоўтых ботах. Чуваць было, як рыпелі гэтыя боты, 
становячыся на зямлю. То быў памешчык. Ён дапа- 


мог выйсці з карэты другому чалавеку ў вайсковай 
форме. 

— Палкоўнік нямецкі...-- шапнуў нехта збоку і за- 
моўк пад суровым позіркам канваіра. 

Памешчык з палкоўнікам падышлі да сялян. Спе- 
шыліся коннікі, пад'ехала яшчэ адна каламажка, і з 
яе таропка вылез поп, няўклюдна апраўляючы падрас- 
нік, з-пад якога відаць былі наваксаваныя папоўскія 
боты. 

— А гэты сіваграк чаго тут? — гучна запытаў 
дзед Астап у стаяўшага побач з ім селяніна. Але той 
пе паспеў адказаць, бо загаварыў памешчык. Ён стаяў 
перад народам, важна выставіўшы ўперад немалы свой 
жывот, ленавата пакручваючы вус, і нібы ўсміхаўся 
сялянам самай мірнай лагоднай усмешкай: 

— Ну вось, мужычкі, ізноў мы з вамі сустрэліся... 
А вы думалі, што мы рассталіся навекі... Ну што ж, 
мала з вас ласкі імператара Вільгельма? — І ён пака- 
заў рукой на абгарэлыя коміны сялянскіх хат, на сум- 
ныя папялішчы. 

— Вы думалі, што вам пройдуць так, даруюцца 
грабяжы над маім маёнткам? Што вам даруецца баль- 
шавіцкае свавольства? Не, не чакайце, мае мілыя, гэта 
вам не свабода... Гэта вам не бальшавікі... Гэта войска 
вялікага імператара Германіі, якое стаіць за закон, за 
законную ўладу, за маю зямлю, за маё дабро. 

Ён гаварыў і гаварыў, і словы яго перайшлі ўжо ў 
шалёны крык. Ён захліпаўся словамі, пырскаў пенай, 
пагражаў, лаяўся. 

— Ва кожную маю карову я вазьму цяпер тры ка- 
ровы, за кожнае зярно вы будзеце расплачвацца са 
мной сваёй крывёю і потам... Я згнаю ў турмах... 
Я расстраляю. : 

Яго спыніў чамусьці палкоўнік, запытаў нешта. 
Тады памешчык пачаў гаварыць больш спакойна: 

— Палкоўнік ставіць перад вамі ўмову: калі хо- 
чаце яшчэ пабачыць свету, гаварыце, хто забіў нямец- 

кага афіцэра і вызваліў Сёмку-бальшавіка? 
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Народ глуха маўчаў. Толькі відны былі сцятыя ў 
бяссіллі кулакі, суровыя твары былі ў цяжкай задуме. 
Ужо бегаў памешчык сярод людзей, ярасна трос кула- 
камі, грозна падступаў да некаторых. 

-- Тавары, дзе Сёмка? Хто яго вызваліў? 

Але маўчаў народ. Толькі ўсхліпвалі жанчыны, 
выціраючы слёзы ражкамі хусцінак, ды плакалі дзеці. 

Адышоўся памешчык, пачаў нешта раіцца з пал- 
коўнікам. Той махнуў рукой аднаму з афіцэраў. Двух 
хлапцоў, якіх узялі з лесу са зброяй, падвялі да абга- 
рэлай грушы, паставілі пад ёй. Да іх падышоў поп, не- 
шта гаварыў ім, паказваючы на крыж. Але бачыў Мі- 
колка, як плюнулі хлопцы на крыж папу, на яго гру- 
дзі. Як пурэн танти адышоў поп убок. Загаласілі 
жанчыны, хапіўшыся за галовы. Глуха шапталі 
старыя: 

— Калі ж кончацца гэтыя здзекі? Ці доўга цяр- 
пець яшчэ будзем? 

Грымнулі стрэлы... Міколка не глядзеў туды. Ён 
бачыў толькі, як узняліся над папялішчам стаі чорных 
крумкачоў, як з абгарэлай грушы пасыпалася сухое 
лісце і ціха-ціха кружылася, ападаючы ўніз. Яму на- 
сустрач віліся шызыя клубы дыму ад стрэлаў. 

Доўга яшчэ здзекваліся над людзьмі, усё выпы- 
твалі пра Сёмку, пра тых, хто падбухторваў не зда- 
ваць немцам хлеб і жывёлу, хто быў у батрацкім ка- 
мітэце. 

Але колькі ні настаўлялі на людзей кулямётаў, 
колькі ні спрабавалі страляць паверх галоў у народ, 
нічога не дапамагала. Людзі маўчалі. Тады памешчык 
з афіцэрамі падышлі бліжэй да людзей. Некаторых 
бралі і адводзілі ўбок. Вось і да дзеда з Міколкам па- 
дышоў памешчык, сурова паглядзеў: 

— Ты хто, нешта цябе я не памятаю? 

— Я таксама з табой незнаёмы... не даводзілася 
сустракацца...-- працадзіў дзед скрозь зубы. 

— А ты, чорт стары, адказвай, калі з табой гаво- 
раць... Жарты ў мяне кароткія... Хто і адкуль? - усё 
пытаў расчырванелы ад злосці пан. 

— Чалавек я... Вось хто я... 

Ашалелы пан трос дзеда Астапа за рукі. Кастля- 
выя былі гэтыя рукі, з шырокімі пляскатымі далонямі, 
з вечнымі мазалямі, з незмываемым нагарам ад дэпоў- 
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скага жалеза, са слядамі ад мазуту. Зірнуў на іх пані 
затросся аж. вары 

— Недарма ты аціраешся тут сярод мужыкоў. 
Відаць, з рабочага кодла, пракляты...-- засіпеў ён і, 
заўважыўшы Міколку, запытаў яго грозна, паказваю- 
чы на дзеда: 

— Гавары, хто гэта такі? 

— Тэта мой дзед...-- адказаў напалоханы Міколка. 

— Які дзед? 

— А дзед... вось проста дзед, і ўсё тут. 

— А ты адкуль узяўся? Хто ты, шчанё? 

Хацелася Міколку сказаць, што не шчанё ён, а са- 
мы што ні на ёсць бальшавікоў сын, але, зірнуўшы на 
дзеда, схамянуўся. Прагаварыў ціха: 

— А'я дзедаў унук. 

— А фамілія твая? 

Зірнуўшы яшчэ раз на дзеда, прамовіў: «пе ве- 
даю...» Як уджалены, падскочыў пан. 

— У склеп іх! — грымнуў ён на ўсё горла. 

Міколку з дзедам адвялі ўбок да купкі людзей, 
акружаных цяпер моцным канвоем. Салдаты ганяліся 
за каровамі, за іншай жывёлай. Частку гналі ў маён- 
так да памешчыка, рэштку бралі для нямецкага вой- 
ска. Сяляне аставаліся на дымных папялішчах. Над 
папялішчамі кружыліся крумкачы. Дыміліся платы і 
дрэвы садоў. Пад апаленай грушай ляжалі два забітыя 
чалавекі. 

Міколка з дзедам ішлі ў групе людзей. Іх падганя- 
лі салдаты. На салдатах былі чорныя венгеркі і чор- 
ныя шапкі. На шапках былі страшныя чарапы. На 
пражках паясоў паблісквалі пад сонцам выбітыя лі- 
тары нямецкіх слоў: «З намі бог!» 

Кружыліся крумкачы над дымнымі папялішчамі. 

Паблісквалі штыкі. 

Людзей вялі ў склеп. 


У нямецкім палоне 


Склеп быў нізкі, вільготны, з прапыленымі, бруд- 
нымі сценамі, з невялікімі акенцамі, узятымі ў жалез- 
ныя краты. У акенцы відаць былі ногі часавога. Другі 
часавы быў ля дзвярэй, ад якіх вяла ў склеп невяліч- 
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кая лесвіца. Гэты часавы хадзіў узад і ўперад ля дзвя- 
рэй і раз-пораз гучна пакрыкваў, каб не размаўлялі 
між сабой, каб сядзелі ціха, маўкліва. Было тут каля 
трыццаці чалавек. Было некалькі батракоў, адзін ка- 
валь, а рэшта сяляне. Усе чакалі, чым жа скончацца 
ўрэшце гэтыя падзеі, ці будзе калі збаўленне ад пана, 
ад немца, ці хутка прыйдзецца паміраць. Спрабавалі 
спытаць аб тым часавога: 

— “Што-та будзе з намі? 

Часавы трохі разумеў словы. Ён зразумеў запытан- 
не. Усадзіўшы з размаху штык у зямлю, ён сказаў: 

— Вось што будзе з вамі... 

Такі быў адказ. Ад гэтага жэсту ў многіх забегалі 
мурашкі па целу і стала цяжка дыхаць. Каб пазбыцца 
невясёлых дум, стараліся заснуць, масціліся на цагля- 
най падлозе, на старых бочках, паскіданых у склепе. 
Мала гаварылі, бо ўсё ўжо было перагаворана паміж 
сабой, і кожны знаў галоўную ўмову — не гаварыць 
немцам нічога, не выдаваць нікога. Толькі адзін з ся- 
лян, з прычасанай у клінок барадой, у чыстым, новым 
кажушку, усё божкаўся ды войкаў у кутку: 

— Ах, божа мой, божа... ах, божа мой, божа... 

Адзін з маладзейшых раздражнёна сказаў яму: 

— Ды кінь ты бога трывожыць... Пражыў век свой 
сабакам, памры хоць па-людску. 

Чалавек змаўкаў на хвіліну, потым зноў пачынаў 
сваё: «Ах, божа мой, божа...» А часам, забыўшыся і 
не зварочваючыся.ні да каго, шаптаў сабе ўголас: 

— Я ўсё раскажу... усё... усё... І хто што ў пака 
браў. І хто да бальшавікоў быў блізка. І хто бальшавіц- 
кім духам жыве. 

Тады акружылі яго ціха і, наставіўшы кулакі да 
носа, папярэдзілі грозна: 

— Замоўч, божая гніда... Толькі рот паспрабуй 
раскрыць, не ўбачыш болей ты свету. І памятай, калі 
выдасі хоць аднаго чалавека, не жылец ты на гэтым 
свеце. Не гэтымі, дык другімі рукамі задушым, з аг- 
нём-полымем пусцім усе твае паганыя здабыткі. 

Чалавек змаўкаў, бялеў і тросся ўвесь, як у ліха- 
манцы. 

Гэта быў трапіўшы сюды па непаразуменню цар- 
коўны стараста суседняга сяла. Ён баяўся за сваё 
жыццё, баяўся немцаў, каб не трапіць у немінучую бя- 
ду. Але яшчэ болей баяўся ён сваіх сялян. Ён добра 
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ведаў, што яны не кідаюць сваіх слоў на вецер, што 
ўсіх іх не заб'юць, што заўсёды знойдуцца людзі, якія 
здолеюць жорстка расправіцца з ім. І ён тросся, баяў- 
ся, як смоўж, уцінаў галаву ў плечы, маліўся богу. 

Вельмі ненавідзеў гэтага чалавека Міколка, гатоў 
быў сваімі рукамі задушыць яго, каб змоўк гэты па- 
ганы слізкі рот, які памінае ўсё бога, багародзіцу. 

Як жа! Багародзіца! Благадатная! 

У склепе прасядзелі да самага вечара. Увесь дзень 
сядзелі галодныя, толькі далі ім па кубку халоднай 
салдацкай кавы, горкай, нясмачнай. Дзед аж плюнуў. 

— Ігэта ежа, называецца... 

Вечарам зайшоў афіцэр і пачаў выводзіць па адна- 
му, па два са склепа. Неўзабаве павялі і дзеда з Мі- 
колкам. Іх доўга вялі па розных калідорах, закутках, 
урэшце прывялі ў вялікі, прыгожа абстаўлены пакой. 
Тут было некалькі салдат, афіцэр. За сталом сядзелі 
памешчык і надзьмуты палкоўнік. 

— Абшукаць! — быў кароткі загад. 

Міколку і дзеда старанна абшукалі. З кішэняў вы- 
нялі з пару печаных бульбін, урачыста паклалі іх на 
паперы, на стол. З-за пазухі дзеда дасталі невялічкі 
пакунак, скручаны з розных анучак. Абодвух падвялі 
да палкоўніка. Паказалі палкоўніку знойдзеную пры 
вобыску бульбу. Той паглядзеў, пачаў смяяцца з па- 
мешчыкам. 

-- І гэта, называецца, людзі! Апора бальшавікоў... 
Рарвары, дзікуны. Харчуюцца, як жывёла, як перша- 
бытныя людзі. І яны яшчэ, бачыце, хочуць свабоду. 
Ім хочацца, бачыце, улады... Яны хочуць быць улада- 
рамі зямлі, уладарамі фабрык, заводаў, вялікай 
чалавечай культуры. Дык я ж пакажу ім культуру, са- 
праўдную нямецкую культуру, культуру імператар- 
скай Германіі. 

І, павярнуўшыся да афіцэра і павысіўшы голас, ён 
грымнуў: 

— На два гады ў канцэнтрацыйныя лагеры, як 
удзельнікаў беспарадкаў... 

— Дазвольце далажыць вам, гаспадзін палкоўнік, 
што гэтыя людзі,-- тут афіцэр паказаў на Міколку і 
на дзеда,-- аказалі нам у лесе супраціўленне. 

— Тры гады турмы...-- кінуў палкоўнік. 

— Дазвольце далажыць вам, гаспадзін палкоўнік, 
што салдат яго імператарскага вялічаства... 
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_— На катаргу! — усё больш свірэпым рабіўся пал- 
коўнік. 

Афіцэр, які ўсё дакладваў і раз-пораз хадзіў да 
століка, дзе была пакладзена Міколкава бульба і дзе- 
даў скрутак, раптам спрытна падскочыў да палкоўніц- 
кага стала і стаў як укопаны: 

— Асмелюся далажыць, што ў гэтых людзей зной» 
дзены яшчэ пры вобыску баявыя патроны... 

Памешчык аж падскочыў на крэсле, ці то ад страху, 
ці то ад нечаканасці. Паволі падымаўся палкоўнік, і 
вочы яго наліваліся крывёй, увесь ён надзьмуўся неяк, 
ашчацініўся, нібы ўспеніўся твар, набрыняў хвараві- 
таю чырванню. Палкоўнік адразу страціў увесь свой 
важны выгляд, сваю вытрыманасць. Ён бегаў навокал 
стала, падбягаў да дзеда з Міколкам, трос кулакамі, 
адскокваў раптам назад, нібы не Міколка стаяў перад 
ім, а ўзброены да зубоў чалавек. Міколка разумеў, што 
трапілі яны з дзедам у бяду, ды яшчэ вялікую. А праз 
каго? Відаць, трохі і праз дзеда... Гэта ж трэба, зброю 
схаваў, а пра патроны забыўся. Але некалі было крыў- 
даваць, дый цяжка было крыўдаваць на дзеда. Як-ні- 
як, ён жа вельмі стары чалавек, дзе яму ўсё пры- 
помніць. 

А палкоўнік усё бегаў. 

Надакучыла гэта Міколку. Дый цяжка было стаяць 
увесь час на змораных нагах. І, не чакаючы асабліва- 
га запрашэння, Міколка важна ўсеўся ў крэсла ля 
стала, ды яшчэ дзеда запрасіў: 

— Сядай, дзед, яны ж могуць і пастаяць, не вялі- 
кай жа працы людзі... } 

Дзед разгублена паглядзеў на ўнука, але потым ра- 
шуча сеў, махнуўшы рукой: 

— Нам цяпер усё роўна! Абы адпачыць... 

Аж аслупянелі тут усе. У памешчыка выпала па- 
пяроса з зубоў. Вырачанымі вачыма пазіраў на паме- 
шчыка палкоўнік. Стаялі афіцэры, выцягнуўшыся Ў 
струнку, чакалі начальніцкага загаду. Замерлі салда- 
ты ля дзвярэй. У пакоі была мёртвая цішыня. Чуваць 
было толькі, як гудзе каля лямпы муха, выбірае месца, 
дзе сесці. І села. Проста на начальніцкі нос села. Муха 
вывела палкоўніка з аслупянення. Ён махнуў раздраж- 
нёна рукой, падскочыў да дзеда, грымнуў на ўвесь 
пакой: 

— Устаць перада мной, нягоднік! 
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Дзед адмахнуўся ад яго, як ад назойлівай: 

Аж зайшоўся тут ад крыку палкоўнік: і 

-- Вабіць! Павесіць! Расстраляць!.. а. 0 0. 

Усе захадзілі і замітусіліся. Нібы трывога ўзняла- 
ся над старым панскім палацам. Ляпалі дзверы, брын- 
чалі шпоры, чуліся загады, распараджэнні. Палкоўнік 
сядзеў на канапе і выціраў спацелы лоб. Цяжка дыхаў 
памешчык, засопся аж, ці ад страху то, ці ад вялікай 
злосці. Да дзеда і Міколкі падскочылі салдаты, схапі- 
лі іх, звязалі рукі. Павялі з пакоя ўсё тымі ж доўгімі 
змрочнымі калідорамі. Павялі ў склеп. 

Хутка апынуліся ў тым жа самым склепе, дзе 
сядзелі і раней. 

Толькі цяпер тут было меней народу. Усяго чала- 
век дзесяць. Усе яны ўжо ведалі Міколку, сустрэлі яго 
ветлым словам: . 

_— Не табе б, хлапчына, хадзіць сюды... Адсюль 
дарога толькі адна... 

Яны не хацелі дагаворваць, не хацелі, каб залішне 
сумаваў Міколка, каб не думаў ён аб тым, аб чым не 
варта думаць у такія дзіцячыя гады. І мо таму, што 
сярод іх быў такі малы хлапчук, яны стараліся сябе 
трымаць весела. Пелі песні, расказвалі яму смешныя 
байкі. І калі даведаліся, што дзед Астап стары мікала- 
еўскі салдат, прасілі яго расказаць пра турэцкую вай- 
ну. Але тут умяшаўся Міколка: 

— Дужа старыя байкі ў дзеда, што іх расказваць... 
Лепш скажы мне вось, дзед, дзе цяпер мой бацька, 
колькі то дзён, як няма яго. І дзе ён — невядома. 

_— І я не ведаю, унуча... Давай лепш класціся 
спаць, ды няхай прысняцца табе добрыя сны... 

_— Што сны... — махнуў рукой Міколка. 

Як ні стараліся ўсе развесяліць Міколку, гэта не 
ўдавалася. Якая весялосць у такім месцы, Хутка ўсе 
паляглі спаць на падлозе. Але не спалася. Чуліся гала- 
сы наверсе. Зрэдку даляталі гукі музыкі. То іграў у па-. 
на палкавы нямецкі аркестр. Пан спраўляў перамогу 
над сялянамі, над бальшавікамі. Шчодра частаваў 
сваіх збаўцаў — нямецкіх афіцэраў. Адтуль даляталі 
гукі танцаў, чулася брынчанне шпор, вясёлыя галасы. 
У склепе было цёмна. Скрозь невялічкае акенца, 
скрозь краты відаць быў кавалачак цёмнага неба. На 
ім пераміргваліся махнатыя зоры. Крычала нейкая 
птушка ў садзе. Здалёк, з-за саду, даносіўся дзіцячы 
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плач, і нечая маці ціха спявала: “«Ба-а-ю, бай... а-а-а... 
ай...» Відаць, батрачка калыхала недзе свайго малога. 
Прынік Міколка гарачым ілбом да жалеза крат і 
глядзеў, глядзеў. Нібы ўпершыню ён бачыў і гэтае не- 
ба, і такія ж махнатыя зоры, і ў ціхім шолаху лісця 
цёмныя купіны ліп. Нібы дрыжалі гэтыя дрэвы пад гу- 
стым месячным святлом, і так выразна відаць былі зуб- 
чыкі лісця на цёмным небе, што хацелася дацягнуцца 
да іх рукой, дакрануцца да іх, прылашчыцца гарачай 
шчакой. Дакрануўся рукою да крат. Халодныя яны, 
моцныя. Рыпнуў пясок за акенцам, мільганулі ногі 
часавога. Раздаўся злосны воклік і стук вінтоўкі: 

— Назад! 

Лязо штыка прасунулася ў акенца, пагрозліва 
бразнуўшы аб краты, Міколка адхінуўся ўбок і, трыма- 
ючыся за сцяну, ціха падаўся да дзеда. Прылёг ля 
яго. Дзед ляжаў у глыбокай задуме, маўчаў. Не вы- 
трымаў тут Міколка, аж затрымцеў увесь, сцяўся ў 
камочак. 

— Страшна мне, дзеду... 

_ А ты не бойся Чаго баяцца, унуча! Усё будзе 
добра. Усё будзе слаўна. Прыйдзе час — не будзе ні 
паноў, ні царскага войска нямецкага. Будуць толькі 
рабочыя ды сяляне, ды такія вось, як ты, бальшавіко- 
вы сыны... і зямля будзе наша... і паравозы нашы... 
і яны будуць бегаць куды шпарчэй, бо яны будуць на- 
шы. Сонца будзе свяціць куды гарачэй, і яно будзе 
нашым... і неба наша... Усё, усё наша! 

— То добра, дзеду, але ж нас з табой не будзе. 
Вунь на ганку стаяць кулямёты, яны ж нарыхтаваны 
на нас. 

__ А ты плюнь на іх, на гэтыя кулямёты... дужа 
страшныя яны хіба? 

Змаўкае Міколка. Але чуе дзед, як уздрыгваюць 
Міколкавы плечы. Плача Міколка і стараецца заха- 
ваць свой плач, сцяўшы зубы, уткнуўшыся тварам у 
дзедава плячо. Упору і самому дзеду заплакаць, але 
трымаецца ён, гладзіць унукавы плечы, на вуха яму 
шэпча: 

— Ну чаго ты, дурненькі мой... А яшчэ казаў, што 
храбры, храбрэй дзеда. 

Захліпаецца плачам Міколка, гаворыць скрозь 
слёзы: 
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— Не ад страху я, дзеду... Мне бацьку шкада. Мне 
паравозаў нашых шкада. Хто-та ездзіць цяпер на іх. 
Немцы ж гэтыя... Як жа ж... У іх жа царскія арлы. Ды 
з імі бог яшчэ гэты. На кожным поясе напісана. 

_ А ты, унуча, яшчэ раз плюнь і на арлоў, і на бо- 
га. І арлам галовы скруцім. А дасць бог, і богу шыю 
звернем... Было то клопатаў, каб аб іх думаць... А дзе- 
ду ты вер! Кладзіся вось і спі... Усё, браце, будзе наша! 
Толькі выспацца цяпер нам трэба з табой. Ну, кла- 
дзіся! 

Ціха ў склепе. Чуваць роўнае дыханне сонных лю- 
дзей. Прашуршыць часам спужаная мыш у саломе. 

А на дварэ парыпвае пясок пад цяжкімі ботамі ча- 
савога. Паблісквае штык пад месяцам, цьмяна льсніц- 
ца цёмная каска. Застыглі на ганку палаца чорныя ку- 
лямёты, ды дрэмлюць салдаты ля ік; 

Ціха шалясцяць на вятрыску пахучыя ліпы, скіда- 
ючы на жвір, на траву цяжкія кроплі расы. 

Спіць Міколка. 

Нібы спіць і не спіць. Ён едзе на вялікім-вялікім 
паравозе. Ля акенца бацька сядзіць. Снапы гарачых 
іскраў ляцяць з трубы і нізка пасцілаюцца над дрэва- 
мі, над кустамі, над бязмежнымі прасцягамі палёў. 
Ляцяць рэйкі насустрач і нібы пасцілаюцца пад магут- 
ныя колы, нібы праглынаюцца паравозам... А ён усё 
шпарчэй і шпарчэй, ціха кружыцца галава ў Міколкі, 
развяваюцца валасы ад страшэннага ходу, ад імклі- 
вага ветру. Пара шыпіць, аж гудзе, і ляскочуць сталё- 
выя колы. 

...Тах-тах-тах... тах-тах-тах... 

Зірнуў Міколка ўперад, і валасы ў яго дыбам — 
проста на іх ляціць, набліжаецца семафор. Вялікі, 
чырвоны. Як кроў гарыць яго зыркае вока. А паравоз 
усё шпарчэй і шпарчэй, аж заходзіцца сэрца, дыхаць 
пяжка. Збіраецца з сілай Міколка, намагаецца крык- 
нуць. Але цяжка перамагчы страшэнны бег паравоза, 
гэты грукат сталі, жалеза, гэтае гудзенне шалёных вят- 
роў. Яшчэ секунда і, перамагаючы страх, крыкнуў 
Міколка: 

— Бацька, стой! Стой, стой, семафор вунь чыр- 
вон"... 

Крыкнуў і прахапіўся, вочы адкрыў. Разам з ім 
прачнуўся дзед, прачнуліся ўсе, што спалі з ім разам. 
Спачатку нічога не маглі ўцяміць. У склепе было від- 
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на, але святло было нейкае дзіўнае. Маленькае акенца 
ўзіралася ў іх распаленым чырвоным вокам... 
— Пажар! — схамянуліся ўсе і кінуліся да акна. 


Нечаканае вызваленне 


Кавалак неба, які відзен быў праз акенца, цяпер 
здаваўся жывым. Нібы трапятаў ён, калыхаючыся ў 
чырвоных пералівах. Чырвань то набракала крывёю, 
то рабілася цьмянай, то раптам успыхвала на ўсю шы- 
рыню залацістымі водбліскамі. Водбліскі цямнелі, гас- 
лі, знікалі і зноў успыхвалі з новаю сілай, паланілі 
ўсё неба. І здавалася, плавіцца неба, робіцца вадкім, 
празрыстым. Вось-вось успыхне яно і ападзе на зямлю 
мільёнамі іскраў і ззяючага вугалля. Нібы аграмад- 
ная птушка ўзмахвала агнявым крылом, і яно білася, 
трапятала, параненае, цяжка прыпадала да зямлі, рас- 
сыпаючы па небу залатыя пер'і. 

Глуха шумелі цяпер барвовыя кроны ліп. То ўзняў- 
ся вецер і грозна гудзеў у садзе, па сценах палаца, па 
даху. Чамусьці не відаць было часавога, не чутна яго 
цяжкага кроку. 

— Пажар! -- крыкнулі людзі.-- Але дзе гэта га- 
рыць? Няйначай, пачалося з панскіх гумнаў, адтуль 
ляцяць іскры. 

І толькі сказалі гэта, як страшэнны выбух адкінуў 
іх ад акна. Бліснула асляпляючым полымем, і, уздры- 
гануўшы, глуха загудзелі сцены склепа. Пасыпаўся 
тынк са сцен, са столі. Чутна была бязладная тупатня 
ног наверсе, чыесьці крыкі, і зусім недалёчка раздало- 
ся некалькі адрывістых стрэлаў. Потым раптам нібы 
ўсё змоўкла на хвіліну, і злавесная цішыня павісла над 
домам, над садам. 

Міколка зірнуў у акно. І першае, што ён убачыў, 
гэта нямецкую каску. Яна ляжала ля самага акенца, 
уткнуўшыся казырком у пясок. Ля ганка, на каменні 
ў нязручных позах раскінулася некалькі чалавек, ля- 
жаў абернуты кулямёт, цьмяна паблісквала стужка з 
патронамі. Людзі ляжалі нерухома. 

— Дык вось яно што! -- ускрыкнулі разам усе лю- 
дзі ў склепе.-- Пажар то відаць не просты, наш па- 
жар, партызанскі... 
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Раптам раздаліся з грукатам дзверы на ганку, і цэ- 
лая група людзей з'явілася там. Яны выходзілі з пан- 
скага палаца. Уперадзе ішоў звязаны палкоўнік, разам 
з ім клыпала некалькі афіцэраў, трымаючы рукі ўго- 
ру. Іх канваіравалі каля дваццаці чалавек з вінтоўка- 
мі, з драбавікамі. У аднаго Міколка заўважыў звычай- 
ную сякеру. Палкоўніка і афіцэраў павялі кудысьці за 
вугал, у цёмную ліпавую алею. 

Тут жа, ля ганка, стаяла група абяззброеных ня- 
мецкіх салдат. Яны стаялі без канвоя, аб нечым гава- 
рылі, спрачаліся. Чуваць былі асобныя словы, смех, 
паасобныя вясёлыя выкрыкі. 

Дзесьці ў садзе грымнула некалькі стрэлаў. 

Салдаты замоўклі на хвіліну, некаторыя махнулі 
рукой. 

І тут толькі зразумелі людзі, якія сядзелі ў склепе, 
што яны вольныя цяпер, што наканаваная смерць 
прайшла міма іх, стараной. І, абняўшы радасна адзін 
аднаго, расцалаваўшы малога Міколку, яны пабеглі 
да акна і пачалі біць па яго жалезных кратах. На стук 
прыбеглі некалькі нямецкіх салдат. Яны зірнулі ў 
акенца і кінуліся кудысьці за дом. Хутка цэлая група 
людзей паказалася адтуль. Бразнулі засовы дзвярэй, 
і палоннікі склепа адзін за адным выйшлі на вольны 
прастор. Развіднела ўжо. Вось-вось пакажацца сонца 
над блізкім лесам. Але ясней сонца ўзнялося пад са- 
мае неба гучнае і радаснае «ўра». 

І здавалася Міколку, што вылеціць яго сэрца з гру- 
дзей ад вялікай радасці. Ён кінуўся на шыю матросу, 
які, відаць, камандаваў усімі людзьмі. 

__ Ого! Які ж ты яшчэ маленькі, а так ужо немцаў 
укрыўдзіў, што яны табе смерць рыхтавалі... — усміх- 
нуўся матрос і, падхапіўшы Міколку, падняў яго вы- 
сока-высока, пад самыя шаты нерухомых ліп. 

Нічога не адказаў Міколка, увесь захлынуты рада- 
сцю збавення, радасцю перамогі. І толькі ўгледзеўшы- 
ся ў матроса, ён крыкнуў дзеду: к 

— Дзед, а гэта ж той чалавек, што пад хвояй стаяў 
і якога ты ад расстрэлу выбавіў. 

І што тут было, хіба апішаш! Дзед абняўся з ма- 
тросам, Яны кінулі вобземлю шапкі і разы тры паца- 

лаваліся, моцна абняўшыся. Аж войкнуў дзед, да таго 
моцна сціснуў яго ў абдымках Сёмка-матрос. І бачыў 
нават Міколка, як заплакаў дзед і — які ж ён хітры! - 
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неўпрыкметку выцер слязу кончыкам барады. Не сцяр- 
пеў тут Міколка, папракнуў дзеда: 
:— А здаецца ж, не малы ты ўжо, дзед, і трэба ж 

г. То ж гэта не сляза, унуча, гэта радасць...-- скан- 
фузіўся дзед. 

Ну, што ты зробіш тут з гэтым дзедам! 

Сёмка-матрос запытаў іх, адкуль яны, што за лю- 
дзі і якія прычыны прымусілі дзеда смела заступіцца 
за яго, Сёмкава, жыццё. І калі ўсе даведаліся, што дзед 

Астап — бацька памочніка машыніста Андрэя, а Мікол- 
ка-- сын Андрэеў, агульнай радасці не было канца- 
краю. с 

— Тэта ж мой найлепшы прыяцель, твой баць- 
ка! — гаварыў ён Міколку.-- Твой жа бацька самы 
смелы бальшавік! Мы з ім ды з другімі рабочымі, ды з 
нашымі вось партызанамі добра правучым паноў... 
будуць ведаць, як вёскі грабіць, бальшавікоў ды бед- 
нату выдаваць немцам на расправу... А прыйдзе час, 
возьмемся як след і за немцаў! 

Панскі палац пачаў ужо гарэць з аднаго канца. 
Вострыя языкі полымя вырываліся з верхніх акон, 
узнімаліся чорныя клубы дыму. 

-2 Важнецкі гарыць. Усё пайшло пылам-дымам... 
Мала было яму ўсё, гаду... Ад хцівасці на нашыя гёс- 
кі пайшоў, праз яго пагарэлі. Немцаў наслаў. Няхай 
жа гарыць, выгарае, каб і кораня панскага не заста- 
лося... : 

І тут хапіўся матрос: 

— СА гэтага самага тлустага д'ябла, самога пана 
мы яшчэ не злавілі. 

— Схаваўся, гад, недзе... 

— Выкурым, не дзе дзенецца! 

І тут заўважыў Міколка, як з верхняй веранды ско- 
чыла на зямлю нешта белае, грузнае. Ён як дуж кі- 
нуўся ўслед. За ім пабег дзед. Белае, грузнае кінулася 
ў зараснікі бэзу, акацый. Вось яны наганяюць ужо, 
толькі лыткі ўцекача мільгаюць у роснай траве, а спы- 
ніцца каб, дык не. Гэта быў пан. Ён выскачыў у адной 
сарочцы і цяпер пабег, засопшыся, наважыўшыся пра- 
скочыць сад і даць лататы да лесу. 

— Стой, пузан, а то выстралю! — крыкнуў на бягу 
дзед і размахваў карабінкай, якою надарыў яго Сём- 
ка-матрос. 
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Пан сігануў праз шчыкет, але, учапіўшыся сароч- 
кай за шчыкеціну, павіс на ёй, агаліўшы валасатыя 
ногі. 

__ Бач ты, сцёгны якія паразгадаваў, па тры пуды, 
няйначай... 

Але раптам зрабіўся сур'ёзны і адступіў на крок. 
Узяўшы важна пад казырок, скамандаваў дзед: 

— Влазьце з плота, ваша сіяцельства, нязручна так, 

няйначай! 
Але дзе тут злезці пану. Павісла сіяцельства ўсур”- 
ёз. Падбеглі сяляне і не зусім, каб сказаць, далікатна 
знялі яго з нязвыклага крэсла. Як крануўся зямлі пан, 
так і кінуўся ў ногі сялянам. Цалаваў зямлю, слюня- 
віў сялянскія лапці, маліўся, прасіўся, усімі багамі 
кляўся, што не ён вінаваты ў расстрэлах, а немцы. 

2. Хто табе веры дасць, ірад? Але што з ім рабіць, 
з сіяцельствам гэтым? Не варта кулю псаваць на жабу 
такую...-- раіўся Сёмка-матрос і загадаў: — Пасадзіць 
яго ў сажалку, няхай прахалоджваецца пасля такой 
гарачкі... А то ў ванне яшчэ сёння, мусіць, не было 
яго сіяцельства. 

І сядзеў пан у сажалцы, паварухнуцца баяўся. 

А партызаны тым часам не драмалі. Выганялі жы- 
вёлу з панскіх хлявоў, выводзілі коней, выгружалі 
свірны. Прыгадзіліся панскія каламажкі, на іх зручна 
прымайстравалі адабраныя ў немцаў кулямёты, па- 
лажылі вінтоўкі. На адной з каламажак прымасціў- 
ся ля кулямёта Міколка. Дзед Астап усеўся на нямец- 
кага стаенніка і быў цяпер падобны на сапраўднага 
ваяку-кавалерыста. Не хапала да поўнага баявога вы- 
гляду толькі шаблі, Але Сёмка-матрос дастаў аднекуль 
і шаблю і надарыў ёю дзеда. Міколку ж ён даў малень- 
кі штык ад нямецкай карабінкі. Штык быў падобны на 
кінжал, і ім вельмі ганарыўся Міколка, павесіўшы яго 
збоку на папружку. Так зрабіўся Міколка кулямёт- 
чыкам, а дзед Астап -- кавалерыстам. Праўда, у кава- 
лерыі дзеду Астапу хутка не спадабалася, і ён перай- 
шоў неўзабаве ў пяхоту. Але аб гэтым пасля. 

Калі дагараў ужо ніжні паверх панскага палаца, 
атрад Сёмкі-матроса рушыў з двара. Уперадзе ехаў 
Сёмка на добрым вараным кані, якога ўзялі ў пана. За 
ім ехалі некалькі хлопцаў, узброеных шаблямі, кара- 
бінамі і гранатамі. Услед рушылі тры каламажкі з ку- 
лямётамі. 
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Ужо развіднела. 

Збляднела зарава пажару, толькі дым пасцілаўся 
яшчэ чорнай смугой над дарогай, над лесам. Атрад 
прыбавіў кроку. Коні рванулі ўперад і панеслі наў- 
скач, пераганяючы адзін аднаго. Затарахцелі кала- 
мажкі, падскакваючы на выбоінах ды на карэннях 
лясной дарогі. 

— А ну яшчэ, яшчэ паддай! — грымнуў Сёмка-ма- 
трос. 

Як лёгкія птушкі ўзняліся коні, распушыўшы хва- 
сты і грывы. Толькі срэбрам мільгалі падковы капыт, 
ды клубы пылу ўзнімаліся ўслед, плылі за атрадам ру- 
жовым воблакам. 

2. Паддай, паддай! — не змаўкаў камандзір. 

І нібы беглі насустрач дрэвы, кусты. Нібы кідаў 
хто пад ногі коням лесавую дарогу. Шалёным віхрам 
несліся кулямётныя каламажкі, нібы плылі над даро- 
гай, не адчуваючы ўжо ні пнёў, ні камення. Біў вецер 
насустрач, захлынаў дыханне, намагаўся шапкі са- 
рваць. Але што той вецер! 

— Гармонік давай! — крыкнуў нехта. 

Захліпнуўся спачатку гармонік, прачышчаючы 
свае медныя галасы. І потым пайшоў, разышоўся, уз- 
ляцеў гарачымі галасамі вышэй стромкіх хвоек, пра- 
каціўся звонамі-перазвонамі, і дух захапіла, калі пай- 
шлі ў ход пералівістыя пераборы. Ды бумкалі басы, 
як цяжкія стрэлы гармат: бум, бум, бум... 

А з гармонікам песня ўзляцела. Усім атрадам яе 
падхапілі. І песня, і людзі, і агнявыя пад сонцам гры- 
вы коней — усё ляцела бурай-віхурай уперад ды 
ўперад. = == 

І толькі іскры мільгалі з падковаў капытоў ды 
гудзелі дрэвы, захлёствалі твары вятры. Воблака пы- 
лу пасцілалася ўслед, узнімаючы віхурай апаўшае ліс- 
це, прыгінаючы да зямлі шумлівыя верасы і зялёную 
папараць. 

А песня ляцела. 

Не дагнаць яе, не перагнаць... 

Рукой ворага яе не злавіць. 


Здарэнне з дзедавым скакуном 


Атрад спыніўся на стаянку ў густым непраходным 
лесе. Ніякаму немцу сюды не дабрацца. Паабапал глу- 
хія балоты, дзе толькі дзікая птушка праляціць ды ле- 
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савая звярушка з купіны на купіну пераскочыць. Пар- 
тызаны выкапалі зямлянкі, паставілі шалашы ад 
дажджу. 

На векавой сасне, якая ўзнімалася над усім лесам, 
ставілі наглядчыкаў па чарзе. На сасне было буслава 
гняздо, вельмі зручна было чалавеку хавацца пад ім. 
І вельмі часта забіраўся туды Міколка і, прыслухоў- 
ваючыся да буславага клёкату, назіраў за лесам, са- 
чыў за дальнімі дарогамі, якія відаць былі адсюль як 
на далоні. Часам прыходзілі сяляне і скардзіліся, што 
іх толькі-толькі абрабавалі немцы. Кідаліся ўслед пар- 
тызаны, наганялі немцаў, раззбройвалі, адбіралі назад 
сялянскае дабро. 

А кожнае ночы частка партызан рабіла налёт на 
маёнткі, давала «перцу» панам. Дзед Астап ездзіў ча- 
сам з другімі партызанамі на разведку. Ён ужо нядрэн- 
на трымаўся на кані, добра налаўчыўся страляць, се- 
дзячы на кані, з карабіна. Але адно, што турбавала 
дзеда, гэта яго няўменне абыходзіцца з шабляй. І так 
і гэтак практыкаваўся ён, але нічога не выходзіла. 
І нават тонкі дубец не паддаваўся адразу дзедавай 
шаблі. 

— Цяжка мне, старому мікалаеўскаму артылеры- 
сту, да шаблі прызвычаіцца... Ці то шабля худая, ці то 
рукі аслаблі...-- скардзіўся ён часам на сваё няўмель- 
ства Міколку. 

І гэта, на яго думку, падрывала яму крыху аўта- 
рытэт, як слаўнага кавалерыста-рубакі. Але дзед не 
здаваўся. Ён усё намагаўся прылаўчыцца да шаблі. 
Цэлымі гадзінамі сек лазовыя дубцы. Сек, праўда, У 
пешым страю. Нават дровы налаўчыўся шабляй сеч. 
Але калі толькі садзіўся на каня, усякі спрыт на 
шаблю праходзіў. А калі ўрэшце адважыўся дзед па- 
практыкавацца на кані, выйшаў адзін толькі канфуз. 
Разагнаў ён каня, выхапіў маладзецкі шаблю і ну ёю 
махаць, каб ямчэй секануць па бярэзіне. Размахнуўся 
з усіх сіл, крактануў ды як секане, аж конь на дыбы 
ўзвіўся. Зірнуў тут дзед, а ў каня толькі адно вуха мат- 
ляецца. І хоць з адным вухам конь, але такога вяліка- 
га спрыту ён набраўся, як сігане, як падскочыць ды, 
наставіўшы хвост пісталетам, як пусціцца ў шалёны 
галоп — у дзеда аж дух захапіла. 

Імчыць дзед ні жывы ні мёртвы, толькі барада па 
ветру пасцілаецца. І ў пору яму крыкнуць «ратуйце», 
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але ці старому артылерысту паратунку прасіць. Уха- 
піўся за грыву, трымаецца. Але тут як падскочыць 
конь, як падкіне ўгору заднія ногі, не ўтрымаўся дзед 
і лёгкай птахай узвіўся ў паветра. Добра яшчэ, што 
гарцаваў ён пад вялікай бярозай. Так і ўчапіўся за 
сук, павіс на ім. Назіраючы за дзедавай джыгітоўкай, 
Міколка з жалем падумаў, што давядзецца яго баць- 
ку быць сіратой, а яму, Міколку, застацца без слаў- 
нага таварыша. Але ўгледзеўшы дзеда на суку, узра- 
даваўся і, пад'ехаўшы з каламажкай, дапамог яму 
злезці на зямлю. Стары быў зусім разбіты, скардзіўся 
на паясніцу, але духам не падаў і ўрачыста тлумачыў 
Міколку: 

-. Хіба ж гэта конь? Гэта ваўкарэзіна, а не конь, 
не можа седака на сабе ўтрымаць... Вось у турэцкую 
вайну былі коні ў нас, дык коні. 

Хаця Міколка быў трохі інакшых думак пра коней 
і пра седакоў, але тут не пярэчыў. Не хацеў крыўдзіць 
старога. Тым больш, што ў таго і так хапала тут не- 
прыемнасцей. Набегаўшыся ўволю, яго скакун з'явіў- 
ся назад, з'явіўся аднавухі, з абкарнаным хвастом. 
Усе, усміхаючыся, зірнулі на кавалерыста, сёй-той за- 
пытаўся: 

27. Што-та сталася з тваім стаеннікам? 

Не міргнуўшы вокам, дзед адказаў: 

— Ды, няйначай, дзе за сук засілілася жывотнае, 
ну... і адарвала слыхавы орган. 

Дзед любіў пры зручным выпадку ўжыць навуко- 
вае слова. 

Змаўчалі ўсе. Каму было ахвота крыўдзіць такога 
слаўнага рубаку. Толькі Сёмка-матрос, хітра падмірг- 
нуўшы, запытаў яго: 

— Ці цэлы хаця сук той? 

Гэта завельмі ахаладзіла дзеда да кавалерыйскай 
справы. А тут яшчэ падвярнуліся такія падзеі, што 
дзед хоць і атрымаў перамогу над немцамі, але канчат- 
кова рашыў перайсці да пяхотнай справы. І не тое, каб 
пешака хадзіць, скажам, але каб не кідацца болей з 
дзедавым слабым здароўем у кавалерыйскія атакі. 

Неяк давялося дзеду паехаць раз у разведку. Па- 
ехалі ўтрох: Сёмка-матрос, Міколка і дзед. Чуткі былі, 
што ў бліжэйшых вёсках грабяць нямецкія коннікі. 
Паехалі праверыць, ці праўда то, каб у выпадку патрэ- 
бы наляцець з атрадам. І толькі выехалі на ўскраек 
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лесу, бачаць — едуць чалавек з восем нямецкіх кава- 
лерыстаў. І проста насустрач едуць. Міргнуў Сёмка 
Міколку і дзеду, каб зараз жа хаваліся ў лесе. Не ісці 
ж утрох супроць васьмі. 

Але тут пачалі рабіцца несусветныя штукі з дзе- 
дам. Праўда, ва ўсім ён і душой не быў вінаваты, усё 
пачалося з каня. Ці той пачуў іржанне сваіх былых 
нямецкіх сяброў, ці якое другое ліха ўзбрыло яму 
ў галаву, але конь выказаў яўныя намеры кінуцца 
ўперад, насустрач немцам. Дзед і так і сяк браўся за 
каня, усё намагаўся яго павярнуць у бок да лееу. 
Але нічога не дапамагала. І праз якую хвіліну дзед 
горда імчаў на немцаў, не трацячы, аднак, у глыбіні 
душы надзеі, што можа як і ўдасца павярнуць шалё- 
нага каня назад. Толькі і паспеў крыкнуць дзед: «Ра- 
туй, Сёмка, старога артылерыста!» Ды, бачачы неміну- 
чую сустрэчу з немцамі, прышпорыў з адчаем каня 
наскамі ботаў, выхапіў шаблю ды як закрычыць «ура», 
аж Міколка не на жарты спужаўся. 

Зірнуў Сёмка на Міколку -- вось ашалеў дзед! -- 
ды, выхапіўшы гранату з кішэні, памчаў на ўвесь дух 
услед за дзедам. Не кідаць жа старога рубаку ў небяс- 
пецы такой. Бачаць немцы, ляцяць на іх дзіўныя кон- 
нікі, «ура» крычаць, шаблямі махаюць. А тут і трэці 
памчаўся ад лесу. То Міколка пусціўся наўскач за 
дзедам, за Сёмкам. Павінен жа і ён дапамагчы дзеду 
з бяды выбавіцца. Імчыць Міколка ды раз-пораз з ка- 
рабіна страляе. Замітусіліся немцы, спыніліся. А ўгле- 
дзеўшы Міколку, зусім спалохаліся. Ім паказалася, 
што прытаіліся ў лесе несусветныя сілы — выскак- 
ваюць адтуль адзін за адным партызаны. І, не 
разважаючы доўга, пусціліся немцы назад, коней пры- 
шпорылі. 

Але не такі дзед, каб адстаць. І хоць гатовы ён 
і каня нямецкага праклясці, які кінуў яго ў такую 
страшэнную атаку, хоць гатовы ён і другое вуха яму 
нешся, калі шаблю выхапіў. Ляціць віхурай дзед, 
адсеч за вялікае непаслушэнства, але дзе ты ўжо дзе- 
насцігаючы немцаў, крычыць: 

— Здавайцеся, пакуль не ўцяклі! 

Бачаць немцы — не паласа, кінулі карабіны, рукі 
ўгору. Тут і Сёмка падскочыў, падскакаў Міколка, 
палонных пад канвой забралі. 

Так неспадзявана рушыў дзед у кавалерыйскую 
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атаку і, як бачым, атрымаў перамогу. Дзедаў аўтары- 
тэт вырас яшчэ болей, і ніхто ўжо не пасмеў бы напом- 
ніць дзеду аб яго джыгітоўцы, аб няшчасным конскім 
вуху і абсечаным хвасту яго скакуна. Але ўсе гэтыя 
падзеі вельмі дорага каштавалі дзеду, дні са тры пра- 
хварэў ад тых здарэрняў і расказваў пасля: 

— Думаў я, што не прыйдзецца мне болей Міколку 
пабачыць праз гэтага нямецкага скакуна, які папёр 
мяне на нямецкі атрад. Але калі ўбачыў, што няма 
мне ўжо аніякага выхаду болей і што насоўваецца мая 
смертухна, рашыў я тады на хітрыкі пайсці і так грым- 
нуў на іх, што аж сам быў спужаўся... А тут і Сёмка! 
А тут і Міколка! Ну, думаю, цяпер падавай мне цэлую 
дывізію і самога генерала! Я ім пакажу, што знача 
дзед Астап і яго турэцкая шабля! 

Сказаўшы пра шаблю, ды яшчэ пра турэцкую, дзед 
трохі пачырванеў і змоўк. Відаць, адчуваў сябе ніяка- 
вата. Ён сам убачыў, што трохі перабаршчыў. Пра шаб- 
лю ж ён наогул не любіў успамінаць пасля трагічных 
падзей з конскім вухам. З крыху прыкрага маўчання 
вывеў Міколка: 

__ А ты не зважай, дзед, калі там сёе-тое з шабляй 
у цябе было раней... Затое ж ты перамог! Усё ж такі 
здаліся немцы! 

—_ Так, здаліся...-- прамовіў дзед. 

Але ўсё ж прымушаны ён быў адмовіцца ад кава- 
лерыйскіх атак. 

Як-ніяк, адчуваў сябе вельмі нязручна з шабляй. 
Ды і гарцаваць на кані не дазвалялі ўжо гады і зда- 
роўе! 

— Арудзію б мне! Паказаў бы я вам, як ваяваць 
трэба! -- гаварыў часам дзед і марыў аб гарматах, аб 
сваёй колішняй зброі. 

І трэба сказаць, што гэтыя мары хутка спраўдзіліся, 
і дзед Астап стаў заўзятым артылерыстам, багата да- 


памогшы партызанам у іх барацьбе з немцамі. 
Аб гэтым пасля. 


Партызанскі браняносец 


За часы Міколкавага партызанства, на яго роднай 
станцыі ў родным горадзе станавілася ўсё горш і горш. 
Дзесяткі рабочых былі пасаджаны ў турмы. Некато- 
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рых саслалі на катаргу, некаторых у канцэнтрацыйныя 


лагеры. Каля дэпо стаялі часавыя, і рабочым ледзь 
не пад канвоем прыходзілася станавіцца на работу. 
Пад канвоем вадзілі машыністаў на паравозы. За ма- 
лейшае супраціўленне пагражалі расстрэлам. За ра- 


боту амаль не плацілі, і сем'і рабочых жылі ў вялікім 


голадзе. І гэта ў той час, калі праз станцыю праходзілі 
дзесяткі і сотні эшалонаў з хлебам, з мясам, з жывё- 
лай. Немцы рабавалі народ, і ўсё, што рабавалі па га- 
радах і вёсках, адсылалі ў Германію. 

Але як ні горка жылося рабочым, яны не думалі 
здавацца немцам. Яны рабілі ўсё, чым толькі можна 
было нашкодзіць нахабным заваёўцам, якія марылі 
задушыць Савецкую краіну. Рабочыя псавалі пара- 
возы, вагоны, чыгуначны шлях, каб перашкодзіць нем- 
цам вывозіць нарабаванае дабро. Уцякалі машыністы 
з паравозаў, спынялі ў лясах цягнікі і раздавалі назад 
сялянам адабраную ў іх жывёлу. Арганізоўвалі рабо- 
чыя дружыны абароны. Даставалі зброю. 

Нават дзеці рабочых удзельнічалі ў гэтай барацьбе. 
І часта можна было назіраць на станцыях, як Мікол- 
кавы таварышы, катаючыся на падножках вагонаў, 
сыпалі ў буксы вагонаў пясок, разлівалі ў кандукта- 
раў і змазчыкаў мазут, каб не было чым змазваць 
калёсы. 

Барацьбой рабочых кіравалі бальшавікі. Сярод іх 
быў і Міколкаў бацька — Андрэй. Ён даўно быў у пад- 
поллі, і часам самыя блізкія людзі не ведалі, дзе ён 
знаходзіцца. 

Часам, калі асабліва зверскімі рабіліся немцы ў 
якім-небудзь горадзе ці на станцыі, рабочыя рабілі ім 
добрую ўзбучку, напамінаючы гэтым, што рабочая 
сіла не зломлена. Вось і цяпер атрымаў з горада ліст 
Сёмка-матрос. Прачытаўшы яго, раіўся з дзедам Аста- 
пам, з другімі партызанамі. Быў пры гэтай нарадзе 
і Міколка. Чуў ён, што трэба атраду зрабіць налёт на 
горад і даць добрага пытлю немцам. Думалі і гадалі, 
як лепш правесці налёт. 

Да поўначы раіўся Міколка з дзедам, як лепш 
справу зрабіць. Аж надакучыў дзеду сваімі парадамі. 
Той і рукой махнуў: 

— Адчапіся ты! Малы ты яшчэ, табе толькі варон 
біць з карабіна ды штыком тваім пячуркі з пяску 
„рабіць... 
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СІ дзед паказаў на кінжал, якім так ганарыўся Мі- 
колка. Абурыўся тут Міколка, трохі нават узлаваўся 
на дзеда із пагардай сказаў яму: 

_—_ Як відаць, ты, дзед, добра яшчэ мяне не ведаеш! 
Можа, я таксама ваяка... Ізноў жа: хто спаў каля пак- 
гауза, а хто лазіў у пакгауз людзей вызваляць? Ага! 
Успомніў! А хто каню вуха шабляй адсек? 

Аж паморшчыўся дзед, узгадаўшы пра гэтую пры- 
году, і, каб спыніць непрыемныя для яго Міколкавы 
ўспаміны, адразу ж пайшоў на змірэнне. 

— Ну, дык чаго ты ўжо так разышоўся? Хіба я 
кажу, што ты не храбры? Ну дык гавары, што ты на- 
думаў. 

2. А вось і надумаў... 

І тут расказаў Міколка аб сваім плане: 

__ Бачыш, дзеду, сіл яшчэ ў нас мала і зброі мала... 
Калі не пойдзем мы на хітрасць, нічога часам і не 
выйдзе! 

Міколкаў план быў вельмі просты. Лазячы на хвою, 
на наглядальны пункт, Міколка часта бачыў, як пра- 
ходзяць зрэдку па Дняпру параходы. Яны хадзілі пад 
нямецкім сцягам, хадзілі з узброенай камандай, з ку- 
лямётамі, а часам і з гарматамі. 

С. Абы толькі параход нам дастаць, а там паба- 
чым...-- закончыў Міколка свой план. 

2. А што ты думаеш! - захапіўся дзед планам.-- 
Ты ж у мяне мудрэй за Напалеона!.. Ды што Напале- 
он! Ты ж проста, браце мой... 

_ Бальшавікоў сын,-- падказаў дзеду Міколка. 

__ То-та ж!..-- згадзіўся дзед і пайшоў раіцца да 
Сёмкі-матроса. 

А раніцай дзед Астап і Міколка выбраліся на раз- 
ведку ў горад. Запрэглі звычайныя сялянскія калёсы, 
палажылі на воз паўмяшка мукі, яек з дзесятак. Дзед 
Астап нават пеўня недзе расстараўся. Усё гэта рабілі, 
каб ніхто не западозрыў іх у партызанстве і каб немцы 
прынялі іх за звычайных сялян, якія едуць на базар 
у горад. Так і паехалі. Амаль без асаблівых прыгод 
дабраліся яны да горада. Толькі ў адным месцы спы- 
нілі іх немцы, хацелі ў падводы забраць. Але выручылі 
ўзятыя яйкі. Аддаў дзед салдату цэлы дзесятак, пус- 
цілі іх далей. Так і даехалі. Каб лішне не цягацца 
з мукой ды з розным другім харчам, рашылі аднесці 
іх на станцыю да маці. 
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— Нябось, даўно і хлеба добрага не бачыла яна... 

Расплакалася маці ад нечаканай сустрэчы. 

— А я то думала, што і костачак тваіх не збяру. 
Толькі чуеш штодня расстрэлы ды расстрэлы... «Вось 
бацька твой таксама хаваецца недзе. Хіба ж гэта жыц- 
цё! Табе б у твае годы пагуляць толькі! 

-- Некалі, маці, гуляць! — заўважыў Міколка. 

Яшчэ больш расплакалася маці. 

_ А ты слёзы кінь! Некалі, маці, плакаць! Давай 
лепш павячэраць старым бальшавікам! -- важна ска- 
заў Міколка і стаў наразаць хлеб на стол.-- А ты, 
дзед, цягні сала з торбы. 

Хутка і развіталіся. Маці дзеда прасіла, каб сачыў 
ён за ўнукам, да бяды не дапускаў. 

_ А ты не клапаціся, мы то ўжо адзін за аднаго 
пастаім, у крыўду не пусцім. 

Пайшлі на прыстань. Па дарозе дзед Астап загля- 
нуў да Міколкавага брата, потым забег на тэлеграф, 
на станцыю, да знаёмага тэлеграфіста, з сваіх. 

— Ты ўжо стукні па тэлеграфу на раз'езд, што мы 
выязджаем. З раз'езда нашым перададуць у атрад... 

На прыстані сустрэліся. Абышлі горад, агледзелі, 
дзе і якая часць стаіць. Заўважылі на беразе Дняпра 
нямецкую батарэю. Недалёка ад прыстані стаяў штаб. 
За штабам стаяла гарадская турма. Ля яе важна пра- 
хаджваліся нямецкія часавыя. Агледзелі ўсё, запомнілі 
і пайшлі на параходную прыстань. Якраз і параход 
стаяў на Дняпры, і даволі вялікі. Дзед купіў білеты, 
селі на параход. Тут было багата пасажыраў, усё больш 
буржуяў, памешчыкаў, царскіх афіцэраў і генералаў, 
якія ўцякалі з Савецкай Расіі. Адны ехалі ў гетманаў- 
скую Украіну, другія трымалі шлях за граніцу. На па- 
раходзе была спецыяльная суправаджальная каманда 
з нямецкіх салдат і аднаго афіцэра. На носе і на карме 
стаяла па кулямёту. Недалёка ад капітанскага мосціка 
прыстроілася скарастрэльная гармата. 

Зірнуў на яе дзед, уздыхнуў, на Міколку глянуў. 

— Разумею, дзеду, зайздросціш? Гэта табе не ту- 
рэцкая шабля! 

Яны ўважліва аглядалі ўсё, прымячалі кожную 
драбніцу, пакуль не накінуўся на іх капітан парахода: 

— Чаго вас носіць тут, д'яблы? Панам толькі вочы 
мазоліць... Айда ў трэці клас, галадранцы! 
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Зірнуў на яго Міколка, кулакі сцяў. Нешта хацеў 
сказаць, але міргнуў тут яму дзед, за руку ўзяў, уніз 
павёў. Шапнуў: 

__ Памятай, дзе знаходзішся! 

Адно, што добра было ў трэцім класе цяпер, гэта 
прастора. Як відаць, звычайныя людзі мала карыста- 
ліся цяпер параходам. Усё больш паны ехалі са сваімі 
манаткамі, чамаданамі, сабачкамі. Ехалі афіцэры. Еха- 
лі эсэры і ўсякая іншая погань. Усе яны ратавалі свае 
шкуры ад бальшавікоў, марылі аб жорсткай расправе 
над імі. 

__ Мы ім пакажам матушку Русь! Мы ім адпом- 
сцім за бацюшку-цара! Мы павешаем іх на слупах тэ- 
леграфных за святую царкву! -- толькі і чуваць было 
навокал. І асабліва стараўся адзін генерал. Стары, сівы, 
недалужны, а такі ж заўзяты. Каб змог, дык, відаць, 
сваёй бы рукой перадушыў і бальшавікоў, і сыноў 
бальшавіковых. Аж пенай пырскаў: 

2. Вось гетман ім пытлю дасць... Вось немцы вуму- 
розуму навучаць... Вось французы, ангельцы... Хоць 
немцам усю Расію аддаць, толькі не ім, бальшавікам 
праклятым... 

І аж сіпеў стары, шапялявіў. І «за бацюшку-цара» 
было ў яго «за бачушку-чара». І пра супастатаў-баль- 
шавікоў: «Я іх, шупаштатаў, на кожным шлупку па- 
ражвешваю, я ж іх кішкі павыпушчаю...» 

Нявесела было Міколку слухаць гэтыя размовы, 
і калі генерал на якую хвіліну астаўся з ім адзін, Мі- 
колка шапнуў дзеду, мацаючы пад поясам свой кін- 
жал: 

— Дай я яго, дзеду, трохі штыком памацаю ці 
хоць стукну па дурным чэрапу... 

Але дзед рашуча забараніў: 

2. Не чапай яго! Ён і так акалее ад свае злосці... 
А мы з табой тут адны пакуль што. Вось пачакаем 
раніцы, а цяпер кладзіся і спі... 

А раніца выдалася надзвычай добрая. Узышло 
яркае сонца, і пад яго праменнямі хутка раставалі 
і знікалі белыя пасмы туманаў. Паволі плыў параход. 
Дзед разбудзіў Міколку: 

— Уставай! Ужо час на работу, пад'язджаем. 

Абмацаўшы за поясам сваю зброю, дзед З Міколкам 
падаліся на гару, на верхнюю палубу. Было мала лю- 
дзей на ёй. Яшчэ спалі. Толькі драмала ля кулямётаў 
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некалькі салдат, хадзіў сонны афіцэр і курыў цыгарку, 


каб адагнаць рэшткі сну. Ды неўгамонны генерал ся- 
дзеў ужо на лаўцы, усё не супакойваўся і пагражаў 
«шупаштатам», памінаў «бачушку-чара». 

Дзед з Міколкам скромна прыселі на скрутку ка- 
натаў. Дзед закурыў цыгарку і ленавата сплёўваў за 
борт, пільна прыглядаючыся да берагоў. І, нешта заў- 
важыўшы, раптам ажывіўся, падняўся, Міколку крык- 
нуў: «Пара!» І адкуль толькі спрыт узяўся ў дзеда, кі- 
нуўся ён бегма да капітанскага мосціка і, стрэліўшы на 
бягу з рэвальвера, закрычаў капітану: 

— А ну, круці да берага! Ды шпарчэй! А то гала- 
ву знясу! 

Стрэл нарабіў перапалоху. За дзедам кінуўся афі- 
цэр. Перапалохаліся салдаты. І ўжо гатоў быў афіцэр 
выстраліць у дзеда, як з правага берага раздаўся друж- 
ны залп. Потым яшчэ і яшчэ. Толькі пырскі ўзняліся 
ля бартоў -- партызаны стралялі так, каб не параніць 
Міколку і дзеда. Стары генерал як стаяў, так і сеў на 
лаўку, і падняцца не мог, прыліп ад страху. Прыніклі 
салдаты да кулямётаў, але тут раздаліся залпы з ле- 
вага берага, Салдаты кінулі зброю і пабеглі хавацца. 

Прачнуўся народ на параходзе, пачалася несусвет- 
ная сумятня. істэрычна крычалі пані і паненкі, выска- 
чылі паны на палубу. Некаторыя ад страху перад пар- 
тызанамі кідаліся за борт у ваду. Толькі нямецкі афі- 
цэр паспрабаваў яшчэ абараняцца, прыпаў да куля- 
мёта. Але не паспеў ён зрабіць па беразе і дзесятка 
стрэлаў, як адцягнуў яго дзед ад кулямёта. 

А параход, ткнуўшыся носам сюды і туды, паволі 
падплываў ужо да берага. Людзі на параходзе стаялі з 
паднятымі ўгору рукамі. З берага неслася моцнае 
«ўра». Адтуль віталі дзеда, віталі з перамогай слаўна- 
га Міколку. 

Праз якую хвіліну параход прыстаў да берага. Яго 
прывязалі канатамі, паклалі дошкі на бераг, пачалі 
высаджваць палонных. І чаго тут не рабілася толькі. 
І крыку было, і панскіх вобмаракаў, і просьбаў, і па- 
клонаў, і слёз. Яшчэ ўчора такія гордыя і грозныя, сён- 
ня кідаліся паны на калені перад Сёмкам-матросам, 
перад дзедам, перад Міколкам. Сёмка-матрос дзяліў па- 
лонных на дзве кучкі. У адну адсылаў жанчын, старых 
і маладых паненак, старых паноў і афіцэраў, каман- 
даваў: 
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— А ну, мадамы ды старыя сіяцельствы, айда на- 
лева. 

А маладзейшых адбіраў у меншую кучку. Тут былі 
заўзятыя ворагі бальшавікоў. Людзі, якія вербавалі 
сілы для гетмана. Людзі, якія ездзілі ў Савецкую Ра- 
сію па контррэвалюцыйных справах, якія прадавалі 
Расію сусветнай буржуазіі. Міколка ведаў, што чакае 
гэтых людзей, і ніколькі не шкадаваў іх, калі парты- 
заны павялі іх у лес, у лагчынку. 

Яго больш зацікавіла гісторыя з генералам. Той ад 
страху страціў усякую прытомнасць, і як сеў на лаўку, 
так і прыліп да яе. 

Зірнуў на генерала Сёмка-матрос, а ў генерала і ка- 
ленкі затрэсліся. Аж плюнуў тут Сёмка-матрос: 

— Ну і абломак імперыі, да чаго ж палахлівы! 

Паглядзеў на генерала і Міколка. Успомніў пра «ба- 
чушку-чара» і пра «шупаштатаў». Хацеў нешта гроз- 
нае сказаць, але махнуў рукой і, пераймаючы Сёмка- 
вы манеры, таксама плюнуў паважна і адышоўся ўбок. 

__ Што ж з генералам рабіць будзем? — запыталі 
партызаны Сёмку. 

__ А паслаць яго да мадамаў!.. Няхай ідзе. 

І тут звярнуўся Сёмка-матрос з вялікай прамовай 
да незвычайных сваіх палонных: 

— Вы, каторыя мадамы, старыя сіяцельствы і ўся- 
кія іншыя абломкі імперыі! Айда адсюль хутчэй, ды 
на вочы больш не трапляйцеся! Пападзецеся зноў — 
народ мы недалікатны: адзьё, мусью, на штык ды Ў 
рэчку... 

І нават Міколку падміргнуў: «Бачыш, як я па- 
французску з імі наярваю!» 

А «мадамы», «сіяцельствы» і ўсе «іншыя абломкі» 
не палічылі патрэбным доўга ўпрошваць сябе і адра- 
зу ж далі заўзятага драпака, толькі лыткі мільгалі. Ад- 
куль і спрыту набраўся стары генерал: так бег, што аж 
«мадамы» з сабачкамі ззаду засталіся. Бег і шаптаў: 

-. Пожа, пожа, выратуй маю душу! 

І даваў такога спрытнага драпака, што толькі пыл 
курэў пад «абломкам імперыі». 

А «шупаштаты» аглядалі параход, прыводзілі яго 
да парадку. Сёмка-матрос, жартуючы, назваў параход 
браняносцам, і гэтая назва так і засталася за ім. А па- 
колькі Міколка быў галоўным завадатарам усёй пара- 
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ходнай справы, то судна называлі яшчэ Міколкавым 
браняносцам. 7 
Так партызаны набылі сабе «браняносец». 


Каравул! Палкоўніка ўкралі! 


Дні са два вакольныя памешчыкі адчувалі сябе 
спакойна. У гэтыя дні іх не турбавалі партызаны, за- 
нятыя выключнымі клопатамі, Яны рамантавалі пара- 
ход. І не толькі рамантавалі, а рабілі яго сапраўдным 
баявым параходам. Завёўшы яго ў вузкую затоку ў ле- 
се, адкуль параход нельга было ўгледзець з Дняпра, 
партызаны фарбавалі судна, грузілі яго дрывамі, ста- 
вілі кулямёты. Уздоўж бартоў клалі мяшкі з пяском. 
Гэтыя мяшкі — добрая абарона ад куль. Дзед Астап 
старанна завіхаўся ля параходнай гарматы, вывучаю- 
чы яе механізмы. 

Але самая галоўная справа была з абмундзіраван- 
нем. Міколкаў план патрабаваў, каб усе пераапранулі- 
ся немцамі. Іначай нельга было рабіць. І хоць дзеду 
Астапу і не дужа падабаліся гэтыя спектаклі, як на- 
зваў ён пераапрананне, але нічога не зробіш, Справа — 
яна заўсёды ёсць справа. І вось шукалі дзеду нямецкі 
мундзір па яго росту і густу. Апрануўся дзед як след, 
зірнуў у люстэрка і плюнуў. Быў вельмі незадаволены, 
Дзедавы валасы лезлі з-пад каскі, зусім недарэчы бы- 
ла барада. Ну, які ж салдат нямецкі ды з такой бара- 
дой, не раўнуючы, як у Льва Талстога. Спрабаваў яе 
дзед і за каўнер мундзіра запхнуць, каб схаваць гэтую 
бараду, але як зірнуў ізноў у люстэрка, яшчэ раз 
плюнуў. 

Усе зарагаталі. Гэта яшчэ больш узлавала дзеда. 
А тут яшчэ нехта параіў: 

— Узяў бы ты, дзеду, галавешку, абсмаліў бы ба- 
раду крыху, глядзі, маладзей бы за нас стаў! 

Тут дзед зусім выйшаў з цярпення і моцна аблаяў 
дарадчыка: 

— Хоць гадамі ты малады, а па розуму ўсё ж вя- 
я-лікі дурань! Барада справе не перашкода... Калі сал- 
даты ходзяць без барады, дык затое носяць яе генера- 
лы... Жадаю быць генералам! 

— Раз генералам, дык генералам... 

Хто будзе пярэчыць дзеду. Так зрабіўся дзед Астап 
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У на якія два дні нямецкім генералам. Важна і строга 
хадзіў па параходу, разгладжваючы сівую бараду і 
папраўляючы спаўзаўшую на лоб нямецкую каску. 
Каб сапраўды дзед паходзіў на генерала, яму нават 
два ордэны нямецкія начапілі на грудзі. Зірнуў на яго 
Міколка, усміхнуўся. Успомніў дзедавы турэцкія ме- 
далі і хацеў нават падражніць яго: «Медалі веку 
ўрвалі...» 

Але ўзгадаўшы, што ўсё гэта робіцца для справы, 
Міколка палічыў за лепшае не чапаць дзеда, не рабіць 
яму непрыемнасцей. Тым больш, што дзед Астап, зра- 
біўшыся генералам, праводзіў чае зусім не па-генераль- 
ску. Дзед ведаў машыны. Таму разам з Сёмкам-матро- 
сам яны завіхаліся ля машын, лазілі ў качагарку, ра- 
білі агляд механізмаў свайго «браняносца». 

А праз які дзень, пакінуўшы частку людзей у лесе, 

і партызанскі атрад рушыў да горада на параходзе. Ні- 
хто не мог разгадаць, што пад выглядам нямецкай ка- 
манды хаваюцца самыя заўзятыя партызаны. Параход 
ішоў пад нямецкім сцягам, на якім важна чарнеў кіп- 
цюрысты вільгельмаўскі арол. Ва ўсіх былі нямецкія 
карабіны, стаялі нямецкія кулямёты, нямецкая гарма- 
та. Ля гарматы важна прахаджваўся дзед-генерал. На 
капітанскім мосціку быў за капітана малады афіцэр, 
у якім чытачам няцяжка распазнаць Сёмку-матроса. 
А ў памочніках яго быў зусім невялічкі хлопчык у 
шчыгульным нямецкім мундзірыку, які спецыяльна 
падагналі пад Міколкаў рост партызанскія краўцы. 
Калі капітан спускаўся ўніз, тады камандаваў яго па- 
мочнік. І раз-поразу быў чуваць яго звонкі голас: 

— Круці налева! Гэй, направа! 

Скажа Міколка слова, і цяжкі параход плаўна па- 
варочвае нос і ідзе туды, куды яму вагадана. Ды як 
яшчэ ідзе! Аж хвалі ўздымаюцца за кармой і расхо- 
дзяцца доўгімі каснікамі, з шумам пляскаючы аб бе- 
рагі, аб пясок, прыбярэжныя кусты і асокі. Аж гудзіць 
параход, налягаючы грудзьмі на глыбокія воды. А на 
параходзе песні. Каманда нямецкая, а песні звычай- 
ныя, нашы. Усё больш на «Дубінушку» налягалі. Праў- 
да, калі праходзілі ля мястэчка, ля вёсак, тады песні 
сціхалі. Асцерагаліся партызаны да пары да часу вы- 
даць свой баявы сакрэт. 

Параход паспяшаў. Трэба было як мага хутчэй 
з'явіцца ў горад. Адтуль прыйшлі весткі, што ў лапы 
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немцаў трапіў Міколкаў бацька і яшчэ некаторыя ак- 
тыўныя бальшавікі, Нейкі здраднік выдаў іх немцам. 
Казалі, што быў нейкі эсэр, які працаваў тэхнікам у 
дэпо. Бальшавікоў чакала суровая расправа ў турме. 
Трэба было як мага хутчэй выбавіць іх з бяды. 

Таму і паспяшаў параход. 


+ ж ж 


Нямецкі палкоўнік быў у гэты дзень задаволены. 
Ён толькі што прыйшоў з турмы, дзе быў на допыце 
бальшавікоў. І хоць іхнія паказанні не маглі даць яму 
нічога талковага, але ж ён быў задаволены: як-ніяк 
да яго папалі гэтыя няўлоўныя людзі, якія расстрой- 
валі нямецкія тылы, разлагалі нямецкую армію, пеа- 
валі чыгуначны транспарт. Цяпер то можна са спакой- 
ным сэрцам адрапартаваць камандзіру дывізіі, а то і 
самому камандуючаму арміяй, што зможа ён, палкоў- 
нік, куды болей даць хлеба, мяса, сала, масла для ад- 
сылкі ў Германію. 

Яшчэ бліжэй здавалася яму канчатковая перамога 
над бальшавіцкай Расіяй. Гэткая неабсяжная тэрыто- 
рыя, выдатная калонія для імператарскай Германіі! 
Аднае сыравіны хоць заваліся. Вось калі пойдуць поў- 
ным ходам заводы і фабрыкі яго бацькі, вядомага бан- 
кіра Германіі Шлёпкінбаха. А з гэтымі людзьмі цы- 
рымоніцца не трэба. Давядзецца расстраляць гэтых 
бунтароў, выступаючых супроць Германіі, супроць вя- 
лікага кайзера. Добра, што адаслаў ён найбольш пада- 
зроных у арыштанцкі вагон. Там больш надзейная вар- 
та. А яму, палкоўніку Шлёпкінбаху, няйначай цяпер, 
як узнагарод чакаць, могуць і лішні крыж начапіць на 
грудзі за цвёрдую руку, за ўмелыя загады. 

І палкоўнік аддаўся самым ружовым марам аб не- 
далёкім будучым. І каб крыху адпачыць у такі слаўны 
сонечны дзень ад загадаў, ад допытаў, ад рапартаў, 
палкоўнік прысеў на лаўку на прыстані, закурыў. На- 
свістваючы нейкую песеньку, пазіраў на шырокі 
Днепр, на далёкія берагі, на беласнежныя воблакі, 
якія ціха плылі над вадой, на стаі белых галубоў, кру- 
жыўшых над будынкамі і складамі прыстані. Папыхк- 
ваючы дымком, да прыстані набліжаўся параход. Ля 
берага купаліся нямецкія салдаты. Групы афіцэраў 


гулялі з паненкамі ў гарадскім садзе, які цягнуўся 
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ўздоўж дняпроўскага берага. Недалёчка маршыравалі 
артылерысты. Чарнелі стаяўшыя батарэі. 

Палкоўнік бачыў, як прыстаў параход, як пачалі 
сыходзіць з яго нямецкія салдаты. 

«Няйначай, як папаўненне! А добра, у самы раз! 
Гэтых рускіх трэба скруціць цяпер у барані рог... па- 
трэбны лішнія сілы, і скруцім, бо...» — падумаў пал- 
коўнік і ад вялікага задавальнення ўслых закончыў 
сваю думку словамі: «З намі бог!» Гэта былі тыя сло- 
вы, што носіць кожны салдат на сваім поясе, на блі- 
шчастай спражцы з кайзераўскай каронай. 

І толькі гэта палкоўнік сказаў: «З намі бог!», як 
пачуў ну проста над вухам: «А мы за вамі, ваша бла- 
гароддзе!» Зірнуў палкоўнік і ніяк зразумець не мог, 
што гэта робіцца з ім. Стаіць чалавек перад ім, і форма 
як форма, крыжы і медалі на месцы, і толькі барада 
ўжо зусім не па форме. І крывая, і нясе ад яе цыбуляй 
і, няйначай, капустай. Кажучы па сакрэту, дзед Астап 
сапраўды толькі-толькі папалуднаваў, даў рады і ка- 
пусце, і нейкай яшчэ там страве з цыбуляй. Так што 
капуста тут зусім была, як бачым, да месца. Але хіба 
зразумець іх нямецкаму палкоўніку. Таму і глядзеў 
ён на дзеда Астапа, як баран на новыя вароты. 

А дзед Астап не меў багата часу на жарты і, пры- 
ставіўшы свой пісталет да палкоўніцкага лба, ціха, але 
настойліва гаварыў: 

_— Так што просім, ваша благароддзе, да нас на 
параходзік! Вельмі прашу! 

Дзе ты адмовішся на гэтыя просьбы! Бачылі тут 
людзі, як павялі нямецкія салдаты палкоўніка на па- 
раход. Таксама без лішняй мітусніі вэрхалу ўзялі 
групу афіцэраў. Прытрымалі і іхніх паненак, каб не 
рабілі лішняга вэрхалу ў горадзе. Узялі артылерыстаў. 
Хутка прыкацілі і пагрузілі на параход іхнюю бата- 
рэю, і дзед Астап з Міколкавай дапамогай спешна ста- 
віў гарматы, наводзячы іх на нямецкі штаб. Захапілі 
і салдат, і афіцэраў, якія купаліся ў Дняпры. Гэтай 
аперацыяй займаўся непасрэдна сам Міколка, бо лю- 
дзей было нястача, усе пабеглі да турмы вызваляць 
зняволеных. Немцаў, што купаліся, Міколка забраў У 
палон бадай што без усякага прымусу. Сабраў на, бе- 
разе ўсю іхнюю адзежу і панёс урачыста на параход. 
Зірнулі купальшчыкі, узлаваліся не на жарты. Думалі, 
што злодзей, няйначай, адзежу прыбраў. Адзін за ад- 
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ным павылазілі з Дняпра, кінуліся Міколку наганяць. 
А той ужо на параходзе. Пабеглі купальшчыкі на па- 
раход. Ступіць каторы на палубу, а тут ужо Міколка 
ды другія партызаны ветліва іх з карабінамі сустра- 
каюць: 

__ Заходзьце, заходзьце, ды будзьце як дома! — 
і на пустую каюту паказваюць. 

Поўную каюту панагналі гасцей. 

Так без шуму, без адзінага выстралу захапілі вялі- 
кую колькасць палонных, батарэю, некалькі кулямё- 
таў. І толькі ля турмы ўзнялася страляніна. Гэта вы- 
страліў часавы і падняў трывогу. Пачалі збягацца 
ўзброеныя немцы, паказаўся даволі буйны кавалерый- 
скі атрад. Але яны спазніліся, апошні зняволены ўжо 
ступаў на параход, 

Нямецкія кавалерысты кінуліся былі на параход, 
але, сустрэтыя моцным кулямётным агнём, павінны 
былі ў беспарадку адступіць. Завязалася ўпартая стра- 
ляніна, але тут дзед Астап адразу як ударыў з Мікол- 
кам з усіх пяці арудзій, аж шыбы паляцелі з акон блі- 
жэйшых дамоў ды клубы дыму ўзвіліся навокал ня- 
мецкага штаба. 

Але трэба было адступаць. У горадзе было багата 
нямецкіх часцей. Яны маглі і захапіць партызан. Пар- 
тызан ратавала іх смеласць, выключная нечаканасць 
іх з'яўлення. Ды і наогул налёт збіў немцаў з усякага 
панталыку, тым больш, што партызаны захапілі бадай 
палавіну афіцэраў штаба. 

Так правучылі партызаны немцаў. А яшчэ вызвалі- 
лі сваіх людзей з турмы, папоўнілі зброю, набылі гар- 
маты і сярод белага дня ўкралі самога нямецкага пал- 
коўніка. 

Але радасць гэтай выключнай перамогі была ня- 
поўнай. Сярод вызваленых з турмы арыштаваных не 
было Міколкавага бацькі і яшчэ трох бальшавікоў. Як 
гаварылі вызваленыя, іх толькі-толькі перавезлі з тур- 
мы на станцыю, каб у арыштанцкім вагоне адаслаць 
на суд у губернекі горад. Даручыўшы дзеду Астапу 
камандаванне над атрадам і над параходам, Сёмка- 
матрос, Міколка і яшчэ чалавек з сем партызан выса- 
дзіліся на бераг непадалёку ад горада і цёмнаю ноччу 
накіраваліся на станцыю. Яны думалі звязацца з чы- 

гуначнымі рабочымі і прыняць усе меры к таму, каб 
вызваліць сваіх людзей. 
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Параход, патушыўшы агні, паплыў далей па Дняп- 
ру. Міколка з партызанамі пайшлі ў горад, на стан- 
цыю. Калі прыйшлі і пакуль усё разведалі ад рабочых, 
аказалася, што спазніліся. На станцыі стаяў ужо гато- 
вы да адпраўкі цягнік. У канцы яго быў прычэплен 
арыштанцкі вагон. Навокал стаяў моцны канвой. На 
станцыі было багата немцаў. Напалоханыя падзеямі 
з параходам, яны прымалі выключныя меры аховы. 

І тут надумаліся нашы партызаны на выключны 
ўчынак, каб не дапусціць сваіх таварышаў на лютую 
расправу немцам. Міколка падышоў да паравоза і, 
угледзеўшы на ім знаёмых людзей, паспеў абмяняцца 
з імі парай-другой слоў. Партызаны зайшлі за стрэлкі. 
Да іх пабег і Міколка. 

І вось рушыў цягнік. Быў ён змешаны, так званы 
тавара-пасажырскі. Спераду былі пасажырскія ваго- 
ны, у канцы таварныя. Арыштанцкі вагон быў ззаду 
таварных. Калі на станцыі было светла ад ліхтароў, 
дык тут, за стрэлкай, пачыналася такая цемра, што 
хоць вока выкалі. Цягнік ціха ішоў цераз стрэлку. Мі- 
колка, як самы вопытны ў чыгуначных справах, кі- 
раваў пасадкай атрада на цягнік. Яны садзіліся неўза- 
метку на падножкі таварных вагонаў. Цягнік прыбаў- 
ляў ходу. Партызаны размясціліся на двух тармазных 
пляцоўках. Ніякі нямецкі часавы не дабярэцца сюды. 
Не лазіць жа немцам па дахах вагонаў! Затое партыза- 
ны могуць лазіць. Хоць страшна, але ж трэба. І адзін 
за адным па бакавіне вагона яны ўзбіраюцца на дах, 
асцярожна пераступаюць з вагона на вагон, ціха па- 
соўваюцца ўсё бліжэй і бліжэй да арыштанцкага ва- 
гона. 

Вось і зусім ужо блізка. Да арыштанцкага вагона 
застаўся адзін толькі таварны вагон. Далей ісці нель- 
га. На пляцоўках вагона-турмы стаяць часавыя, не лез- 
ці ж на іх. Таго і глядзі патрапіш на кулю ці зваліш- 
ся пад калёсы. 

Партызаны асцярожна злазяць на тармазную пля- 
цоўку таварнага вагона. Цягнік прыбаўляе ходу. Ён 
ідзе з гары. Моцна націскаюць адзін на адзін вагоны, 
абвісае кручча, якім сашчэплены паміж сабою ваго- 
ны, У самы раз іх цяпер раскруціць, расшчапіць! Бо 
як пойдзе цягнік на гару, на пад'ём, тады не расшчэпіш 
нацягненыя крукі. І прыступае Міколка да работы. Пе- 
рагнуўшыся цераз борт пляцоўкі, партызаны трыма- 
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юць Міколку за ногі, за куцы пінжачок. Міколка, па- 


вісшы над крукамі, раскручвае сашчэпку. Вось мож- 
на ўжо і расшчапіць. Але не з Міколкавымі сіламі, 


ды яшчэ ў такім нязручным становішчы, падняць цяж- 


кі крук. Але дзе не хапае сілы, там выручае спрыт, вы- 
ручае здагадка. І, моцна ўчапіўшыся абедзвюма рука- 
мі ў крук, камандуе Міколка: 

— Цягніце мяне цяпер угору! 

Падцягваюць Міколку ўгору, разам з ім падымаец- 
ца крук. Яшчэ секунда — і кідае яго Міколка. Браз- 
нуўшыся, абвісае крук і важна гойдаецца з боку ў бок 
у такт колам вагонаў. Міколка з камандай гатовы за- 
крычаць «ура», гатовы пусціцца ў несусветныя скокі 
ад вялікай радасці. Але не раскрычышся тут, не раз- 
гонішся на скокі на цеснай пляцоўцы. А пярэдні вагон 
усё больш і больш адыходзіць уперад. Адчэплены 
арыштанцкі вагон разам з таварным паволі зацішаюць 
ход. Партызаны саскокваюць з падножкі, хаваюцца 
пад адкос, чакаюць, што ж будзе далей, што будуць 
рабіць немцы. 

Ціха скрыгануўшы коламі, сталі вагоны. Толькі і 
распазнаеш іх, гледзячы з-пад адкоса. Цёмныя абры- 
сы вагонаў ясна выдзяляюцца на змрочным небе на- 
чы. Партызаны чакаюць. Але ў арыштанцкім вагоне 
ціха. Не чуваць адтуль ні гукаў, ні шолаху. Цёмна ў 
вагонных вокнах, не відаць ніводнага водбліску свечкі. 

— Што за чамярыца? А дзе ж людзі, канвой? — 
думалі і здзіўляліся партызаны. Акружылі вагон. 
Яшчэ раз прыслухаліся -- ціха ў вагоне. Пастукалі — 
ніхто не адказвае. Тады пачалі моцна біць у замкну- 
тыя дзверы, але вагон маўчаў, не адзываўся ніводным 
гукам на стук. 

— Буфер сюды! — закамандаваў Міколка. 

Знялі з вагона буфер і, падняўшы яго, пачалі ім 
біць з усіх сіл у замкнутыя дзверы. Хвіліна-другая — 
і цяжкія, акутыя жалезам дзверы сарваліся з завесаў. 
Разбілі і другія дзверы і толькі тады ўскочылі ў вагон. 
І тое, што ўбачылі яны, было зусім нечаканым і незра- 
зумелым. На лаўках ляжалі пазвязваныя нямецкія 
салдаты. Тут жа ляжалі і звязаныя два нямецкія афі- 
цэры з канвою. 

Канвой, хоць і звязаны, але ж быў у вагоне. Не бы- 
ло толькі арыштаваных. Як ні старанна аглядалі кож- 
ны куток вагона, ніводнага з арыштаваных не знай- 
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шлі. І куды падзеліся яны, ніхто не мог дакладна да- 
весці. Былі цэлыя дзверы і вокны, былі цэлыя, акутыя 
дзе-нідзе жалезам, сцены. І толькі пасля даведаліся 
партызаны, што арыштаваным удалося шчасліва ўця- 
чы з вагона праз спецыяльна прарэзаную дзірку ў пад- 
лозе вагона пад адной з лавак. Перад тым як уцячы 
на хаду з вагона, арыштаваныя зрабілі смелы напад на 
канвой, абяззброілі яго і, каб не было перашкоды для 
ўцёку, павязалі яго. А дзірка ў вагоне была знарок 
падрыхтавана загадзя рабочымі, калі вагон яшчэ ста- 
яў у дэпо. 

Хоць Міколка вельмі хацеў пабачыць свайго баць- 
ку, для якога ён так стараўся, усё ж бацькава нечака- 
нае знікненне не надало яму суму. Міколка быў над- 
звычай радасны і задаволены. 

— Маладзец бацька! Не паддаўся, уцёк... 

А тым часам ужо развіднела, Падышла група ра- 
бочых з бліжэйшай пуцявой казармы. З іх дапамогай 
абярнулі вагоны і скінулі іх пад адкос. 

— Далоў нямецкую турму! — жартавалі рабочыя, 
падкладаючы шпалы і тэлеграфныя слупы пад зара 
танцкі вагон, каб ямчэй спіхнуць яго ўніз. 

Нямецкіх салдат пусцілі на волю. !_- 

А самі падаліся праз лясы да свайго атрада, да 
слаўнага свайго браняносца. 


з ж й 


Гісторыя з пакражай палкоўніка і смелым уцёкам 
бальшавікоў нарабіла вялікага шуму ў немцаў. Па вёс- 
ках пайшлі ўзмоцненыя карныя атрады. Яшчэ больш 
пасыпаліся розныя кары на рабочых. Барацьба прь+ 
мала рашучы і жорсткі характар. Але рабочыя не зда- 
валіся. Чым большыя былі кары, тым марудней ішлі 
цягнікі, тым больш было рознае шкоды для немцаў. 

Шалелі нямецкія генералы. Прымалі і абвяшчалі 
самыя суровыя загады, рабілі захады, каб злавіць лю- 
дзей, якія супраціўляліся ім, перашкаджалі беспака- 
рана грабіць гарады і вёскі, распаўсюджвалі пракла- 
мацыі сярод нямецкіх салдат. І хутка Сёмка-матрос і 
дзед Астап даведаліся, што іх галовы ацэнены ў сотні 
тысяч германскіх марак. Нават Міколкава галава бы- 
ла ў генеральскім цэнніку. Гэтыя цэны былі вызнача- 
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ны ў спецыяльным генеральскім загадзе, расклееным 
па гарадах і па вёсках. 

Прачытаў гэты загад дзед Астап і, злажыўшы тры 
пальцы ў вядомую камбінацыю, урачыста сказаў: 

2. Вось усё тое, што атрымаюць ад нас і за нас! 

Зірнуў на яго Сёмка-матрос, падміргнуў дзеду і за- 
гадаў спецыяльную пячатку выразаць. Дні са два ста- 
раўся Міколка, выразаў пячатку з ліпавай плашкі. 
Пячатка выйшла важнецкая, памерам у далонь, з 
ясным малюнкам, з вялікімі літарамі. На самай ся- 
рэдзіне ў кругу быў майстэрскі выразаны звычайны 
кукіш. А навокал яго віліся буйныя літары слоў: «Ня- 
мецкім генералам — з любоўю ад партызан». Гэта 
пячатка хутка з'явілася на ўсіх генеральскіх загадах. 
Гэтую пячатку лажылі на спецыяльныя распіскі, якія 
выдавалі партызаны нямецкім салдатам, калі адбіралі 
ў іх якое дабро ці зброю. Захопяць у палон атрад, ад- 
бяруць карабіны, коней, награбленае дабро, Міколку 
загадваюць: 

— А ну, пішы ім дакумент, распіску! 

Пісаў Міколка: 

«Мы, партызаны, даём распіску ў тым, што сорак 
карабінаў, пяць рэвальвераў, сорак коней, трыста пудоў 
хлеба, награбленага ў сялян, прыняты намі ад нямец- 
кай часці ў поўным парадку і спраўнасці, што і свед- 
чым сваімі подпісамі і пячаткай. Выдана гэта для ня- 
мецкіх генералаў». 

А напісаўшы, даставаў Міколка з торбы пячатку, 
браў кусок бяросты, запальваў яе і, пакапціўшы пячат- 
ку, важна прыкладаў ліпавы кукіш да «квітанцыі». 
З усіх канцоў да генералаў сыпаліся гэтыя кукішы. 

Шалелі генералы і кідалі сілы, каб расправіцца з 
партызанамі. Падцягнуліся і нашы лясныя ваякі. 
З параходам цяжка было ўпраўляцца, не зацягнеш жа 
яго ў лес. А па Дняпру хадзілі ўзброеныя нямецкія 
судны, якія не сягоння, ДЫК заўтра маглі засцігнуць 
параход у затоцы і захапіць яго. І як ні шкадавалі 
хлопцы свайго «браняносца», яны вымушаны былі рас- 
стацца з ім. У светлую месячную ноч, зняўшы з пара- 
хода ўсе кулямёты і гарматы, вывелі яго партызаны на 
сярэдзіну ракі і затапілі на самым глыбокім месцы, каб 
перашкодзіць нямецкаму параходнаму руху. А рані- 
цой з вялікім задавальненнем назіралі, як на гэтым 
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месцы затапіўся нямецкі параход, наскочыўшы дном 
на партызанскага «браняносца». 

Лагер свой партызаны прымушаны былі пераво- 
дзіць у другія месцы, каб збіваць з панталыку немцаў. 


Шчаслівыя хаўтуры 


Атрад Сёмкі-матроса набліжаўся да горада, каб да- 
памагчы рабочым на выпадак якой сутычкі з немца- 
мі. А такія сутычкі маглі быць. Атрад разбілі на тры 
часткі, каб лягчэй было прабрацца праз нямецкія вой- 
скі. У перадавым атрадзе быў Сёмка-матрос, Міколка, 
дзед Астап і сотня коннікаў партызан. З атрадам быў 
адзін кулямёт, рэштка кулямётаў была ў другіх атра- 
дах. У кожнага партызана была карабінка, рэвальвер, 
гранаты. Некаторыя спрытнейшыя мелі яшчэ шаблі. 

Атрад спыніўся на начлег у адным вялікім сяле. 
Ужо з даўняга часу павялося, што партызаны рабілі 
па вёсках суд і расправу над тымі, хто крыўдзіў сялян, 
хто прыгнятаў бедных. І доўга разбіралі Сёмка-матрос, 
дзед Астап і Міколка розныя сялянскія скаргі і крыў- 
ды. Скардзіліся на мясцовага памешчыка, які такую 
волю пры немцах займеў, што адбірае ў сялян зямлю, 
не пускае іх у лес, з дапамогай немцаў жорстка рас- 
праўляецца з усімі тымі, хто быў раней у батрацкіх 
камітэтах і ў сельсаветах. 

— Пусціць яму чырвонага пеўня! -- скамандаваў 
Сёмка. 

Група партызан адразу ж села на коней і, нягледзя- 
чы на цемень ночы, паехала «ў госці» да памешчыка. 
І праз якую гадзіну шырокае зарава калыхалася ўжо 
над лесам і над палямі. І кожны ведаў, што гэта пану 
навука, што гэта з агнём і дымам пусцілі партызаны 
панскія здабыткі. 

Скардзіліся сяляне і на мясцовых кулакоў, на мель- 
ніка, на старасту, які задужа налягае на сялян з па- 
даткамі для немцаў, прычым гэтыя падаткі ўскладае 
на плечы бяднейшых, адбірае ў іх апошняе дабро, 
апошнюю карову. Узяліся як след за старасту. Да поз- 
няй ночы дапытвалі яго і дзесяткі сведак. Каб добра 
правучыць кулака, пастанавілі: адабраць у яго пала- 
віну маёмасці і раздаць бяднейшым, а лепшых коней 
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узяць у атрад. Узвыў тут стараста, замахаў рукамі, 
захадзіў, забегаў. сабра сава 

— Хто даў вам такі закон распраўляцца з чужым 
дабром? Хто мае такое права? У 

Аж падскочыў тут Сёмка-матрос ды як лясне па 
стале рэвальверам: 

-- Маўчы, крывасмок! Вось як пастаўлю да сценкі, 
пазнаеш тады закон наш і права! 

Сагнуўся кулак, згорбіўся. На ціхую авечку зра- 
біўся. Толькі барада шырокая трасецца ад страху. Пра- 
сіцца пачаў: Э 

— Даруйце, таварышы! Па несвядомасці гэта я, 
па цемнаце нашай... 

Ды бух у ногі з мольбамі, з просьбамі. 

Зірнуў тут дзед Астап, і крыху жаль яго ўзяў. Не 
любіў ён, каб чалавек па зямлі поўзаў, задужа ўніжаў 
сябе. І сказаў Сёмку-матросу: 

— Пусці ты яго лепш на волю... Ці варта на тако- 
га кулю псаваць? 

Стараста ледзь дзверы не выбіў ад радасці, што за- 
стаўся жывым. Так спяшаўся да свае хаты. Але вышэй 
за радасць была пякучая злосць. Шкадаваў дабра, 
шкадаваў сваіх коней. І, апынуўшыся на сваім двары, 
ён пагразіў некаму кулаком: 

_ Я пакажу вам, галадранцы, як устанаўляць над 
светам закон свой... : 

Пайшоўшы да хлява, доўга быў там, потым вывеў 
каня, якога пакінулі яму партызаны з яго маёмасці. 
Сеў верхам і агародамі, па загуменню, паехаў у це- 
мень ночы, хаваючыся па кустах і сцежках, каб не пе- 
ранялі часам партызаны. 

Ехаў, успамінаў пра нямецкія аб'явы і загады, дзе 
абяцалася некалькі тысяч марак таму, хто пакажа 
месца стаянкі партызан ці даставіць жывым альбо 
мёртвым Сёмку-матроса ці дзеда Астапа. Успомніў і 
ўзрадаваўся, кінуў коней сваіх шкадаваць. Не такіх 
стаеннікаў можна будзе набыць за такія вялікія 
грошы... Колькі зямлі яшчэ можна будзе купіць, дамы 
паставіць, сады пасадзіць, вялікія крамы паадчыняць. 
І будзе тады ягонай кожная капейчына. А капейка за 
капейкай — рубель. А там сотні, а там тысячы. 

Аж дух захапіла ў яго ад прыемных мар. Ехаў, 
спяшаючыся, ды ўсё шаптаў сабе паціху ўголас: 

— Гэткія ж грошы, гэткія грошы... 
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І, успамінаючы тых, якія прыносілі скаргі на яго 
партызанам, не шаптаў, а сіпеў праз вялікую злосць: 

— Нічога... Я правучу! Я скручу вас так, што юш- 
ка з вас крывавая пацячэ! 

Ён то выпростваўся, выцягваўся, пагражаюча сціс- 
каў кулакі, то рабіўся адразу абмяклым, расслабле- 
ным і гойдаўся тады на кані, як саламяны куль, Та- 
ды ападаў на яго душу страх. Нібы прылятаў ён з не- 
дасяжных вышынь і ціснуў яго, прыціскаў да чорнай 
зямлі. 

Гэты страх ішоў адтуль, дзе калыхалася чырвонае 
зарава. Махнатыя зоры рабіліся бледнымі перад зара- 
вам. Некаторыя ніклі, гаслі. Водбліскі зарава ха- 
дзілі па каменнях. Аб каменні спатыкаўся конь, та- 
ропка прабіраючыся па кустах, па глухіх ваўчыных 
сцежках. 

Глухая ноч была напоена пахамі пажараў, крыві і 
чалавечае нянавісці. 

Спяшаўся коннік. 
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А партызаны спалі. 
Даўно адгулі гармонікі, разышліся дзяўчаты са 
скокаў з удалымі партызанамі. Дзед Астап з Міколкам 
спалі ў каламажцы, што была з кулямётам. У хаце не 
захацелі спаць. Там было душна. Ды і, акрамя таго, 
у хаце быў нябожчык. Там памёр нядаўна адзін ста- 
ры селянін. Ён ляжаў цяпер на стале, васковая свечка 
гарэла ля яго. На лаве стаяла труна. Не сказаць, каб 
дужа далюбліваў дзед Астап нябожчыкаў. 

Таму ісказаў самым рашучым чынам: 

— Будзем спаць на дварэ, на каламажцы! Самае 
лепшае месца: ні прус цябе не джыгане, ні клоп не 
кусне, ні духаты, ні спякоты. Ты спіш, а табе зоры 
ўсміхаюцца ды падміргваюць. І зноў жа ноч, ці мала 
што можа здарыцца, а тут і кулямёт пад бокам... 

Так і спалі, укрыўшыся дзедавым кажухом. 

Ціха і спакойна мінулася ноч. Даўно ўжо пагаслі 
зоры, апала зарава і пачаў ружавець усход. Вось і пер- 
шы сонечны прамень бліснуў, пазалаціў калодзежны 
журавель, перакінуўся на старую ліпу. Замычэлі каро- 
вы, забляялі авечкі. То выганялі сяляне жывёлу на 
пашу. І толькі паспелі выгнаць яе за сяло, як страшэн- 
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ны крык пракаціўся па вуліцы. Ён узнік за сялом, 
адтуль беглі перапалоханыя пастушкі. Падхоплены 
дзесяткамі галасоў, крык шырыўся, рос, паланіў усе 
двары, усю вуліцу. 

_ Немцы! Ратуйцеся! — крычалі з усіх бакоў. 

Як скрозь сон пачуў гэты крык Міколка, дзеда раз- 
будзіў. Паднялі на ногі Сёмку-матроса, усіх партызан. 
Тыя кінуліся да коней. 

Сёмка хутка ўзабраўся на высокую бярозу, за ім 
ускарабкаўся Міколка. Глянулі навокал. Па дарозе 
ад лесу ехаў конны нямецкі атрад. Было ў ім чалавек 
в сотню. Ужо хацеў скамандаваць Сёмка, каб выбіра- 
ліся партызаны ў другі бок сяла. Але заўважыў тут, 
што і з другога боку падаецца да сяла яшчэ большы 
конны атрад. Хвіліна-другая — і ад нямецкіх атрадаў 
аддзяліліся групы коннікаў і памчалі галопам, акру- 
жаючы з усіх бакоў сяло. 

— Акружаюць, гады, у пастку бяруць! Што ж то 
рабіць? — услых падумаў Сёмка-матрос. 

-- Прарвацца! У шаблі ўзяць! — закрычалі тут 
партызаны. Але Сёмка-матрос махнуў рукой, гарачых 
спыніў. 

_ Усіх не возьмеш!.. Вялікі атрад, трохі нам не 
па сіле. Нельга на ражон перці. Прыйдзецца, няйна- 
чай...--і хацеў Сёмка яшчэ нешта сказаць, але тут 
яму Міколка пару елоў шапнуў, на кулямёт паказаў- 
шы. Дужа шкадаваў кулямёта Міколка, баяўся, каб 
немцам яго не пакінуць. І з'явіўся нейкі план у Мікол- 
кі, аб ім і сказаў ён матросу. Той аж смехам спачатку 
заліўся, але раптам зрабіўся сур'ёзны, каманду даў: 

2. Жоней хавай па хлявах, сёдлы ў каноплі! Пала- 
віна каманды хавайся па гародах, а палавіна за мной! 

І, узяўшы чалавекі з чатыры, кінуўся з імі да ха- 
ты, дзе нябожчык быў. 

Праз якую хвіліну выносілі пустую труну адтуль. 
Партызаны і раты паразяўлялі: што за праява? Не- 
каторыя ў жарты кінуліся: «Малая труна, усіх не 
ўмясціць!» 

Але так грозна закрычаў тут Сёмка-матрос, што ўсе 
захадзіліся, як па струне. 

— Карабінкі хавай, з сабой бяры гранаты і рэ- 
вальверы! — І да дзеда Астапа: — Крыж бяры! Крыж 
хапай, дзед Астап, ля труны станавіся! А ты, Міколка, 
за пратэсію! 
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Пачухаў патыліцу дзед Астап, нічога не разумею- 
хы. Але ўзяў крыж, што стаяў ля варот каля хаты з 

нябожчыкам. Раз каманда, дык каманда, трэба выпаў- 
няць. 

Міколка ўзяўся за пратэсію, з якой носяць ня- 
божчыкаў на могілкі. А Сёмка ўжо клаў кулямёт у 
труну. Той не лез, знялі колы, у гарод іх закінулі. 
Уціснулі кулямёт, патронаў налажылі. Прыкрылі бе- 
лым палатном, паднялі труну на плечы, аж чалавек з 
восем яе панеслі. Ды ўслед чалавек сорак. І тут толькі 
зразумелі партызаны справу з труной і як пусцяцца ў 
шалёны рогат: 

_—_ Вось гэта дык нябожчык! 

Але грымнуў тут Сёмка-матрос: 

— Смех далоў! Слёзы давай, слёзы, плачу паболей! 

І загаласілі ўсе па камандзе, галасамі грубымі, ба- 
савітымі: ; 

— Угу-гу-гу... Ого-го-го... Га-га-га... 

З усіх хат выскоквалі на той плач старыя бабкі. 
Як зірнулі на труну, напалохаліся. Пачалі лбы хры- 
сціць, ды галасіць, ды прыгаворваць: 

— пакой, госпадзі, душу бязгрэшную! 

Ім і сапраўды здавалася, што нябожчыка нясуць. 
Таму і слёзы пусцілі, самыя сапраўдныя. 

А тут і немцы ўжо. Імчаць наўскач з канца вулі- 
цы, толькі пыл курыць, коні ржуць, шаблі пабліск- 
ваюць. 

І страшна Міколку і смешна. Нясе пратэсію царкоў- 
ную ды тонкім голасам падцягвае: 

_ Ве-е-ч-ная памяць! Ве-е-чны пакой! 

І ўсе за ім: 

— Ве-е-ч-ная памяць... 

А тут зірнуў на дзеда і ледзь не самлеў. Ужо бліз- 
ка немцы, а дзед нясе крыж і на сябе не глядзіць. Ві- 
сяць на поясе ў дзеда дзве бомбы, забыўся той па ста- 
рой памяці на іх, не схаваў. І як запяе тут Міколка ды 
на новы лад: 

ж Ве-е-чная па-а-мяць... Дзеду, дзеду, бо-о-мбы 
хавай, што на поясе вісяць... 

І ўсе падхапілі басам: 

— Што на поясе вісяць... што на поясе вісяць... 

Пачуў дзед, схамянуўся, хуценька бомбы схаваў за 
пазуху і, як ні лыс, Міколку падміргнуў. І да таго тут 
зрабілася весела Міколку, што ледзь у скокі не пусціў- 
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ся з пратэсіяй. Нават «вечную памяць» на манер кад- 
рылі запеў. Зірнуў на яго Сёмка сурова, шапнуў — за- 
гадаў: 

— Цягні, цягні, ды каб жаласліва было... 

А немцы ўжо блізка. Цяжка храплі ўзмыленыя 
коні, гулка білі ў зямлю цяжкімі капытамі. Прыцішыў- 
ся нямецкі атрад, калі параўняўся з хаўтурнай працэ- 
сіяй. Нават пад казырок узялі немцы труне з нябож- 
чыкам. Не азіраліся партызаны, старанна выцягвалі 
«вечную памяць». Плакалі ды галасілі бабкі. Нямецкі 
атрад паволі праехаў каля «працэсіі» і, гадагнаўшы 
коней, памчаў далей галопам па вуліцы. Аж у самы 
канец праляцелі. Адтуль назад, на сярэдзіну сяла. 
Немцы былі яўна расчараваны. Яны, відаць, рабілі 
налёт, хацелі некага злавіць. Але ніякіх партызан на 
сяле не знайшлі, і следу тут не відаць было ад парты- 
занскага атрада. 

Труна з нябожчыкам усё шпарчэй набліжалася да 
могілак, якія былі за сялом. 

— Хутчэй, хутчэй! — камандаваў Сёмка-матрос. 

Не паспявалі бабкі следам, бурчаць пачалі: 

— Куды гоніце... Дайце душы нябожчыка гэтым 
светам у смак падыхаць... 

Але тут як крыкне Сёмка, як закамандуе бабкам: 

—_ Хавайцеся, бабкі, па баразёнках, нябожчык 
уваскрос! 

Зірнулі тыя на труну, ды куды каторыя кінуліся 
ў жыта хавацца. 

А немцы тым часам спешыліся і, прывязаўшы ко- 
ней да платоў, кінуліся курэй ды парасят лавіць, шу- 
каць па хатах «млека ды яйкі». Пачуўшы кудахтанне 
курэй, уехалі ў вуліцу і тыя атрады, якія акружалі 
сяло, заставы рабілі. 

І пачалася тут несусветная сумятня, гвалт, вэрхал, 
шалёная страляніна. 

Не паспелі немцы і малака паспытаць, як загрымеў 
з могілак вызвалены з труны «нябожчык». Ваўсю гры- 
меў кулямёт, наводзячы вялікі жах на немцаў сваім 
нечаканым з'яўленнем. Кінуліся немцы да коней, але 
партызаны, якія засталіся па гародах, такую страля- 
ніну паднялі, што было не да коней. Ды і кулямёт не 
змаўкаў. І пабеглі немцы хто куды, без коней, а нека- 
торыя і карабіны пакідалі. Як злавіў каторы курыцу, 


250 


так і бег з ёй, гойсаючы цераз платы, цераз канавы, 
уцякаючы да лесу. І не да курэй было. Ляцелі вызва- 
леныя птахі, ашалела кудахталі па гародах, кідалі 
немцы гладышы з малаком, давалі спрытнага драпака. 

А ўслед ім імчалі ўжо конныя партызаны... На ня- 
мецкіх конях ляцелі, Хто з немцаў уцёк, а многіх У 
палон забралі, абяззброілі, Сабралі ў кучу, наладзілі 
допыт. 

2 Хто? -- дапытваўся ў іх Сёмка-матрос. Ён пы- 
таў пра чалавека, які навёў іх, паказаў ім партызан- 
скую стаянку. 

Добра не ведалі немцы імя чалавека, але паказалі 
на блізкі лясок, дзе, паводле іх слоў, хаваўся той чала- 
век, які прывёў іх і, баючыся паказацца з імі на сяле, 
застаўся там. 

З дзесятак партызан паскакалі к паказанаму месцу. 
І праз якіх хвілін дваццаць прывялі адтуль чалавека. 
Гэта быў стараста. 

— Ён...-- паказалі на яго немцы. 

Здрыгануўся той, пабялеў увесь, прыліп да зямлі, 
не зварухнуўся. Зрабілі вобыск. З-за пазухі выцягнулі 
вялікі пачак нямецкіх грошай. Памахаў Сёмка гэтым 
пачкам перад стараставым носам, прагаварыў праз 
зубы: 

— Мала, аднак жа, ты зарабіў на нашай крыві... 

І, сцяўшы зубы, коратка загадаў: 

— Станавіся пад бярозу. 

Была малая размова са здраднікам-кулаком. | 

Немцаў адпусцілі на волю, выдаўшы ім вядомыя 
распіскі з партызанскай пячаткай. 

Сёмка-матрос падміргнуў дзеду: 

— Бачыш, пашкадаваў учора! 

Дзед і сам абураўся: 

— Каб я ведаў, што чалавек здольны на такую 
подлую справу, дык я сваімі рукамі задушыў бы яго. 

— Ворага не шкадуй ніколі... 

Хутка песні і вясёлая музыка паланілі атрад. Хо- 
дырам хадзіла сяло, успамінаючы незвычайныя хаў- 
туры і такога дзіўнага нябожчыка. 

Сёмка Міколку хваліў; 

_ Вось каму дзякуйце за шчаслівыя хаўтуры! 
Не здагадаўся б ён, магчыма, і прапелі б нам немцы 
вечную памяць... 
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Смяяліся хлопцы, жартавалі. Успаміналі дзедавы 
бомбы. Лядзілі кулямёт, чысцілі карабіны, пахаваныя 
раней па гародах. 

Атрад рушыў у дарогу. 


Міколкаў браняпоезд 


З далёкай Нямеччыны прыходзілі цьмяныя чуткі 
аб надыходзячай там рэвалюцыі. Урэшце прыйшлі 
чуткі, што гэта рэвалюцыя адбылася. Але генералы, 
відаць, хавалі гэтыя чуткі ад салдат, жорстка каралі 
іх за малейшыя ўчынкі, расстрэльвалі за адно толькі 
слова аб волі, аб рэвалюцыі. І ўжо сцягваючы да савец- 
кіх граніц свае сілы, яны не пакідалі старых намераў: 
як мага спустошыць краіну, зруйнаваць яе, абяссіліць. 

Велізарныя запасы хлеба былі звалены на станцыі, 
чакалі вагонаў. Стаяла некалькі дзесяткаў цягнікоў 
з хлебам, з жывёлай, з розным іншым дабром, награб- 
леным па гарадах і вёсках. Не хапала паравозаў. 
А тыя, якія былі, псаваліся рабочымі. Немцы шалелі, 
наладжвалі зверскія кары. 

_— Не даць вывозіць хлеб! — пастанавіў падпольны 
бальшавіцкі камітэт. 

Ад рабочых была выбрана спецыяльная дэлегацыя 
з трох чалавек. У яе ўваходзіў і Міколкаў брат, змаз- 
чык Павел. Дэлегацыя наведала нямецкі штаб, перада- 
ла патрабаванні рабочых да нямецкай арміі: мірна 
пакінуць горад і ехаць у Нямеччыну... Рабочыя згодны 
даць вагоны пад эшалоны. Пад хлеб, пад награбленае 
дабро рабочыя вагонаў не дадуць. Пад гэтыя цягнікі 
ніводзін паравоз не выйдзе з дэпо. 

Такія былі мірныя патрабаванні ад рабочых. 

Сівы, падцягнуты генерал моўчкі выслухаў гэтыя 
патрабаванні. Ён доўга маўчаў, калі дэлегацыя кон- 
чыла гаварыць. І цяжка было даведацца па сухім, 
паголеным твары, аб чым думае гэты генерал, увешаны 
ордэнамі, звёздамі, рознымі шнуркамі і шнурочкамі. 
І толькі праз хвіліну важна падняўся ён з крэсла, важ- 
на падышоў да дэлегацыі, стаў бокам да старэйшага з 
дэлегацыі, да старога машыніста Арлова. Працадзіў 
праз зубы: 

—_ Як вядома вам, я генерал арміі яго вялічаства 
імператара Вільгельма... Я прадстаўнік самай культур- 
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най, самай перадавой у свеце нацыі. Вам павінна быць 
вядома, што з дзікунамі мы не размаўляем... Для дзі- 
куноў у нас штык, кулямёты, вінтоўкі. Можаце дзяка- 
ваць мне, што я не расстраляў вас за абразу нямецкай 
арміі такімі ганебнымі, такімі дзікімі, такімі нечува- 
нымі яшчэ ў гісторыі патрабаваннямі... Можаце выбі- 
рацца вон! 

Відаць было, як генерал ледзь-ледзь стрымліваў 
гнеў. Суха паблісквалі яго шэрыя вочы, шчацініліся 
сівыя бровы. 

Дэлегацыя не пайшла. Загаварыў стары машыніст: 

— Выгнаць вон — гэта справа няцяжкая. Але ж 
гэта не вырашае справы. А мы, пане генерал, прыйшлі 
да вас не ў жарты гуляць і не аб дзікунстве спрачацца, 
дзе яно і ў каго... Аб гэтым пагаворым пасля. Мы яшчэ 
раз пытаем вас: згодны вы прыняць нашы ўмовы ці 
не? Калі не згодны, тады наракайце самі на сябе... 

Што адбылося тут — цяжка апісаць. Куды дзеўся 
вонкавы спакой генерала, яго славутая вытрыманасць. 
Ён зверам кінуўся на старога машыніста і люта ўдарыў 
яго па твары. Стрымаўся стары машыніст. Але не сцяр- 
пеў Міколкаў брат, малады змазчык Павел. Як стаяў 
поплеч з генералам, так і ўссеў на яго і біў, біў, забыў- 
шыся на ўсё на свеце. Падскочылі ад'ютанты, сілком 
адцягнулі яго ад генерала. Паўла выцягнулі на штаб- 
ны двор і тут доўга катавалі яго, пакуль ён не страціў 
прытомнасць. Усю рабочую дэлегацыю адвялі ў турму. 
А Паўла загадалі судзіць ваенна-палявым судом за 
знявагу нямецкага генерала. 

Суровая вестка аб лёсе рабочай дэлегацыі малан- 
кава абляцела ўвесь горад, дэпо, станцыю, І праз якія 
дзесяць хвілін трывожна гудзелі гудкі над дэпо, над 
фабрыкамі, над паравозамі. Паравозы выпускалі пару, 
тушылі топкі. Разыходзіліся з дэпо рабочыя, завару- 
шыліся рабочыя баявыя дружыны. І калі вечарам на- 
магаліся немцы штыкамі загнаць машыніста на пара- 
воз і пусцілі ў ход зброю, каб рушыць першы цягнік, 
з дэпо, з-за вадакачкі пачуліся дружныя стрэлы. То ра- 
бочыя абстрэльвалі немцаў, якія рыхтавалі цягнік. 
На станцыю падышоў моцны нямецкі атрад. Ён адцяс- 
ніў крыху рабочых, паспрабаваў адправіць цягнік. 
Але перад самым носам паравоза ўзарваліся выхадныя 
стрэлкі, паравоз зарыў носам зямлю, зашыпеў, абяссі- 
лены, загарадзіў чыгуначны шлях. Пачалася моцная 
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. перастрэлка. Немцы абстрэльвалі дэпо, кулямётным 
агнём прайшліся па рабочым пасёлку. Не здаваліся 
рабочыя, хоць і падаліся назад. Адступаючы, падпалілі 
нямецкія вайсковыя склады ля станцыі. Гарэлі і рва- 
ліся патроны, снарады, моцныя выбухі патрасалі па- 
ветра. Нават немцы прымушаны былі крыху адступіць 
ад станцыі, далей ад страшэнных выбухаў, пажару. 

Раніцай падаспелі да рабочых партызанскія атрады 
Сёмкі-матроса. З гікам, са свістам імчалі наўскач сме- 
лыя коннікі, адрэзалі на ляту нямецкую батарэю 
і ўраз павярнулі гарматы на немцаў, на штаб. Немцы 
спешна адступалі ад станцыі, падаваліся ў горад, 
акопваліся на ўскраінах. 

Пачаўся зацяглы бой. Ён ішоў то заціхаючы, то 
зноў узрастаючы, гарачымі перастукамі кулямётаў, 
залпамі карабінаў, гармат. Цяжка даводзілася парты- 
занам. Прызвычаеным да боек у лясах, у засадах, ім 
нязручна было весці бой з пахаваўшыміся ў акопах 
немцамі, з буйнымі нямецкімі атрадамі, узброенымі 
бамбамётамі і гарматамі. Але і гэта не магло стрымаць 
іх, і групы коннікаў-партызан рабілі адчайныя налёты 
на нямецкія акопы і кулямёты. Не вытрымлівалі нем- 
цы, вельмі баяліся партызанскай шаблі, і то тут, то 
там рабілі яны перабежкі, адыходзячы далей ад 
штаба. 

У смелым налёце на немцаў загінуў Сёмка-матрос. 
Пагарачыўся ён крыху. Захапіўшы нямецкі кулямёт, 
кінуўся ён за ўцякаўшым афіцэрам, высока ўзнёсшы 
вострае джала шаблі. І вось-вось ужо апусціцца гэтае 
джала на бліскучы лак імператарскай каскі. Аж пры- 
ціх Міколка, назіраючы за паядынкам. Перастаў з ку- 
лямёта страляць, каб не параніць сваіх. Уздыбіўся 
Сёмкаў конь, вось-вось пераскочыць цераз афіцэра... 
І глуха войкнуў Міколка. Бачыў ён: абярнуўся на 
бягу афіцэр, стрэліў з упора... Скочыў конь ашалелы. 
Нахіліўся Сёмка, апусціў галаву на пахучую конскую 
грыву, рукі апалі, і ўвесь ён стаў хіліцца набок, усё 
ніжэй і ніжэй... Бачыў Міколка, як узнесеная Сёмкава 
шабля ўпала на зямлю і ціха дзвынкнула, загайдалася, 
устроміўшыся вастрыём у жоўты пясок. На гэты ж 
пясок упаў Сёмка-матрос, камандзір партызанскіх 
атрадаў, слаўны ваяка і бальшавік... 

Прайшоўся далонню па спацеламу твару Міколка 
і націснуў на спуск кулямёта. Здрыганулася, загула 
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зямля перад ім. Грымеў кулямёт, То Міколка спраўляў 
памінкі па старэйшаму таварышу, па любімаму пар- 
тызану, прыяцелю. Не стала афіцэра. Але не ўстаць 
з зямлі і Сёмку-матросу, і далёка-далёка адкацілася 
запыленая яго бесказырка, што бачыла свету багата, 
бачыла сіняе мора, бачыла вольныя караблі, неразлуч- 
най была з чалавекам, які жыццё любіў і ведаў цану 
чалавечай нянавісці і любві. 

Так загінуў Сёмка-матрос. 

Камандаваць боем стаў дзед Астап. І дрэнна б прый- 
шлося немцам, ужо генерал гатовы быў ісці на пера- 
маўленні з рабочымі, як адбыліся падзеі, адразу пагор- 
шыўшыя для рабочых і партызан вынікі бою. Дзед 
Астап пачуў свісткі паравозаў. І, угледзеўшыся на за- 
хад, збялеў дзед, рукой безнадзейна махнуў: 

— Дрэнна, браты! — сказаў ён. — Памыліліся мы 
крыху... Трэба было з захаду чыгунку ўзарваць... Нем- 
цам ідуць падмацаванні, вунь іхнія эшалоны. 

Павярнулі гарматы на эшалоны. Але было позна. 
Немцы акружылі горад, абыходзілі станцыю. Трэба 
было адступаць. Немцы пачалі насядаць з бакоў, за- 
хапілі ўжо некалькі дзесяткаў чалавек у палон. 

Тады падышоў да Міколкі дзед, загадаў: 

— З кулямётамі мы самі ўправімся... Пакуль бу- 
дуць патроны, немцам не здамося. А ты, пакуль не поз- 
на, бяжы за станцыю. Там у тупіку на паравозных мо- 
гілках схаваны намі пасажырскі паравоз. Ён стаіць 
пад парай. Дык гані на ім да чырвоных... Вёрст пяць- 
дзесят да іх будзе, яны павінны наступаць сёння на 
суседнюю станцыю. Прасі дапамогі. Не дамо немцам 
награбленага дабра! а. 

Як ветрам падхоплены, імчаў Міколка. Вось і 
тупікі. Вось і паравозныя могілкі. Стаяць на іх ста- 
рыя, паржавелыя паравозы. Пасажырскія, таварныя, 
манеўровачныя, «кукушкі», А вось і жывы паравоз. 
Прытаіўся, схаваўся за паравозным ламаччам. Аж 
дрыжыць, так чакае дарогі прыгажун пасажырскі. 
Паравозная каманда ў парадку. У кожнага карабін. 

Уздыхнуў паравоз парай і без гудкоў, без свісткоў 
выбраўся на галоўны пуць. Прастора перад ім, разгон 
бязмежны. Аж колы сакочуць, не ўгледзіш за дышлам, 
за размашыстым вобадам. Не ідзе, а ляціць паравоз, 
і толькі мільгаюць паабапал пераезды, слупы, паласа- 
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тыя вёрсты. Нахіляюцца бярозы, і іх шэпт кучаравы 
зліваецца з гарачым дыханнем машыны. 

А паравоз імчыць. 

Толькі і чуваць: ча-ча-ча... ча-ча-ча... 

Аж калышацца тэндэр, гойдаецца з боку ў бок, ды 
ўзвіваюцца клубы пылу ззаду — нічога не відаць там 
у дыме, у пыле. 

Вось і суседняя станцыя. Тут могуць быць яшчэ 
немцы. 

«Каб жа не затрымалі!» -- адна ва ўсіх думка. 

Трывожна загудзеў паравоз і, не збаўляючы ходу, 
імчаў на закрыты семафор. Замітусіліся рабочыя там. 
Бачылі — здарылася нешта дужа важнае. Перакінулі 
стрэлкі на галоўны пуць, і паравоз маланкай праміль- 
гнуў праз станцыю. Нямецкі патруль, выскачыўшы 
на перон, паслаў наўздагон некалькі стрэлаў. Але дзе 
ты вецер дагоніш! 

Праз якое паўгадзіны былі на жаданай станцыі. 
Паравоз стаяў як укопаны ля браняпоезда. Бачыў Мі- 
колка, што гэта наш браняпоезд. Шырокі чырвоны 
сцяг калыхаўся над закутым у браню паравозам. 

— Хутчэй да начальніка поезда! — кінуў Міколка 
падаспеўшым чырвонаармейцам, Вось ён і ў начальні- 
ка, у маладога камандзіра. Той слухае яго ўважліва. 

— Адразу ж давайце нам дапамогу... Неадкладна, 
вось зараз жа... 

— Добра! — заўважыў начальнік і загадаў падрых- 
таваць да адпраўкі поезд ды, акрамя таго, быць напа- 
гатове запасному эшалону.— А цяпер можна спакой- 
на расказаць мне аб усім. І колькі немцаў... І ці ёсць 
гарматы ў іх... Ці цэлая пуць. 

Аб усім расказаў Міколка. І аб немцах, і аб рабо- 
чай дэлегацыі, і аб сваім партызанстве... 

— Ну дык ты, выходзіць, не звычайны хлапчына, 
а слаўны герой! 

Некалі было Міколку пра сваё геройства расказ- 
ваць, ды і не любіў ён пахваляцца гэтымі справамі. 
Камандзіра прыспешваў. 

— А ў нас ужо ўсё гатова! Садзіся вось да нас у 
вагон, паедзем...-- сказаў яму камандзір. 

_ Не... Мне ўжо дазвольце на ваш паравоз... Я з 
машыністам паеду! 

-- Ну што ж, бяжы на паравоз, калі ахвота! 


256 


“ 

Пабег Міколка да паравоза, але дзе ты ўзбярэшся 
ка яго, закутага ў браню. Пастукаў Міколка, загадаў: 
2 Адчыняйце! Загадана камандзірам ехаць з вамі! 

Паволі адсунуліся сталёвыя дзверцы. Зірнуў Мікол- 
ка, і слёзы ў момант твар укрылі: не ад страху, не ад 
‚перапалоху, ад вялікае радасці былі Міколкавы слёзы. 
“Перад Міколкам стаяў яго бацька. Ён быў за машыні- 
ста на браняпоездзе. Падскочыў Міколка, павіс у баць- 
кі на шыі, прынік шчакой да калючай шчаціны яго 
барады. 

Бацька націснуў адной рукой на паравозны ры- 
чаг, другой лашчыў сына, гладзіў яго, цалаваў валасы, 
шурпатую абветраную шчаку. 

С; Як жа гэта так, партызан мой малы? Як жа 
гэта так здарылася, што вас немцы ў крыўду бяруць! 
Ну, расказвай! — гаварыў бацька і пільным вокам 
углядаўся наперад, куды імчаў цяпер браняпоезд. Глу- 
ха гудзелі і перазвоньвалі металам гарматныя вежы, 
бранявыя бакі вагонаў ашчацініліся кулямётамі. Цяж- 
ка пастуквалі рэйкі пад паравозам. Паравоз бег, набі- 
раючы імклівы разгон. 

І калі сказаў Міколка, што зруйнавана немцамі 
дэпо, што білі немцы з кулямётаў па рабочым пасёлку, 
што забралі ў турму рабочую дэлегацыю і зверскі білі 
брата Паўла,-- пасуравеў бацька, да болю сціснуў ры- 
чаг паравозны. Маўчаў з хвіліну. А браняпоезд імчаў. 
Неўзаметку ляцелі насустрач чыгуначныя вёрсты. Гу- 
дзелі гарматныя вежы, паварочваліся паволі, рыхта- 
валіся да сустрэчы. і 

-- Ну што ж! Не падай духам, Міколка! — сказаў 
павесялеўшы бацька. — Хто-хто, а мы пераможам... Не 
можам іначай! Такі, сыне, закон у нас: не пераможам 
мы, сатруць нас з твару зямлі, змяшаюць з пылам, з 
крывёю... З нашай уласнай крывёю... Таму і павінны 
мы перамагчы! 

Імчаў браняпоезд. 
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А рабочыя выбіваліся з апошніх сіл. Многа страт 
панеслі партызаны ў няроўным баі. Ужо выбілі са 
станцыі партызан і рабочых, ля самых штабеляў аба- 
раняліся яны, ды займалі навялікую ўскраіну горада. 
Маўчалі партызанскія кулямёты. Шкадавалі апошніх 
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патронаў. Каб выкурыць рабочых з ускраіны, немцы 
падпалілі некалькі дамоў, і вялікі пажар узняўся над 
горадам. 

Рабочыя не здавалі апошніх сваіх пазіцый, ладзілі 
барыкады з дроў, забіраліся на дахі дамоў, каб зруч- 
ней адбіваць налёты немцаў. Але відаць было, што пе- 
рамогуць немцы, што гадзіну-другую пратрымаюцца 
яшчэ рабочыя і прымушаны будуць ці здавацца на ня- 
мецкую літасць, ці загінуць пад моцным кулямётным 
агнём. І быў ужо момант, калі дужа задумаўся дзед 
Астап над тым, як бы зручней вывесці людзей з небя- 
спекі, жыццё адратаваць ім. Задумаўся на хвіліну і 
страпянуўся раптам. Гучнае і радаснае «ўра» страся- 
нула паветра. Загрымелі замоўкшыя было партызан- 
скія кулямёты, сціх на хвіліну нямецкі агонь. 

Зірнуў дзед у бок ад станцыі і аж крыкнуў ад вялі- 
кае радасці. Вярстах у пяці-шасці ад станцыі імчаў 
браняпоезд. Ясна відаць быў чырвоны сцяг над ім. 
Сцяг то разгараўся чырвоным полымем, то нік у клу- 
бах чорнага паравознага дыму. 

— Трымайся, хлопцы, нашы імчаць! 

Акрыялі радасцю рабочыя і партызаны. 

Заварушыліся немцы. Павярнулі некалькі гармат 
на браняпоезд. Узвыла паветра пад гарачым свістам 
снарадаў. Крактануў у адказ браняпоезд, ды як крак- 
тануў -- ураз сціхлі гарматы немцаў. Пара іхніх гар- 
мат была збіта цяжкім снарадам з браняпоезда. А бра- 
няпоезд яшчэ і яшчэ -- цяжка вухкала па лясах, па- 
над горадам. Браняпоезд біў з цяжкіх гармат. 

Немцы кінуліся да пуцей, каб рэйкі ўзарваць, ака- 
пацца ля чыгункі. Але рабочыя і партызаны не пуска- 
лі іх да рэек, метка знімалі кожнага, хто памыкаўся 
ўскочыць на пуць. 

А браняпоезд ішоў. 

Крыху адчыніў Міколкаў бацька сталёвае акенца, 
каб пуці праверыць, ці цэлыя, ці пашкоджаныя. Гля- 
нуў туды і неяк раптам асеў, асунуўся, стаў хіліцца да 
падлогі. Навіс на рычаг усім цяжарам свайго цела. 
Павярнуўся рычаг, паравоз абарваў свой бег і ўсё ці- 
шэй, цішэй, вось і зусім становіцца паравоз. Здзіўле- 
ныя твары чырвонаармейцаў паказаліся ў шчылінах- 
акенцах вагонаў. 

Узрадаваныя немцы беглі насустрач і шалёна 
крычалі, размахваючы ручнымі гранатамі. Прыціхлі 
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рабочыя і партызаны, не разумеючы, што сталася з 
браняпоевдам, . 

1/ І не памятае Міколка, як адбылося ўсё гэта. Асця- 
рожна адхіліў ён бацькаву руку ад рэгулятара, націс- 
нуў на рычаг абедзвюма сваімі рукамі -- ірвануў па- 
равоз, зашыпеў весела парай, памчаў наперад. З бра- 
няпоезда ваўсю загаварылі кулямёты, грымнулі яшчэ 
разы са два цяжкія гарматы. А Міколка ўжо крычаў 
двум чырвонаармейцам, што былі разам з ім на пара- 
возе: 

2. Машыніста кладзіце на падлогу ды перавязку 
хутчэй! 

Бачыў, як прамазучаны бацькаў пінжак набухаў 
чырвонай плямай. Яна рабілася ўсё шырэй і шырэй. 
Чырвонаармейцы таропка знімалі пінжак, разразалі 
нажом кашулю, бінтавалі бацькавы грудзі. 

І хоць страшна горача было на паравозе, але ад- 
чуваў Міколка, як халадзее яго маленькае сэрца, як 
халадзеюць яго пальцы на гарачым рычагу. Гэта вялі- 
кі жаль да бацькі агарнуў усю яго малую істоту, і ён 
нібы сабраўся ўвесь у маленькі камок і, напружыўшы 
ўсе свае сілы, трымаў у руках паравозны рычаг. 
І бачыў ён, зірнуўшы ў шчылінку паравознага акенца, 
як уцякалі немцы ва ўсе бакі, як беглі рабочыя, імчалі 
да браняпоезда партызаны. Яны размахвалі карабіна- 
мі, падкідвалі шапкі, крычалі вясёлае «ўра», выкрык. 
валі словы: 

__ Няхай жыве наша слаўная Чырвоная Армія! 

Вось і станцыя. 

Спыніў паравоз Міколка. Кінуўся з шапкай пад 
паравозны кран, халоднай вады набраў, выплеснуў 
бацьку на грудзі, абняў яго. 

І не вытрымаў тут, заплакаў гарачымі слязамі. 

— Ці жыў ты, бацька? Устань жа, ну слова скажы! 

Але маўчаў бацька. Глуха плакаў Міколка. Дзед 
Астап падышоў, паглядзеў, неяк пасуровеў адразу. 
Паслаў па доктара. Сабраліся рабочыя, партызаны, 
маўчалі ў вялікім суме. Хутка прыйшоў доктар. Агле- 
дзеў, рану прамыў. Зірнуў на Міколку, па плячы яго 
весела пахлопаў: 

— Ну, Міколка, тваё шчасце! Будзе твой бацька 
жыць яшчэ доўгія гады... Хоць цяжкая рана, але праз 
месяц-другі мы загоім яе! Кроў у яго рабочая, зда- 
ровая... 
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1 што тут пачалося толькі! У Міколкі ўраз вочы 
сталі сухімі. Усміхнуўся доктару. 

— Глядзі ж, не падмані! 

А тут падхапілі Міколку на рукі — іну качаць. Вы- 
шэй паравоза падкінулі яго, аж дым паравозны пера- 
сігнуў ён і ўпаў вясёлы і радасны на рукі рабочых; 
партызан, чырвонаармейцаў. Усе віталі Міколку, слаў- 
нага машыніста браняпоезда, слаўнага партызана, сме- 
лага сына бальшавіка. 

А назаўтра Міколка разам з другімі рабочымі і 
партызанамі дыктаваў у нямецкім штабе сваю волю 
нямецкаму генералу. Той хадзіў маўклівы і пануры. 
Куды і гонар мінулы падзеўся. Пабілі яго рабочыя, 
а яшчэ болей пабіла рэвалюцыя ў Германіі. Весткі аб 
гэтай рэвалюцыі дайшлі, нарэшце, да нямецкіх салдат. 

Генерал хадзіў па кабінеце і нехаця пазіраў у вок- 
ны. Ён бачыў, як гулялі па вуліцах яго салдаты. Сал- 
даты старой імператарскай арміі. Салдаты-заваёўцы. 
Салдаты-пераможцы. Салдаты-рабы. Гэтыя салдаты 
гулялі сёння з рабочым народам. З чужым народам. 
Яны браталіся з гэтым народам. Яны называлі гэты на- 
род сваімі лепшымі прыяцелямі ў свеце. 

Для гэтых салдат не існуе больш ён, суровы і гроз- 
ны генерал. Цяпер ён нішто. Дый ці можа ён быць 
цяпер чым-небудзь, калі даводзіцца выпрошваць У гэ- 
тых людзей вагоны для афіцэраў, каб ехаць У Герма- 
нію. Рабочыя і партызаны жартуюць: 

— Вы б, ваша правасхадзіцельства, можа б, пеха- 
той як-небудзь. Салдат то мы давязём... 

Але ўмешваецца ў гутарку дзед Астап. Той не лю- 
біць лішніх жартаў. 

— Даць ім вагоны, няхай хутчэй адсюль вымя- 
таюцца... 

А дзесяткі цягнікоў, сотні і тысячы вагонаў з хле- 
бам, з жывёлай, з награбленым дабром стаяць на стан- 
цыі, загрузіўшы ўсе пуці і тупікі. Не бачыць іх бо- 
лей генералу, як не ўбачыць яму свайго генеральскага 
носа. 


Не выйшлі генеральскія планы! 


І як праў быў Міколкаў бацька, калі казаў яму на 
паравозе: 


— Мы не можам не перамагчы! 
Перамаглі! 2 


Не можа іначай рабіць Міколкава слаўнае племя. 








Книга першая 
ЦІХІЯ СЯЛІБЫ 
ЧАСТКА ПЕРШАЯ 
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Павісла сонца над крутой гарой. 

Яно ўсё ніжэй і ніжэй апускаецца над зямлёй, вось 
уселася ўжо на сук вілаватага дуба -- на гары, па-над 
кручай. Здаецца, угінаецца сук пад сонцам і вось-вось 
скоціцца яно, бразнецца на зямлю, расколецца на бліс- 
кучыя аскалёпкі. 

Але сонца цэла, толькі робіцца ўсё большым і боль- 
шым, абліваючы чырванню верхавіны дубоў, ветрако- 
выя махі і статак курганаў. Чырванню гарыць неба, 
і ў гэтай чырвані губляе сонца сваю залатую празрыс- 
тасць — можаш смела глядзець у векавечнае сонцава 
вока, гатовае замружыць свае каснікі-расніцы на адпа- 
чын, на ноч, на сонечны сон. І здаецца, пераплятаюцца 
празрыстыя праменні з нябачнымі струменямі цішыні, 
з крышталёвым спакоем вечара, з ледзь чутнымі поды- 
хамі вячэрняга ветрыку. Ён нясе з паплавоў пах рос- 
ных красак, пах травы медуніцы, пах соннага чабара 
з-па-над кручы. Сіратой праляціць пчала, дзынкнуў і 
спалохана змоўк, выцяўшыся аб сцябліну, шмель, спя- 
шаючыся на радзімую купіну. Дзесьці ля балот забляяў 
баранчык, яму адгукнулася над Дняпром кнігаўка, і 
адразу пачалі цямнець і прыбярэжныя кусты, і вілава- 
тыя дубы над крутой гарой, і ў кудзеркі туману пачалі 
спавівацца вадзяныя струмені. Дняпро дыхнуў халад- 
ком, вільгаццю ды пахам прыбярэжнае цвілі, гнілога 
багавіння і рыбнае мелюзгі, павыкіданых за дзень ры- 
балкамі. 

У недасяжнай вышыні засвяціліся першыя, яшчэ 
бледныя і дрыготкія зоры, якія і можа заўважыць хіба 
толькі спрактыкаванае Лаўрэнава вока. 

— Ужо, запаліліся... Ну што ж. На тое ўжо воля 
боская, каб кожная гэта ды на сваім месцы... Днём вось 
сонца, а нанач месік выходзіць... Ды дзе яму аднаму. 
Таму і паліць бог свае неўміручыя ліхтары... І кожнай 
душы чалавечай па зорцы -- як каму талент, як каму 
боская міласць. І аднаму меншая, другому большая. 
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А загіне душа — згасне ліхтарык... І паляціць па небу, 
а куды -- невядома... Грахі нашы, няйначай... А паліць 
ужо час... 

Лаўрэн пацягвае плячмі ад вячэрняга холаду, заплі- 
кае на ўсе гузікі ватоўку і, дастаўшы з-пад куста вясло 
і ліхтар, спускаецца да самай вады. З ціхім, ціхім, 
ледзь чутным для вуха шорхатам ліжа яна шурпатыя 
берагі, вільготныя, росныя. Лаўрэн доўга і марудна ад- 
вязвае човен, прымайстроўвае ў ім абярэмак сухога се- 
на, паліць ліхтар, асцярожна ставіць яго на дошчачку, 
дзе стаіць некалькі пляшак з газай, ляжыць шматок 
пакулля. Адштурхнуўшыся ад берага, Лаўрэн едзе 
ўверх па Дняпру, да самага дальняга семафора свайго 
ўчастка. Адну за другой запальвае семафорныя лямпы 
і ўсцягвае іх на самы верх мачтаў. Дзе газы падалье, 
дзе старанна пратрэ закуранае шкло, падрэжа і падчыс- 
ціць кнот. І калі запаліцца апошняя лямпа, едзе Лаў- 
рэн да невялічкай выспачкі, заросшай лазняком і алеш- 
нікам, выцягвае човен, раскладвае цяпельца, назбіраў- 
шы ўсякага сушняку з ламачча, павыкіданага вадой. 
Тут і алешкавы цюльпах, і яловае бервянцо -- адбіліся 
ад плытоў, тут і павыкіданыя вадой бярозавыя пярэ- 
віткі, і ўсякая іншая драбяза. 

Лаўрэн грэе над цяпельцам старэчыя рукіі, уладзіў- 
шыся на ўзятым з чоўна сене, пазірае ўздоўж рачных 
берагоў, углядаецца ў запаленыя семафоры. Чырвоныя 
і белыя, мільгацяць яны ў згусцелай цемені ночы і ад- 
свечваюцца то пырскамі, то дрыготкімі круцёлкамі на 
цёмнай вадзе. Лаўрэн глядзіць і ўздыхае. Прызвычаіў- 
ся ўжо так. Гляне на што — уздыхне, падумае — Уз- 
дыхне. 

__ Аб чым гэта ты? — запытае часам жонка ў хаце. 

— Што? 

— Ды страціў хіба што? Згубіў? Уздыхаеш так 
цяжка... 

__ А ты сабе шкрабі бульбу, от і ўсё... 

— Я от шкрабу! 

—_ Ну і шкрабі... 

2; Тэта ён, мамка, панікадзілы ўспомніў... Не ма- 
ліўся два дні, от і ўздыхае... Або пратасэі... Бач жа, па- 
пу прыслужвае... 

= А ты, лузан, змоўчы... Бач ты яго, папругі заха- 


цеў адведаць. Калі параслі шаршні на спіне, дык па- 
зганяю... 
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— ..І трэба такі даць,- думае Лаўрэн.-- Не ў лю- 
дзей пайшлі хлопцы. Басота, а не сыны... І каб у каго, 
а то ў яго... Сам бацюшка паважае нават. Праўда, ба- 
цюшка і сам не абы там што якое, але ж як-ніяк ніхто 
як не ад бога... 

Лаўрэн падкідае ў цяпельца ламачча, трэскі, жмак 
сухое травы, які ахінаецца густым жаўтавата-белым 
дымам. Праз дым вылятае некалькі іскраў, потым яго 
праразаюць зыркія языкі полымя. І дым тады робіцца 
чорным і празрыстым... Цяпельца робіцца большым, 
сцягвае ноч з усіх бакоў, ітаму здаецца яна яшчэ цям- 
нейшай, і вышэй узлятаюць зоры, бліжэй насуваюцца 
алешкавыя кусты. 

Лаўрэн ляжыць на спіне, узіраецца ў нябесныя глы- 
біні, прыслухаецца да начных гукаў. То трэсне галінка 
ў цяпельцы, зашуршыць асакой узбуджаная вадзяная 
хваля, дзесьці на вёсцы прапяе певень. І зноў усё ціха. 
Толькі чуваць, як сіпіць у цяпельцы мокрая сцяблінка. 
А за крутой гарой, абуджаючы берагі і поле, пранясец- 
ца прыглушаны рэхам гудок. 

— Мусіць, пасажырскі пайшоў ужо. Ды і час яму. 

І Лаўрэн уздыхне. 

— Мудрасць на ўсё, мудрасць боская. Без яе ані 
кроку. І паравоз, і параход, — і кожны з іх з ліхтара- 
мі... І зоры свецяць, а хіба ж іх паляць? Ды што зоры... 
Заўтра вун фашыны прыйдзецца ставіць на быстраку, 
прыкрая праца. Хіба Сяргею вось прапанаваць, а мо па-; 
гадзіўся б ён за якую капейку. Наўрад хіба. Пракавеш- 
ны лодар, яму абы толькі міронаў лавіць, то ж стварэн- 
не людское. т: 

Лаўрэн уздыхне і пачне драмаць. 

_ Ніхто як бог...-- засыпае ён.-- Так, бог... А фа- 
шыны -- яны нішто. Добра ставіць іх у зацішным мес- 
цы. А паспрабуй-ка на быстраку. І дручок уваб'еш, 
а пакуль за пярэвіткай сходзіш, друк і паплыў па ва- 
дзе, падмывае... Толькі турботы тыя... А як прыпадзе 
параходу на мялізну стаць — стане, і хоць ты яго дру- 
кам — уліпне, ні з месца... І семафоры вот гэтыя -- 
свецяць, мігцяць. Свецяць ліхтарыкі... Вун адной- 
чы і Лаўрэну так засвяціў начальнік дыстанцыі, 
аж твар успух. Пад самае вока патрапіў -- быў та- 
ды семафор недагледжаны. Што ж... Нішто як не 
ад бога... и 
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Яны глядзяць адзін на аднаго і кожны думае: 

— Ну, хопіць ужо... Іш ты яго, буркалы вылупіў... 

І ніяк не разыдуцца. У аднаго асадзісты карча- 
каваты выгляд. На бязбровым пухлым твары плюсня- 
выя шчылінкі воч. Глядзяць, здаецца, зусім у іншы 
бок — вунь на тую алешыну, на сцябло конскага шча- 
велю. Глядзяць убок, але ўсё бачаць: кожны рух, кож- 
ны мірг, кожную нават аплешыну на Сяргеевай шапцы- 
кучомцы. 

— Ну, дык што ж гэ-э-та, бра-а-це... пані Сяргей... 
Ну, дык як жа гэ-э-та? 

Словы выціскаюцца паволі, з націскам, і ў такт гэ- 
тым словам нібы скача падбародавік і тапыршчуцца 
рудыя валасіны на ім. І валасін тых -- ат, на развод хі- 
ба, як тых каласоў на неўрадлівым полі. 

Сяргей углядаецца ў гэтыя валасіны і ўсміхаецца 
сваёй думцы: 

-- Ну й безлюдзь, і лескі і тае не скруціў бы,- 4; 
зірнуўшы на свае вудзільны, кінуўшы вокам на рэчку, 
адказвае чалавеку. Адказвае з прыскокам, з захаплен- 
нем, адразу кідаючы цэлую жменю слоў, аб якіх ён ба- 
дай і не думае. 

2. Што як жа? І чаму як жа? Аб чым гэта вы? І 
чаго гэта вас, дзядзька Іван, узнясло гэтак рана? Хіба 
ж то справы якія? 

І Сяргей аж адступіў на два крокі, каб стрэсці аб 
мокрую траву пясок з сваіх бліскучых ад расы атопкаў. 

— Ды ты, пане Сяргей... ды ты пастой... Я вось пы- 
| таю, бачыш, пытаюся ў цябе: чаму ты на рэчку ідзеш, 

ці ў цябе ж няма другога клопату, ці ў цябе дзяцей, 
скажам, нямашака? 

— Дзяцей? Шчэ колькі на маю галаву гэтай за- 
тлумы. 

-- Дык от яі кажу: дзяцей у цябе, можна сказаць, 
плойма — поўна хата пуплоў. І пакарміць яно кожна- 
га трэба, канешне, трэба. Ды й адзежу, ды й абутак ся- 
кі-такі згораць... А там зіма неўзабаве... А хіба ж яно 
гэта ў цябе, як у людзей... Вунь людзі на касавіцу пай- 
шлі... Вунь я калі яшчэ ўстаў, але дай, думаю, прай- 
дуся на тыя беражкі гнілыя, бо, крый божа, і выжнуць 
табе. Скасіць не скосяць, а бабы ношкамі пазносяць, 
павытапчуць больш. Панадзіліся вун караўчанскія ба- 
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бы, ды ўсё ў мой лог... Дык я сабе іду, ды й аб справе 
думаю... А куды яно табе патрэбна, тым часам. Узяў 
бы касу -- гэткі жа ты нязломак -- ды ў рад да ўсіх, 
як і ўсе добрыя людзі. І ў цябе ж не абы-што, а сякі. 
такі шнур ёсцека... А з сваім управіўся -- да людзей. 
А хіба, скажам, у мяне не знайшлося б працы табе. 
Вось хоць бы зараз, пайшоў бы да папакошваў трохі — 
ці мне ж з Напрэем аднаму ўправіцца?.. 

— 1-1... дзядзька Іван! На ліха ж яна здалася мне, 
касавіца тая? Ці ў мяне коні, ці каровы, авечкі? Ды й 


пожанька ў мяне, ат, пуп прыкрыць камарыны,-і, 


ўзяў бы касу, ды суседу ногі падрэжаш. 

— А дзеці? 

— Пры чым тут дзеці? 

__ Аб зіме, чалавеча, дбаць трэба. Вось чуў жа я, 
і не асеяўся ты... 

__ Уга! Толькі й бяды... Абы ў людзей было. 

— Хоць бы бульбіну якую ўкінуў... га 

— Уга! А ў людзей капцы навошта? Будзе ў лю- 
дзей -- будзе і ў мяне. 

Дзядзька Іван маўчыць. Ён не ведае, што сказаць, 
аб чым запытаць болей. «І не зломак, здаецца, але ж 
бачыш жа, такая ўжо людзіна няўдалая... А шчэ жа- 
ніўся чалавек, можна сказаць, жонку ўзяў... Дзіцяня- 
ты гэтыя самыя... ні андарачка табе, ні каб жонцы пя- 
рэднік да свята, ат, грэюць свет пузам... Людзі, каб на 
вас нарад...» Іван узіраецца ў дзіравыя Сяргеевы лах- 
маны, на штаніну, дзе скача дзірка на дзірцы -- вунь 
зусім калена голае. 

— Ну, дык мо які дзень і прапрацуеш у мяне... 
з касой... Гэта я так ужо кажучы да слова, бо ўчора тра- 
пілася жонку тваю пабачыць... 

— Ага... — адказвае неўпапад Сяргей, які думае зу- 
сім аб іншых справах. — Вось прычапіўся, смала... І ча- 
го яму трэба. Нашоў дурніцу... Уга, гэта табе не караў- 
чанскія бабы, што за пазаддзе жалі. Але ж і на рэчку 
час. Мо што і трапіла за ноч, 

І ўголас адказвае: 

— Не, дзядзька Іван, нязручна мне, бачыш... Ды й 
не паласа... Пашукайце ўжо іншага якога чалавека... 

— Дык не пойдзеш? 

— Ды ўжо ж так, дзядзька Іван, не прыпадае мне 
на працу ісці. Вось я на рэчку Зараз, а там, дзівіся, за 
ноч і трапілася часам на шнур што-небудзь: ці шчупак, 
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а то і мірон часам. Што ні што, а хунтаў на дзесяць па- 
вінна быць, няхай я з месца не крануся... А будзе што, 
адразу да Ёселя — дачнікаў цяпер панаехала... вун у 
хвойніку, дык пад кожным дрэвам аж плоймы. Абы 
лавілася рыба, дык будзе і хлеб... 

— Дык ты б хаця паспытаць калі рыбіну б якую 
прынёс? 

2. Паспытаць? Чаму не... Вось я зімой вуюноў раз 
насмыгаў, дык жонка поўныя начоўкі набэхала, ды шчэ 
ў дзежачку... Ну, крыху пасмажылі, пасушылі вун 
колькі і елі ж, елі, можна сказаць, не ўжадобку елі. 
Ды шчэ людзям колькі ў піліпаўку параздаў... Чаму ж 
і не паспытаць, уга... 

— От, боўціла! — думае дзядзька Іван, думае маўк- 
лівыя думы. Абодва маўчаць і неяк нязручна разысці- 
ся. Разысціся не дагаварыўшыся. 

З маўклівасці выводзіць Лаўрэн. Ён варочаецца да 
хаты з свайго рачнога логава, дзе пільнуе ён семафоры, 
ды разам ужо і сялянскія паплавы. 

— Ну, дык гэта вам дзень добры, ды з раннем вас, 
ды з якім яшчэ раннем! Расіцу, бач, бог паслаў, вастры 
касу ды не давай спуску. Надвор'е, мае вы браткі, толь- 
кі на сена, прайдзі разок, варухні грабелінай ды на во- 
за кладзі. Бачыш, сонца якое ўзышло... А ты, браце 
Сяргей, спяшайся, спяшайся, браце... Еду я каля зя- 
лёнага камення, дзе ты ўчора шнуры ставіў, дык, бра- 
ток мой, як целяпнецца нешта, няйначай, сом... Сом 
не сом, але ж нешта табе прыдбала... 

2. Ты напраўды, дзядзька? 

— Ну, а ты што думаў, каб я гэта ды на права- 
слаўнага чалавека чмуту наводзіў. Кажу ж табе праўду. 

— Ну, дык я еду... Я ўжо твайго чаўна, дзядзька 
Лаўрэн, вазьму, бо мой, каб ён згарэў, прарашэціў кры- 
ху, засмаліць трэба... 

— Ды ўжо ж, вазьмі... Вясла не згубі толькі, ды по- 
тым схаваеш у лажку, ды туды, дзе я кладу заўсёды. 
Ды што я хацеў сказаць табе? Ага-а... Ці не ўзяўся б 
ты сёння фашыны папраўляць. Бач, размыла крыху, на 
быстраку. 

— Няма часу, нямашака, дзядзька Лаўрэн, мо дру- 
гім часам...-- і Сяргей завіхаецца ля чаўна, бразгае 

сваімі бляшанкамі ды іншым якім начыненнем рыбал- 
кавым. 


— Ну дык хіба пойдам, пане Іване, у адну дарогу? 
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-- Да яно ў адну... 

Іван Цыбал ідзе ўперадзе па вузенькай сцежцы і 
старанна абыходзіць высокія сцябліны травы, каб за- 
лішне не ўмачыць адзежы. Лаўрэн не адстае і стараец- 
ца ісці ў ногу, паспяваць разам з павольнаю, але цяж- 
кай ступою. 

— Дзівак! 

— Тэта вы пра каго, пане Іване? 

— Ды пра Сяргея... Нялюдскі ён... 

— Чаму? 

— Ды так... Ну, хто гэта бачыў, каб у такі час, у 
т-а-а-кі час ды цягацца вось з вудзільнамі. Можна ска- 
заць, гібее чалавек. 

— От, гэта вы правільна сказалі: гібее чалавек і 
сям'я гібее. 

— Дык вось я к таму і кажу... А тут я працу яму 
даваў... Пакасі, кажу, дзень які, усё ж сёе-тое і заро- 
біш, і дахаты прыдбаеш. 

— Ну... 

— І дзе там, з працай да яго і не прыступу. Ні сабе 
карысці, ні людзям... А пасароміўся б хаця... 

__ Нішто як не ад бога... Такая, пане Іване, плані- 
да ўжо ў яго, такі ўжо ён урадзіўся. Мне анодысь ба- 
цюшка сказаў. Бач, я на сыноў на сваіх скардзіўся... 
Дык ён і кажа: «Грэх, чалавеча, на жыццё крыўда- 
ваць. Калі бог захацеў так, нічога не зробіш, цярпі, 
цярш і на бога думай, ён табе ўсё гэта ў свой час пры- 
аер 

“(2 Ну-у... — і нельга было зразумець: ці згаджаец- 
ца дзядзька Іван з Лаўрэнавымі думкамі, ці от проста 
так, каб не маўчаць, выціснуў з сябе гэтае слова. І ўжо 
калі падышлі да загумення, Іван павярнуўся на хвілін- 
ку якую да Лаўрэна, каб выказаць некаторыя свае дум- 
кі, якія ніяк не месціліся ў галаве, чакаючы выйсця. 

_— А яі кажу яму: папакашвай вось дзён колькі, 
усё ж сёе-тое ты і заробіш... 

— Ды ўжо ж... — кінуў у сваю чаргу Лаўрэн і накі- 
раваўся ўбок на свае агароды. І калі пералез праз плот 
і спугнуў з канапель вераб'іны статак, тады толькі пра- 
цяг сваю думку. 

2 Бач ты яго, міласэрны які знайшоўся -- папра» :` 
цуй у яго дзён колькі... А запытаць бы ў цябе, а коль- 
кі ты плаціць будзеш, ды й ці выскрабеш з ! ябе пла-' 
ту тую... 
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Людзі жыліліся, аж пот цурчэў з спацелых твараў. 
Узнімалі за рукі і ногі і ўскідвалі гэта змякчэлае і та- 
кое падаткае цела і, як па камандзе, кідалі ўніз на бяр- 
венні. І быў прыглушаным і, здаецца, нейкім шурпа- 
тым гук, калі падала цела на шурпаціны хваёвай кары. 
І злёгку, злёгку гудзела бярвенне. Людзі змарыліся, і 
па ўсяму відаць было, што пачалі яны даўно. 

— Дыхае яшчэ, гад... 

— Дыхае! А вы яго бокам, бокам, ды на сукі тыя... 

Білі бокам. Апускалі грудзьмі. Давалі выспячча, 
каб жа быў весялейшым. Білі і прыгаварывалі: 

__ Тэта табе за крупы; за Ганніны... 

-- Тэта табе — курэй красці... 

— А гэта - ведай нашых... 

__ А вось табе і авечак скубсці... Бач, ірад, унадзіў- 
ся красці... 

— І дзе гэта відана... 

— Каб у сваіх? 

— У вёсцы сваёй? І пуця яму нямашка. Каб гэта 
ўжо на старане дзе бадзяўся ці па ярмалках самапрад- 
кі пёр. Дык жа не... 

Навакол стаялі старыя і, скоса пазіраючы на бяр- 
венні, ні то спачуваючы ні то шкадуючы, ківалі гало- 
вамі. Перашэптваліся маладзіцы, віхляліся пад нага- 
мі дзеці, уся ў саламянай трусе цёрлася бокам аб плот 
сонная свіння. Цёрлася і рохкала з вялікім задаваль- 
неннем, тыцаючы ружовым лычам у стытнелую алеш- 
кавую жардзіну, канец якой абламалі людзі для сваіх, 
зусім для свінні не цікавых, спраў. 

А людзі ўрэшце змарыліся, знясілелі. Выцершы ру- 
кавамі спацелыя твары, кінулі кій, адышлі воддаль, 
падаставалі капшукі, і ядраны дым змяшаўся з пахам 
гною, густых канапель і ворыва. І нібыта саромеліся 
сваёй справы, нібы нехаця, от так, пазіралі часам на 
бярвенні, але гаварылі ўжо зусім аб іншым. Аб на- 
двор'і, аб тым, што ячмені пайшлі ўгору, аб аўстрый- 
цу, аб далёкіх лядах -- проса нішто ў гэтым годзе, не 
абярэшся кашы. Аб вайне, аб страшэнным ярманцы. 

ў салдаткі, каб на іх ліха, распуста на іх пай- 
шла, зўсім выбіліся з рук... Вун У Ляхаўцы хлапчука 
бабы спаймалі ў лесе, салдаткі... Дык што б вы думалі, 
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каб не наспеў ляснік, была б мальцу пакута... Уга, 
яшчэ як... 

— Ну, гэта ты, пане Лявон, ужо так сабе... 

-. От жа крыж часны... Змітракова Кузьмы хла- 
пец... Дадушы ж, бабы казалі... 

— Ну, ты ім і вер, яны табе нагавораць. Вун у пад- 
лессі ярманца, кажуць, бачылі. Таксама ж бабы. У ня- 
дзелю па ягады хадзілі. Ды шчэ як напалохаліся. 
А то й не ярманец, а Мікіта Саласюк. Вугаль там па- 
ліць. Ну, дык ён і пужнуў іх... 

— Пужнуць шчэ, пужнуць... 

— Каго? Што? 

— Даведаецеся майго ўжо слова, тады скажаце, 
што Лявон праўду казаў! 

— Ды якую праўду? 

__ А чалавека біць, гэта вам што? Быдла тая зда- 
лася? 

— Ну, ты там, блыха, можна сказаць, а лезе яшчэ... 

— І палезу, нечага чалавека біць... 

—_ Ты ўжо зачыні сваё зяпала, бач, гаварок знай- 
шоўся... Тут аб чым кажуць? А ён аб сваім... Адыдзі, 
табе кажуць... Ідзі, ідзі, не сунь носа не ў сваё проса... 

І Лявон Ражок, які спазніўся на ўсю справу, ады- 
шоў ад купкі людзей, абышоў моўчкі бярвенні, пады- 
шоў да таго нерухомага, што ляжала цяпер У брудзе, 
у трэсках ля пахучых бярвенняў, і стаў моўчкі ўгля- 
дацца на гэты палаплены пінжак, на адарваны каўнер, 
на забарсню, якая заблыталася ў бервяне і таму й нага 
павісла ў паветры, вышчарыўшы скрозь парваныя лап- 
ці брудныя пальцы. І на пальцы кіпець, збіты даўно, 
счарнелы. 

-- Ну, ты там, шолудзь, не кратай, без цябе абы: 
шліся... 

Ражок прысеў на бервяне, зняў для нечага шапку, 
ізноў надзеў яе. Нешта заказытала ў горле, у павеках 
воч. І таму ўстаў Лявон, высмаркаўся, выцер аб заму- 
сленую калашыну рукі і пайшоў паволі да свае хаты 

Захадзіліся дзеці, спявалі дражнёлку яму наўз- 
дагон: 

— Ражок, Ражок... 

— Бульбяны піражок... 

Спявалі і разбягаліся па ўсіх вуліцах мястэчка, па 
яго сялянскай частцы, што падабралася да самай рэч- 
кі з сваімі агародамі і паплаўцамі. Разбягаліся і па 
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галоўнай вуліцы, дзе базар, дзе крамы, дзе стаіць ма- 
наполька і «банк», дзе жыве сам пан ураднік. 

Разбягаліся і разносілі навіну: 

__ А сёння Хвёдара білі, Жаранкова... От жа ж білі, 
от жа ж якатаў, якатаў, а потым і змоўк. Авечку ў 
Панкрата спёр, а Панкрат за яго і вазьміся з братамі. 
Авечку ў кубле знайшлі, а аўчыну аж пад самым віль- 
чыкам у хляве... От жа ж якатаў, от жа далі злодзею... 

А ля бярвення стала цішэй. Разышліся і апошнія 
дзве маладзіцы. І толькі тады з-за струхлелае шулы ва- 
рот высунулася хустка, а за ёй другая. Хустачкі з ста- 
рой палатанай спадніцы, даўно злінялай і парванай, 
бо выбіваліся косы з-пад дзірак і пад хусткамі відне- 
ліся напалоханыя і зарумзаныя твары. Азіраючыся, 
дзяўчынкі падышлі да бярвенняў і, засопшыся, пачалі 
ўвіхацца ля нерухомага тулава. 

— Татка, а татка! 

— Ну, устань жа... 

І меншая пачала румзаць, адной рукой уціраючыся 
падалом запэцканае спаднічкі, другой штурхаючы за 
рукаў пінжака. 

Тады старэйшая дала ёй кухталь у спіну. «Ты ўжо 
ў мяне змоўчыш... вось паспрабуй яшчэ! Ну, цішай 
жа...» Але й сама не ведала што рабіць, і цяжка было б 
распазнаць, аб чым думае гэтае дзіцянё, і ці думае 
яно што, ці не. Не даўшы ніякай рады, глядзела дзяў- 
чынка спалохана на вуліцу, на шаты кляноў, што ля 
Мялавай хаты -- дужа ж там вароты прыгожыя. І но- 
выя яшчэ -- сёлета ставіліся. Глядзела на агароды, дзе 
расцвітаў прыгожы мак. Але чужы мак. А таму мо 
яшчэ прыгажэйшы. А ў Панкратавых у саду гудзелі 
пчолы ля вулляў. І цвятоў колькі гэтых самых у сад- 
ку: і панічы, і вяргіні, і агнявыя настуркі. А прыга- 
жэй за ўсё — панічы пад сонцам... 

А сонца лезла сляпіцаю ў вочы, у рваныя лахманы 
спадніцы, лашчылася аб падзёртыя карослівыя ногі. 
Лашчылася і грэла. І таму на змардованым дзяціным 
твары з'яўляліся глыбокія маршчынкі, а самі рукі ра- 
зам з сонцам лезлі ў дзіравыя лахманы спаднічкі і 
шкраблі здратованае каростай цела, самі сабой паціна- 
ліся пад сонцам плечы, каб соладка пацерціся аб жор- 
сткія рубцы сарочкі. Рысы твару скрыўляліся ні то 
ўсмешкай радасці, ні то пякучым болем. І ў гэтай ра- 
дасці і ў болю гэтым былі — вясна, што ўпрыгожыла- 
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ся панічамі і пчаліным гудам, сонца, аднолькава ла- 
шчыўшае панічы і паз'едзеныя прусамі і каростай 
рукі, і забруджаныя лахманы, і жорсткія, склізотныя, 
разучыя, як асака, рубцы сарочкі. 

“Таму й не пазнаць было: ці то радасць ці боль па- 
нуе на маршчакаватым твары, у вачах якога была 
чыстая, без хмурынкі і плямінкі, небавая сінь. 
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_— А мы вашу дамачку валетцам, валетцам яе і 
прыкрыем, валецікам казырным... не хадзі, дамачка, 
не сумуй..-- і айцец Панфіл старанна з прыціскам 
прыкрываў карту, пачынаў новы ход. Ён сугорбіўся на 
зэдліку і настарожана сачыў за кожным ходам свае 
супраціўніцы, стараўся падгледзець, якая будзе карта 
ў калодзе, з нецярплівасцю чакаў казырэй і, калі пры- 
падала яму на рукі ўсякая драбяза, сядзеў пакрыўджа- 
ны, спахмурнелы. 

Ды рабіўся на печанага рака, калі пальцы Зіначкі 
нечакана датыркаліся яго рукі. Уздрыгваў на зэдліку, 
апускаў вочы і потнымі пальцамі кідаў неўпапад 
карты. 

__ Што гэта вы, бацюшка, глядзіце, з чаго ходзіце! 

___ А гэта я здуру, мой анел, здуру ўсё, — і пёкся 
яшчэ болей, а лыпаючыя вочы коўзаліся неўзаметку 
па Зіначчыным твары, па гэтых ружовых і прагных вус- 
нах — маліна на іх, ягада лясная, спелая. 

— Ах, божухна, і сатварыў жа ты спакусы на све- 
це гэткія... Ды шчэ ўдасца якая — ты да яе і не дакра- 
ніся. І падумаеш, краля якая, вучыцелькай вось, а 
форсу таго -- на два лапці не падыходзь... Але што ка- 
заць, калі абаронцу мае... Не пацягаешся з ім,-- думае 
айцец Панфіл і закасаным рукавом расы выцірае спа- 
целы лоб. 

Зіначка моўчкі назірае за бацюшкам і падсыпае 
бедалагу ўсё новыя і новыя траякі і пяцёркі. 

— Ну што, у дурнях вы, ды ўжо ў пятых, здаецца? 

-- Пакорлівасць, пакорлівасць, мой анел... 

І раптам, зірнуўшы ў акно, айцец Панфіл робіцца 
заклапочаным, напалоханым. 

— Ізноў гэтая пячора мая прэцца. Ты ўжо, Зінач- 
ка, скажы гэтай торбе, што майго і следу тут не было. 
Барані ад яе божа, скогату таго не абярэшся. 
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І айцец Панфіл, узяўшы свой саламяны капялюш 
і сукаваты кій, хуценька хаваецца ў задні пакойчык. 
Неўзабаве рыпаюць дзверы і на парозе з'яўляецца сама 
пападдзя. Яна азірае пакой, і толькі заўважыўшы, што 
Зінаіда адна, кажа дзень добры і мнецца ля парога. 

— Ды вы сядайце, матушка! 

— Нішто, нішто, не клапаціся, я і тут пастаю. А ці 
не было майго тут?.. Не?.. А мне ж казалі, што сюды 
нібыта пайшоў. Вось кара гасподня, вось няма да мя- 
не боскае літасці...-- і пападдзя падазрона аглядае 
яшчэ раз пакой, кінуўшы позірк у самыя далёкія кут- 
кі, і сумна ківае галавой. І ва ўсім выглядзе пападдзі — 
у гэтым недарэчным уборы, у гэтых старых, даўно зно- 
шаных шлёпанцах, накінутых на босую нагу, у гэтай 
палапленай скацерцы, якой абкручана галава, у гэтай 
спадніцы, даўно страціўшай усякі колер — праглядае 
нейкае ўбоства. І не звычайнае ўбоства, убоства бедна- 
га чалавека, а ўбоства жадзёны, скнары, убоства стра- 
ціўшага розум чалавека. 

У пападдзі трасецца галава і разам з ёй скачуць 
матузы скацеркі. І толькі пісклявы голас, які сусолкай 
ледзяной кладзецца на сэрца, гэты голас раздаецца ў 
пакоі: 

— Эх, даражэнькая, каб жа вы ведалі... Вы вось 
яшчэ нядаўна жывеце тут. Гэта ж такі брахель, такі 
брахель, свет прайдзі, такога не знойдзеш. І да чаго да 
маладзіц ласы... Мо й да вас чапіўся ўжо? Вун у Канд- 
рацішкі сын, дык вы думаеце, што гэта Кандрацішкін 
сын? Не! Гэта ж майго работа. І ці ж гэта адзін... Әх, не 
ведаеце... 

— Матушка, навошта ж гэта вам ды расказваць 
усё... 

— А чаму й не расказваць... Падла ён, вялікая пад- 
ла... Дык, кажаце, няма яго? А я шукаю, шафу з 
цукрам замкнуў, шкадуе, каб я не ўзяла што пра 
чорны дзень... А ведаеце, што я сказаць вам хацела? 
Куды гэта вы шалупайкі дзеяцё? Ужо заходзіла б я да 
вас, бачыце, подсвінкі ў мяне... Ну, дык дзякаваць... 

«І гэта пападдзя... Якая трымае на ключы досыць 
вялікую бібліятэку, якая добра ведае Тургенева, Пуш- 
кіна, якая чытае Дастаеўскага, якая ведае француз- 
скую мову...» — думае Зіначка і так, каб не маўчаць, 

пытае: 


— А ці нельга б у вас кніжок часам дастаць? 
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— Ну я й кажу, подсвінкі ў мяне, а хіба тут суба- 
ру купіш, ці чыстым цестам карміць будзеш. Дык я 
ўжо абавязкова да вас за шалупайкамі буду заходзіць. 
А ведаеце што! Дужа гэта я не люблю, каб чужую 
кніжку трымаць. І згубіш яшчэ часам, ды закаплеш 
яе чым, ды ці мала чаго можа здарыцца... Дык, кажа- 
це, не было яго... І дзе толькі дзеўся? Вось прыедуць 
часам хрысціць, ці да хворай там, дык дзе яго зной- 
дзеш тады? 

І заверчаная ў рыззё пападдзя пашкрэбала шлёпан- 
цамі за парог. Выйшаў поп з бакавушкі. Падышоў на 
цыпачках да акна і доўга ўглядаўся з-за фіранкі за 
сваім дваром, што стаяў на другім баку вуліцы. Па- 
паддзя знімала гладышы з парканін, доўга соўдалася 
з імі па двары і ўрэшце знікла ў баковачцы папоўска- 
га дома. 

Поп уздыхнуў. 

_ І ачысці мяне ад скверны... Бачылі? І вы думае- 
це, ёй адны толькі шалупайкі патрэбны. Рэўнасць есць, 
заядае... 

Неяк мутарна стала на Зіначчыным сэрцы. Ні то ад 
папа -- пахлі воскам і табакай зашмальцаваныя яго 
рукавы -- вун аж блісцяць на сонцы, іграюць шматлі- 
кавымі плямінамі. Ні то ад пападдзі з яе подсвінкамі 
і шалупайкамі. Ці так ад чаго? «Ад скверны...» Так, 
скверны... 

— Дык мо згуляем яшчэ? 

— Не, даволі... і так галава нешта баліць... 

__ Галава? Уга... Гэта шчэ невялікі клопат, абы 
погі былі здаровыя... Вось прайшліся б крыху, правет- 
рыліся, ды й надвор'е ж такое, мой парабак мо ўжо 
пожню скасіў... Дык прайшлі б крыху... 

— Не, бацюшка, адпачыць вось крышачку хачу, 
прылегчы... 

Ке Ну, калі так, дык бывайце, мой анел, адпачы- 
вайце... 

І, трасучы сівізною шчок, прыліп да Зінінай рукі, як 
той прус да чырвонага яблыка. 

— Ну, бывайце! 

І ў пакоіку ціха. Гудзіць за акном шаршэнь. Чу- 
ваць, як пяруць на рэчцы бабы бялізну, а з агародаў, 
з прыгуменняў ляцяць чоткія і вясёлыя гукі — кле- 
пяць косы, стукаюць спрытныя малаткі ды раз па разу 
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пераліваюцца косы срэбным шорхатам мянташак — то 
наводзіцца касовае лязо, выганяюцца лапатухі. 
Шорхат мянташак цісне Зініна сэрца, нібы шкра- 
буць па ім тупым нажом, шкрабуць і ціснуць сумам, 
гэтым прызвычаеным ужо непакоем. І нізавошта не хо- 
чацца брацца, ні аб чым не хочацца думаць. Усё на- 
вокал так прыкра, шэра і непрытульна. І гэтае мястэч- 
ка з яго бруднымі вуліцамі, з яго ўбогімі хаткамі, з 


яго жыхарамі, якія й думаюць хіба толькі аб каросце, 
аб бульбе, аб дняпроўскіх плытах. Праўда, не ўсіх жы- 
хароў і ведае Зіна, ды й навошта ёй, пані вучыцельшы, 
і ведаць усіх. Хапае з яе Чырвонца, які акуратна пры- 
ходзіць па пятніцах, доўга мнецца на кухні, нарэшце 
адважваецца адчыніць на адну толькі шчылінку дзверы 
і, прасунуўшы туды адзін толькі нос, акуратна дак- 
ладвае: 

— А ці не хоча паненка адведаць мяса? А ці не 
хоча пані вучыцельша паглядзець гэты цялячы задок? 
Ды яшчэ які задок. Спецыяльна малаком паілі бычка. 
Ды яшчэ якога бычка! Ад самай рабінавай каровы, той 
самай, што набыў рабін перад вайной. Уга, гэта не бы- 
чок, а цэлая гара мяса. Ды яшчэ якога, сам пан урад: 
нік адкупіў палавіну... Праўда, няхай яму, пану ўрад- 
ніку, тры скулы сядзе за тую плату... Але што ж я ка- 
жу... Ці пан ураднік не мае права есці цяляціну? Няхай 
сабе на здароўе есць, вялікі мне клопат... Дык, кажаце, 
адважыць... Багата? Ды што вы? Хіба ў паненкі не 
бывае гасцей, абы здароўе... Дык я пакіну ўжо вам за- 
док... Ну, дык бывайце... 

І калі ўладжана справа з бычком, тады Чырвонец, 
пасуліўшы мех здароўя, адразу робіцца нейкім неруха- 
вым і, гледзячы кудысьці ўбок, гаворыць паціху: 

_ А ці не пазычылі б вы мне часам траяка альбо 
чырвонца? 

І, не дачакаўшыся адказу, трапна надзявае свой па- 
лаплены картуз і бокам выходзіць з дзвярэй. 

— Дык бывайце, спажывайце сабе на здаровейка... 

Каго ні сустрэне Чырвонец, ён абавязкова спытае аб 
чырвонцы. І гэтаму ніхто не дзівіцца — прызвычаіліся, 
даўно забыліся на чырвонцава імя, на чырвонцава 
прозвішча -- Чырвонец ды й годзе. 

А яшчэ Янкель Пагода. Той прыходзіць радзей. І не 
пачынае адразу з мукі і абаранкаў, на якія ён вялікі 
спец. Ён пачынае звычайна з палітыкі, Запытае пра 
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апошнія навіны, пра апошнія падзеі на фронце, выкажа 
свае ўласныя меркаванні аб нямецкім войску і толькі 
тады ўжо прыступае да справы. 

-- Дужа ж удалыя выйшлі сёння ў жонкі мае аба- 
ранкі. Ну, проста таюць у роце, дык як жа тут не ўша- 
наваць пані вучыцельшы і не прынесці ёй нізку- 
другую... 

Хіба яшчэ Мотэль — шавец, ды Руды Абрум — са- 
мая багацейшая крама ў яго... А то ўсё — звычайныя 
людзі, нецікавыя людзі. Толькі й ведаюць — лазу кру- 
ціць, балагольнічаць, курэй скупляць, па караўкі ез- 
дзіць, абіваць у садах яблыкі... Хіба толькі рэб Нохім 
яшчэ, яго ж паважае сам пан упраўляючы... Ды Алтэр 
Француз — той сам сабе пан, адных плытоў пускае 
сотні... 

А пра сялянства і казаць нечага — мяхі мякінныя... 
От толькі й ведалі б: бульба ды грэчка, грэчка ды буль- 
ба... А спас надыдзе ці Мікола там часам — і пайшло 
грукацець мястэчка... Адной гарэлкі — дык затлуміся, 
а колькі галоў паб'юць ды бакоў памнуць... І якія лю- 
дзі, такія й дзеці — вучы іх тут, марнуй сваю мала- 
досць... І для каго? 

_ ..Не сумуй, Зінуся! Прыйдзе і вайне канец, 
ізноў мы будзем разам... 

_— Разам, разам... — з сэрцам кідае Зіна, чытаючы 
ліст ад мужа. — Знайшоўся дурань. Разам... Людзі і на 
вайну не пайшлі і дамы вун будуюць. Аб'ездчык і той 
выкруціўся, цяпер вун цэлы маёнтак згораў... 

2 ...Галоўнае, не турбуйся, усё будзе ладна. Цяпер 
я ў тылу, адпачываем. А там, што бог дасць, ізноў у 
наступленне... Дык ты каб не забылася: перадай пры- 
вітанне ляснічаму, няхай не забываецца на свайго па- 
моцніка. 

— Памоцнік... З-за дурасці твае і мне пакутваць за- 
раз даводзіцца ў гэтым кутку мядзвежым... І хапіла ж 
дурасць пайсці за гэтага чалавека... То ж няўклюда... 
І цяпер жыла б сабе ў бацькі, што яму — пісару валас- 
ному — робіцца — у пашане заўсёды чалавек, у 
спакоі... 

Сумныя развагі пані вучыцельшы раптам абарвалі- 
ся. Дзверы пакоя нясмела адчыніліся, увайшлі дзве ка- 
бепіны. Абедзве нізка пакланіліся, прывіталі днём 
добрым і стаялі нерашуча, падбіраючы, з чаго б пачаць 
гутарку. е 
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-- Дык што ж вы скажаце? 

__ А гэта я вось з Сынклетай, дай, думаем, зайдзём 
па дарозе... Вядома, доля салдацкая -- параіцца аб сім- 
тым. Цяжка і чалавека знайсці, у кожнага свой клопат, 
стане хіба хто тваю слязу ўціраць... Ну, а вы ж як-ніяк, 
выходзіць гэта яно, што нашае долі... Мужык жа ў вае 
на вайне... 

Пры слове вайна старая доўга выцірае вочы рогам 
хусцінкі. 

— Дык вось, паненка, яечак мы тут прынеслі, све- 
жанькія -- ураз на базар хіба. Дык ці не напісалі б вы 
часам лістоў нам, нешта сын вось не піша нічога, а ў 
яе мужык у шпіталі... Дык лістоў гэта вы ці не напіса- 
лі б часам... Касавіца цяпер, дзе тут пісьменнага чала- 
века дазавешся, дык мы думаем -- дай-ка да настаўні- 
цы часам, а мо і паслухае... І зноў жа сын як-ніяк, а 
я ж матка... : 

І ўдава Барташыха доўга наказвае, як пісаць ліст: 

-- І прапішы ты яму, мусіць, ты, дарагі сынок, за- 
быўся на матку і не бачыш, як п'юць з яе кроў крыва- 
смокі... Не бачыш, як адзяліў яе стараста пожняй, вы- 
дзеліў адно куп'ё — толькі касу малы зламіў, выскуба- 
ючы гэтае куп'ё... ды ці з яго ж гэта сіламі... І прапішы 
яшчэ -- калі гэта вайна скончыцца, бо ці мне ж з маімі 
рукамі з гаспадаркаю ўпраўляцца... Вун і конь недагле- 
джаны і шулы валяцца, ці мне ж гэта ўсё пад сілу, а 
малыя яшчэ -- што з іх, ім абы хлеба кавалак -- вялі- 
кі то ім клопат. І яшчэ стараста — няхай яго бог пака- 
рае -- спасобіе і тое вун круціць-муціць, ніколі ў час 
яго не атрымаеш... 

Яшчэ думала старая прапісаць, што ўзяў сусед ха- 
мут новы -- от, нібыта пазычыў,- але ж ясна, назаў- 
сёды, пасобіў жа і бульбіну ўкінуць... Думала напісаць 
і не адважылася. 

— Хопіць ужо, а то яшчэ рознымі глупствамі сыну 
галаву забіваць там... 

Маладзейшая дыктавала свой ліст хуценька, спяша- 
ючыся. Часам яе загарэлы твар чырванеў, і тады яна 
сарамяжліва прыкрывала вока хустай. 

— А ты, Сынклета, не саромейся, яна ж таксама 
кабета і нашыя справы добра ведае, дык чаго ўжо там... 
Тэта яна, пані вучыцельша, дужа па мужыку сумуе. 
Толькі ж пабраліся, а тут і ўзялі яго... Ну, дык бывай- 
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це, няхай жа вам, паненачка, ды добрыя кавалеры, ах, 
божачка, што ж я кажу, і ў вас жа мужык.. Даруйце 
мне ўжо, старой, з памяці збілася праз вайну гэтую... 
Трасца б ёй у бок... 
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Напрэю дзевятнаццаць год. Але і ў гэтыя годы ў 
яго-ўЖОо задужа сутуленая постаць — і ўвесь ён нейкі 
нязграбны, «нехлямяжанькі наш», як кажуць дзяўча- 
ты. І ўсе яны дужа шкадуюць хлапца, як жа, бежанец, 
колькі тае бядоты набраўся, але каб бліжэй да хлапца, 
дык не... 

-- Трохі з прыдурам...-- кажа пра свайго парабка 
дзядзька Іван. 

Хіба не з прыдурам, калі вось угледзіцца часам у 
што і глядзіць, Глядзіць, здаецца, і не зварухнецца, а 
запытай яго, што ён там бача - хіба адкажа. Лыпне 
вось так вачмі белесаватымі, і нібы ўглядаюцца гэтыя 
вочы не на свет божы, а ў нутро сваё і толькі потым 
ужо спытае: 

— Аб чым гэта вы? 

Спытае і ўглядаецца здзіўлена. 

— Зрок у яго нутраны... — кажуць ба&ы-суседкі. 
А які гэты зрок, запытай іх, і не адкажуць. 

_— Такія ўжо людзі бываюць, глядзяць, глядзяць на 
свет божы, а калі ў гэтым свеце ды багата той прыкра- 
сці, дык і пачынаюць вочы глядзець навыварат, усё ў 
сябе ды ў сябе... 

— Дзіва з таго... У Цыбала шчэ не так паглядзіш... 
сядзіць жа вось хлопец на адных гурках леташніх... 

І цураюцца дзяўчаты Напрэя — неяк няёмка з ім, 
задужа ж нудны хлопец. Не тое вунь, што папоўскі па- 
рабак Андрэй... У таго вочкі так і бегаюць, так і шны- 
параць, як мышаняты тыя. А гаваркі... Да чаго Лёкса 
Козіха на язык спрытная, але ж і тая не патрапіць. 
Праўда, і Напрэй на слова не паддасца, дзіва што ціхі, 
можа і адсекчы часам. 

— Напрэйка, Напрэйка, ці не час жа ўжо коні па- 
іць,-- крычыць Цыбалава касавокая дачка Макрыда. 

— Калі час, дык вазьмі і напаі... 

— Дык ты, Напрэйка, без жартаў, а то бацька вунь 
прыйдзе, дык усчане лаянку. 

-- Вялікі мне клопат... 
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— Дзіва то, татка гаворыць: лодар, пракавешны 
лодар... 

-- Жлукта ты касабокая, от я табе за лодара пра- 
чышчу твае вочы нямытыя, бач, паганяцелька знай- 
шлася... 

— Бежанец ты, прэжанец...-- дражніць Макрыда, 
не ведаючы чым найлепш упікнуць Напрэя. 

— От я цябе аброццю як лузну за бежанца, дык 
перакруцішся! 

2 От жа вытні толькі! 

— І вытну. 

У хату ўваходзіць сам Цыбал. Пад ім рыпяць мас- 
ціны, угінаецца ўслончык, калі садзіцца Іван ля стала. 

— Дык гэта вы зноў, ліха вашай матары... Няма на 
вас ніколі ўгамонку. То б як добрыя людзі, а яны хіба 
толькі языкі часаць... Ну, ты чаго разявілася? Айда на 
гарод... А ты, Напрэй, запрагай коні, ды трэба хіба на 
млын, бо без хлеба, глядзі, застанёмся... Ды не баўся, 
глядзі... Ды назірай там за коньмі, не стаў ля махаў 
блізка... Ды сачы за мяшкамі, бо зноў які злыдзень 
памяняе табе там, калі будзеш абібокай. Ды глядзі, гар- 
цы давай з таго мяшка, што палаплены, нечага там, і 
так з іх хопіць. Ды не лянуйся і глядзі, каб добра быў 
камень падпраўлены, а то ізноў, барані божа, дабро 
перамелеш на субар. Ізноў жа, каб не перапаліў занад- 
та. Ды скажы млынару, каб задужа з гарцамі не рас- 
кідаўся, бо ў мінулы раз цэлага паўмяха растала, як 
яго й не было... Дзіва тое -- скуль яно ў млынара гэта- 
га што й бярэцца — адзін вятрак, а чабаты заўсёды 
новыя... 

— Усё, дзядзька Іван? 

—_ А ты слухай, нечага там усёкаць. Коням возь- 
меш сена, аўса ж не бяры, бо пройдзе шчэ час... Ну, ды 
сабе хлеба вазьмі, вунь ад той буханкі, пачатае... Хіба 
там яшчэ Макрыдзе скажаш, няхай які скрылёк сала 
дасць. Вунь яна на дварэ, дык гукні хіба, няхай у клець 
сходзіць... Ды пастой жа, я сам ужо схаджу, а то пачне 
кожны ў клець валэндацца, дык гэта самае... Дык ты 
запрагай тым часам... Не поены яшчэ? От каб на вае 
пранцы... Калі сам не дагледзіш, дык яно ўсё і стаіць. 
Дык ты ўжо не стой, не стой, хлопец мой, ды будзь 
больш рахманым... 

Іван ідзе ў клець, доўга поркаецца з цэлым дзесят. 
кам засавак і замкоў, што павіслі на дубовых дзвярах. 
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Унізе дзвярэй невялікая дзірачка — у самы раз кату 
пралезці. 

— Мяне злодзі не возьме, не... сам усё ўдасканаліў, 
сваім надумам... Каб засаўку адсунуць, дабярыся-ка да 
замка раней, а замочак шурубавы, падбяры-ка, паспра- 
буй, ключа да яго... Уга... 

У клеці змрочна. Але праз адчыненыя дзверы ві- 
даць вялікія — пад самы вільчык — сусекі, ды яшчэ 
дзежкі з просам, з грэчкай, кублы з розным рыззём. 
Тут жа невялічкая Напрэева скрыня, зялёная, з бліску- 
чым замком фабрычным. 

2. Важнецкая, ліха на яго, скрыня. У нас дык не 
ўмеюць вырабляць такіх. І замок важнецкі, от бы ў 
самы раз на стопку. 

Але найбольш за ўсё цікавіць Івана Напрэеў ліхтар: 
круглы, з такім жа круглым тоўстым шклом, і на шкле 
тым кажан. Усё багацце Напрэева, усё, што засталося 
ад бежанства. 

— Дужа ж малаціць з ім зручна, не тое, што з сма- 
лякамі. Але ж і прадаць не хоча... І навошта, падума- 
еш, яму? 

Дастаўшы з-пад столі бабку, малаток і косы і адрэ- 
заўшы скрылёк сала, Іван праводзіць Напрэя за варо- 
ты, а сам садзіцца пад старую грушу на дварэ і клепіць 
косы. На дварэ сонечна. Пад павеццю весела кудахчуць 
куры. На высокім плоце, закіданым свежымі хваёвымі 
бярвеннямі, паважна расхаджвае певень і раз-пораз, 
гучна шалёпаючы крыллямі і выцягваючы дугой шыю, 
соладка закрывае вочы і кукарэкае так важна, так гуч- 
на, што аж гірчыць суседаў сабака Жоўцік. 

_— Каму, каму — майму гаспадару-руру,— заліва- 
ецца, здаецца, певень. І ў адказ яму кудахчуць пад 
павеццю куры: 

— Ко-ко-ко-ко... 

2 Іш ты іх, раскудахталіся,-- думае Іван, мацаю- 
чы пальцам лязо касы,-- птушка без розуму, а і тая 
сонца чуе, яечку радуецца. Прадаць хіба вось у нядзе- 
лю, глядзі з сотню сабралася. Ды й жыта мяхі са тры, 
ізноў жа сяго-таго пакрысе -- можна і ў банку аднесці 
на процанты. Ізноў жа за малатарню трэба яшчэ рэшту 
заплаціць, ахвота потым пеню плаціць у земства. Ну, 
ды на малатарню можна й так грошы сабраць... Салда- 
так цяпер плойма. І ў кожнай жа шнур сякі-такі ёсць. 
Можна й Напрэя паслаць папакошваць, дагаварыць 
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таго, другога. Вось табе й грошы. Альбо на адработ — 
і яшчэ лепей: жывая капейчына потым. З Напрэем 
“трохі не вязе, не паддаецца хлопец, агрызацца часам 
любіць... 

Даўно вярэдзіць думка адна Іванаву галаву. Не 
шэньціць нешта з сям'ёй. Жонка хваравітая. Як радзіла 
сына Міколу, дык от і пачалося, усё на жывот тыя 
крыўды, няйначай, немач якая. Сын жа яшчэ малы. 
Дачка і нішто сабе, але ж мечаная, як тыя людзі ка- 
жуць. Касавокая — бяльмо гэтае самае. А сама ўжо на 
выданні. Яно, канешне, жаніха заўсёды можна знайсці, 
бо сусекі ж поўныя, ёсць што і на пасаг даць. Ды каму 
ж ахвота гэткую ж гаспадарку ды ў разор пускаць. Ты, 
можна сказаць, петаваўся — круціўся, дзе мазалём, дзе 
галавой выкручваў, а тут і аддай якому чорту лысаму. 
Каб яна, дзяўчына гэтая самая, ды была б без заганы, 
тады, канешне, не вялікі і клопат, даў якую цёлку, ды 
кубла там — і гара з плеч далоў. А тут на касавокую 
хто пагаліцца. Тут ужо і каня трэба ў пасаг, ды яшчэ 
і зямлі прырэж, адным словам, пусціся ў разор, вось 
так па ветру і пусці гаспадарку... Канешне, прымака 
трэба... А дзе ты яго возьмеш, каб гэта ды паслухмяны, 
ды набытлівы, ды каб усё гэта капейка да капейкі, як 
кажуць добрыя людзі. Хіба вот Напрэй, але ж як ты да 
яго падыдзеш, справа гэта -- не шулу абцясаць, тонкая 
справа. А яно б нішто, якраз да двара падышоў бы, бо 
хоць і дзёрзкі крыху хлапец, але ж ля гаспадаркі 
спрыт мае, працавіты хлапец, жылаваты... Хваткі хла- 
пец... І да касы, і да плужка... Не зломак... 

І Іван аж кінуў кляпаць, усё думаў і раздумваў, 
што б выйшла, калі б гэта ды ўзяць за прымака параб- 
ка Напрэя. І толькі тады ўзяўся зноў за касу, калі па- 
чала завіхацца пчала ля носа -- заляцела з суседавага 
вулля. 

— То ж стварэнне! І ўсяе яе з кіпець, а шчэ лезе 
кусацца... Вот жа й людзі часам -- сам з выжлу, а вэр- 
халу наробіць такога, што пранясі ты, божа... 


6 


Параходам ехалі разам Іван Каваль, канавал Змі- 
цер, Лозар Бух, Мотэль-шавец ды паважаны рэб Нохім. 
Рэб Нохім трымаўся трохі паводдаль, бо як-ніяк на ім 
белая манішка і такія ж манжэты, а на галаве не абы- 
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што, а самы сапраўдны, хоць крышачку і памяты, ка- 
цялок. 

— Ні то брыль, ні то капялюш, от У бабы мае пало- 
нік такі... Выдумаюць жа людзі перці на галаву ўсякую 
заразу,-- гаварыў аб гэтым кацялку стары паромшчык 
Амяллян. І не толькі людзям, але й самому Нохіму ча- 
сам казаў, калі перавозіў яго праз Дняпро: 

— Скінуў бы ты, пане Нохім, брыду гэтую з гала- 
вы... І чалавек жа ты паважаны... Надзеў бы так капя- 
люш, як у пана ўпраўляючага. Гэта дык капялюш... 

Нохім не крыўдзіўся. Маўчаў з хвіліну і паважна 
адказваў: 

— Стары вы чалавек, пане Амялляне, а ведаць каб 
усё — дык не ведаеце. 

— Чаму? 

С; А вось так: пан упраўляючы, дык ён і ёсць 
упраўляючы. А я хто? Я толькі арандатар, і то адных 
кароў арандатар. Таму павінен арандатар і сваю шапку 
мець, не якую-небудзь там, а вось гэтую, арандатар- 
скую. Трэба ж і пану ўпраўляючаму належную павагу 
аддаць. 

— Хіба што... 

Рэб Нохім паважна раскланяўся са сваімі местач- 
коўцамі і для прыліку запытаў сёе-тое: як справы, што 
рабіў у горадзе паважаны Ігнат, як адчувае еябе жонка 
Мотэля... 

_— А вось, рэб Нохім, усё нішто, а выцяжкі, дык 
тыя ўгору лезуць, а падэшвы тае, дык Хоць ты з ліхта- 
ром шукай, і дзе толькі падзеліся... 

СПА як бы вы сабе думалі, каб гэта выцяжкі да 
вас, шаўцоў, шукалі... Уга, не той час... Хіба ж у нас 
не вайна? Хіба ж у нас няма салдат? Дай божа кожна- 
му столькі здароўя, набор за наборам, вунь ізноў, ка- 
жуць, будзе мабілізацыя. Дзе ж ты набярэшся гэтых 
самых падэшваў... 

-- Дык жа вайна...-- паўтарае ў задуменні Лозар 
Бух і думае аб сваім сыне, які ўжо другі год недзе там 
пад германцам. 

— І пры чым жа тут падэшвы? -- думае ён ізноў. — 
І якая яму справа да падэшваў, калі селядцы і тыя 

падаражэлі, а паспрабуй-ка, пракармі гэтую прорву, ад" 
ной бульбы і той воз на тыдзень патрэбны. 

І ён думае аб сям'і, аб селядцах, аб бульбе, аб ста- 
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рой казе, якую даўно трэба прадаваць, ды вось ніяк не 
выстачыць часу. } 

-- Дзіва што, зара кажа ў сваю чаргу каваль 
Іван. — Яна ўсё прыбярэ, падмяце падчыстую... Уга... 
Вунь, чаго добрага, вухналёў было заўсёды хоць засып- 
ся, а цяпер дык дастаў колькі хунтаў і то па знаёмс- 
тву... А ўжо там пра волава ці, скажам, пра добрае жа- 
леза і не гавары, насілу вось нашатыру дастаў... 

— Уга, нашатыру... Ты вось скажы, дзе жарабяты 
падзеліся. Хадзіў, хадзіў месяцы са два, дарэмна толькі 
ногі пазбіў, а карысці тае як кот наплакаў. Нібы й 
гаспадары не гаспадары, ат, насы паапускалі,— устаў- 
ляе сваё слова канавал Зміцер. 

— А пусціш тутака... Глядзі, на базары і то ўжо го- 
ла становіцца. Хаім Штокман і той сваю харчэўню 
чамусьці зачыніў. Раней гэта прыедзеш на базар, ды к 
Хаіму, а ў яго і вадзіцы той цёплай папіваеш, а хо- 
чаш -- і пляшка табе на стол. А рыба, рыба... Тут табе 
й платанка, тут і маласолка.. Ды як падсмажуць на 
муцэ пшанічнай... Ну й ліха на яго, здольны быў гата- 
ваць Хаім... 

_ Што вы гаворыце,-- перабівае Мотэль.-- Рыба? 
Хіба ў Хаіма была рыба? Гэта не рыба, а смех... Вось 
вы паспрабавалі б паесці рыбы ў Карме ў рудага А б- 
рума зяця, от бы вы тады сказалі, што гэта рыба. Па- 
ехаў я паўгода таму назад у Карму за выцяжкамі, Ну, 
добра... Заехаў да Абрумавага зяця. Дык што б вы ду- 
малі? Запрашаюць мяне за стол. А чаму б мне не сесці 
за стол ды калі ў добрых людзей. Ну, добра... Я сабе 
саджуся. І пасцілаюць мне белую скацерку, бе-е-лую... 
Потым падаюць мне чыстую талерку, чы-ы-стую... 
А потым прыносяць гэтую самую рыбу, самую... І што 
вы думаеце? Не рыба, а проста шчупак... Дык я сабе 
ўзяў гэта далікатна кавалачак рыбы, ем і маўчу сабе — 
нібыта то звычайная рыба, нібыта яна кожнага дня ў 
мяне на талерцы. А сам між тым думаю: каб маёй 
Хане-Лібе ды кавалачак гэтае рыбы, адразу б ачуняла, 
адразу б перастала хварэць. 

— А што вы думаеце, — перабіў Лозар Бух, захоп- 
лены гутаркай аб такіх важнецкіх прысмаках.-- Спра- 
ва тут і не ў шчупаку. Бо што сам па сабе шчупак, ры- 
ба звычайная і ўсё. Але ты яго прыгатуй як след, асаб- 
ліва калі з фаршам. Але я, бачыце, не аб рыбе. Быў я 
ў мінулым годзе ў брата ў Харкаве. Дык у іх у горадзе | 
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ўсё на другі капыл. Прыехаў гэта я раніцой да Ёселя. 
Ну, канешне, як госць: не ведаюць, дзе пасадзіць цябе, 
чым частаваць. Тут мне жонка Ёселя й кажа: «А сён- 
ня ў нас мяса з пюрэ». Няхай сабе й пюрэ, чаму мне не 
паспрабаваць пюрэ? Думаю, а ёй адказваю: 

— Ну што ж, няхай вам бог дапаможа з пюрэ... 

Селі за стол. Падалі мне суп там нейкі, а потым мя- 
са даюць, ну, крышачку і бульбы тае цёртай. Я сабе ем 
ды думаю, што і да пюрэ таго дабяруся. Але ж хутка і 
талеркі прыбралі, павылезлі ўсе з-за стала, а пюрэ та- 
го ні слуху, ні духу. Не вытрымаў я: 

__ А калі гэта самае ваша пюрэ будзе? 

І што вы думаеце? От стаяць яны і глядзяць адзін 
на аднаго. Глядзелі, глядзелі, а потым як зарагочуць. 
Тут ія ўжо крыху пакрыўдзіўся. 

—_ Хоць ты, кажу, мне і братам даводзішся, але ж 
скажу я табе праўду ў вочы: не маладзён я, каб нада 
мной ды кепікі строіць. Ды ў каго? У братавай сям'і... 

Ну, тут яны пачалі: ды што ты, хіба хто думаў... Ну 
еў жа ты з мясам пюрэ і чаго тут крыўдаваць... 

Вось вам і пюрэ. Падумаеш... Жонка мая вун адва- 
ліць цэлы чугун бульбы... Ды што бульбы — яшчэ і гур- 
коў талерку... Дык то ж бульба і ясі як бульбу. А то... 
пюрэ. Падумаеш, такі прысмак... Пю-ю-рэ-э... 

г Та-а-к...-- у тон адказваюць слухачы. І не раз- 
бярэш, ці спачуваюць яны Лозару ў яго прыгодах, ці 
думаюць зусім іншае, кожны аб сваім, аб набалелым. 

—_ А вось мы і прыехалі, — заўважыў урэшце Мо- 
тэль, калі параход, даўшы задняга ходу, ціха і асця- 
рожна падабраўся да хліпкай местачковай прыстані. 

На маленькай прыстані варушыліся людзі... Тут бы- 
ло сваё, хоць і невялічкае, але ж гэткае святошнае 
ажыўленне. Прыход кожнага парахода быў цэлаю 
з'явай у жыцці мястэчка, і сюды сабіраліся кожнага 
разу ўсе, хто меў вольную хвіліну, хто чакаў сваякоў 
з горада ці знаёмых, ці проста людзей па той ці іншай 
справе. Збягаліся і дзеці з усяго мястэчка. Для іх леп- 
шай забаўкай было назіраць, як падыходзіць параход, 
як спрытныя матросы падганяюць яго баграмі ды кана- 
тамі да самага берага, перакідаюць на прыстань рыпу- 
чыя дошкі, па якіх сыходзяць на бераг людзі. Потым 
параход грузяць дрыўмі, і ўрэшце, пусціўшы пару ў 
сваё мядзянае горла, адыходзіць параход ад берага, 
узняўшы цэлыя хвалі. Хвалі бягуць і з такім прыем- 
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ным шолахам ліжуць гліністыя берагі, шархацяць аса · 
кою, муцяць прыбярэжную ваду. Параход лапаціць ка- 
лясьмі, і ўслед за ім бягуць па беразе навыперадкі | 
дзеці, аж да таго месца, дзе паварачвае Дняпро і ады- 
ходзіць далёка-далёка... Туды, дзе зліваецца неба 

з зямлёй, дзе сінее бор, дзе пячэ Амяллян на беразе 
бульбу і пільнуе парома. Дзе ў бару над кручай каплі- 

ца стаіць і з-пад яе крыніца цячэ. Ля крыніцы людзі 
жывуць. Святыя, кажуць, манашкі. Чо-о-рныя, чор- 
ненькія, як той поп местачковы. 

— Стра-а-шна туды хадзіць. Назад бы хутчэй... 
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Пахла потам і гаркаціннем лазы. Прыгравала сонца 
і соладка пацягваліся хударлявыя плечы, У балючай 
стоме ныла ўсё цела, падгіналіся калені, выпростваліся, 
нібы не маглі знайсці сабе сталага месца. У заняпаў- 
шых вачах была муць, у ёй хаваўся смутак. І смутак 
гэты быў падобны на халодную імглу восеньскага веча- 
ра. А сонца свяціла зырка, сыпала шчодрай рукой пя- 
шчотныя праменні на Дняпро, на сыпучы, пясчаны бе- 
раг, на блізкія местачковыя хаткі, на бліскучыя спіны 
панурых лазакрутаў, на не менш бліскучыя чабаты Ал- 
тэра Француза. 

— Ну, што яму зробіцца... От сам жа дурань... От 
жа не ўмее працаваць... Хіба так людзі працуюць...-- 
і Алтэр Француз не раз падыходзіў да скруткаў лазы, 
на якіх ляжаў, скруціўшыся абаранкам, Янкель Зохе. 

— Ну, слухай ты, чалавеча! І дзе твой розум? Ты 
думаў -- лазу круціць, дык гэта так сабе, пагулянка 
табе?.. От жа дурань... Ты думаеш... ляжыш, дык яно 
ўсё й дз“ра... Калі б у цябе розум, ды калі б у цябе га- 


лава... 

__ От такая, як у вас, пане Алтэр...— заўважае з 
ледзь прыкметнай іроніяй самы стары лазакрут Фай- 
бус. 


2 А што ты думаеш, няхай бог дае кожнаму такую 
галаву... Дык слухай ты, каб ты быў з розумам, дык 
ні ў якім разе не клаўся б на гэтую лазу... 

— А што яму на пярыну легчы? У яго ж, пане Ал- 


тэр, і ўсіх тых бэбахаў, што пад ім... І пальцы ў яго не 
волатам блішчаць... 
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— Слухайце...-- перабівае Файбуса пакрыўджаны 
крыху Алтэр.-- Як-ніяк, а вы стары чалавек і паважа- 
ны чалавек... 1 пры чым тут пярына? І пры чым тут... 
ну... няхай сабе золата? І якое? І якая вам справа? 
І чаму вам баліць аб ім галава, пане Файбус? І наогул, 
паважаны, зачым тыркаць нос не ў свае справы? Дык 
слухай ты, Янкель! Зачым табе ляжаць, зачым табе 
слухаць хваробы? 

— Яна, можа, паслухае вас, пане Алтэр, — кідаюць 
збоку маладыя лазакруты -- Шолам і Беня. 

-- Слухайце, вы, галовы кручаныя! Ваша справа — 
круціць і годзе... Ша, каму якая справа, каму які кло- 
пат... А вам... глядзі, каб гужба выходзіла добрая... Ка- 
лі б не было Алтэра... 

— Дык не было б і Алтэрыхі...— раздаецца дзесьці 
ззаду. 

— Ну й разумцы, каб вам скулу на сэрца. Алтэр 
дай ім работу,-- дык ім Алтэр не добры... Алтэр дай 
грошы -- дык ім Алтэр — хвароба ў бок... Алтэр кла- 
паціся аб лазе — дык ім Алтэр мазоль на вока. Алтэр, 
калі што, ідзі да ўрадніка,- дык ім Алтэр смала на 
сэрца. Алтэр дай мукі, Алтэр пазыч рубля. Алтэр на- 
кармі мястэчка. І ўсё Алтэр, дык ім Алтэр яшчэ пага- 
ны чалавек, дык ім Алтэр -- разбойнік, Алтэр -- душа- 
губец... 

Алтэр увесь зачырванеў і ходзіць узад і ўперад па 
невялічкай пляцоўцы, на якой панатырканы лазакруц- 
кія калы, ходзіць і спатыкаецца на скруткі лазы, на га- 
товую гужбу, на бярозавыя пярэвіткі. 

— Вы, пане Алтэр, не хвалюйцеся... дарма...-- па- 
дыходзяць да яго старыя лазакруты Пейсах Фарбер і 
Іцаль Шуб.— Мала што яны нагавораць, гэтыя гіцалі. 

— Пацалуйце Алтэра ў гузік,-- чуецца недзе збоку. 

— Годзе вам, басякі... Дык вы, пане Алтэр... Чаго 
там... Глупства ўсё... Не было б вас, дык не было бі за- 
работкаў... Што і казаць, цяжка тут, але ж бокам не 
вылежыш і печанага яблыка... Маладым яно што, гала- 
ва ў іх, як вецер той, абы зубы тачыць... А што Янкель 
хворы, дык не бяда, ці мала што з чалавекам можа 
стацца. Малады, дурны. Трэба было яму ваду піць 
успацеламу? Ну і трасе цяпер крыху, Але ж паляжыць, 
адлежыцца, не дзе будзе... 

— Хіба я ўжо яго поедам ем, што ён ляжыць. Ня- 
хай сабе на здароўе ляжыць, вялікі мне клопат. Другая 
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справа, што хваробу так не вылежыш. Калі цябе кру- 
ціць, вазьмі лазіну ды наляж на яе яшчэ ямчэй, пакру- 
ці як след, каб у пот добра ўкінула — і хвароба ад цябе 
і пабяжыць адразу. А будзеш ляжаць — будзе ляжаць 
і хвароба... 

2 Яно так, пане Алтэр, але ж, бачыце, хлапца са- 
праўды скруціла ўжо задужа і дзе яму тут аб лазіне 
думаць... 

-- Ну, няхай сабе йдзе дахаты, няхай сабе нала- 
дзіць шабас. 

__ А мы так і думаем. Няхай сабе паляжыць, вось 
хлопцы панакідалі на яго рыззя крыху. А пойдам па- 
луднаваць -- адвядзём дахаты. . 

2. Няхай сабе й так,-- і Алтэр Француз, абышоў- 
шы штабялі з гатовай гужбой і прыкінуўшы вокам, 
колькі то вазоў будзе, ідзе да мястэчка. Ён ідзе з пры- 
скокам, торапка, спяшаючыся. Ідзе і думае аб сваіх 
шматлікіх справах, шматлікіх гешэфтах, якія суджана 
яму праводзіць тут, сярод гэтых лясоў і балот, сярод 
гэтых от жа дурных людзей, для якіх, здаецца, і дабро 
робіш, а яны ўсе пазіраюць на цябе косым вокам. На 
цябе, на твой дом, на акутыя жалезам вароты, на ду- 
бовыя клеці і крытыя гонтай павеці. Такія ж павеці 
прасторныя, ёмкія, што злажыў бы пад імі ўсё сена 
з лугоў дняпроўскіх, усе прыдняпроўскія мурагі. 

2. Вось не шкодзіла б млын паравы паставіць, дужа 
ж тут месца прытачнае. Але ж на ўсіх не разарвешся, 
ды й не ўсё разам... 

Алтэру ўсе нізка кланяюцца, вітаюць яго, суляць 
добрага здароўя. Вун і каравачнік Іцка, заўважыўшы 
Алтэра, аж злязае з высокага свайго воза і, прытры- 
маўшы на хвіліну каня і здзеўшы палапленую шапку, 
так ветліва і лісліва гаворыць: 

2. Тяк ваша здароўе, рэб Алтэр? 

У Іцкі агнём гараць на сонцы і доўгая рудая бара- 
да, і космы валос, і пераліваецца ўсімі вясёлкавымі ко- 
лерамі прамусоленае крысо залапленага, зашытага і пе- 
рашытага адзення. 

— Падай, Роха, мае яноты...-- звычайна гаворыць 
заўсёды аб гэтым адзенні Іцка. 

— І як табе не сорам, падумаеш... Паліто... Каб на- 
шым ворагам, дай божа, ды такія яноты... 

— А што ты думаеш, кепская пальціна? Уга! Іў 
дождж і ў спёку — і нічога яму не робіцца... 
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—_ Табе ўсё смех, Іцка... Сівыя валасы, дзякаваць 
богу, а яму ўсё смех... 

-. А чаму мне плакаць? 

І сапраўды, чаму яму плакаць? Свеціць сонца. Гу- 
дзіць сляпень пад канём, і конь весела хвастом махае. 
А на возе дабро: і мыла, і голкі, запалкі, сінька, пер- 
нікі... усякага дабра пакрысе. А прадасць дабро, абмя- 
няе: будзе табе шчаціна, і скураціна, і воск, і караўкі 
дзіравыя, і жменька маку, і торба канапель... Уга, ча- 
му ж яму плакаць, калі сонца смяецца! 

— Дык і пагодка ж, рэб Алтэр, не пагодка, а смак! 

І Алтэр, які і не любіць асабліва гаварыць з кара- 
вачнікам, але пытае ўсё ж пра жонку, пра маленькага 
Боруха. 

Іцка адразу нібы асядае і блекне, гасне рудая ба- 
рада. 

_ Ой, і не гаварыце пра Боруха. Толькі гэта брыс 
зрабілі — запрашаў я меелам Гіню — от і пачало пух- 
нуць, пачало пухнуць дзіцё. І што б вы думалі, я й фэр- 
шала зваў, фэршала Асроэла Мохэр... Як жа, ён нават 
быў за сандука... Дык нічога не дапамагло, павёз у 
больніцу... Ну, там нішто, агледзелі, зрабілі, што трэ- 
ба... Толькі кажуць, калечкай будзе... Ну што ж, ніхто 
як бог, хіба я свайму дзіцяці вораг? 

— Яно, канешне, так...-- адказвае рэб Алтэр і йдзе 
да свае новае хаты. Ідзе, і ціхая радасць казыча Алтэ- 
рава сэрца -- нішто яго не турбуе, дзеці ўжо дарослыя, 
калі што, дык і самі аб сабе паклапоцяцца, не малень- 
кія, дзякаваць богу... 

А на скрутках лазы ляжыць Янкель Зохе і з-пад на- 
сунутай на лоб шапкі ўглядаецца ў далёкае ітакое глы- 
бокае-глыбокае неба. Па ім скача, здаецца, сонца. Па- 
скача, паскача, потым зноў нібы застыгне на хвіліну 
якую, потым пачынае трымцець. Трымціць і пералі- 
ваецца срэбнымі істужкамі. Істужкі тыя нібы ціха стру- 
меняць у паветры, спавіваючы Янкелевы калені. Ад іх 
цёпла, сонечна. Срэбныя. Вось і матка, калі гаворыць 
аб людзях, дык у яе заўсёды срэбра і золата. 

— Што, рэб Алтэр? Гэта ж не чалавек, а брыль- 
янт... Уга! 

— А рэб Нохім? Гэта ж залатыя рукі... 

— Што вы гаворыце? Наш рабін? Гэта не розум, а 
проста срэбра... 
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__ Мой сын Янкель? Уга!.. Гэта ж такі басяк, такі . 
басяк... Не дай божа нікому... На яго няма і ўрадніка... 
Не чалавек, а проста... 

_ А сын Мойша? Гэта не сын, а брыльянт, Ганд- 
люе вунь сабе на здароўе і нішто гандлюе... 

І Янкелю чамусьці ўспомніўся ўчарашні вечар, калі 
зайшоў ён з Лозарам -- таварышам з далёкага мястэч- 
ка — да брата Мойшы купіць для яго, для Лозара, хунт 
сялёдак. І як доўга ён угаварваў Мойшу: 

Ты бачыш, з кім я прыйшоў? Гэта Лозар Бондар 
з-пад самых Азарычаў. Гэта ж такі чэсны чалавек і 
мой таварыш. Дык ты ж глядзі, выбірай кожную сялёд- 
ку, ды каб з малаком была. Ды не лажы ты гэтую, ба- 
чыш, яна з іржой. Ды важ добра... · 

І ўсё ж абдурыў трохі Мойша — падсунуў пад ніз 
такую сухую, такую сухарэбрую, ну не сялёдка, а ла- 
за тая сушаная... А добрыя селядцы і добра калі з буль- 
бай. Толькі піць тады, піць... 

— Ну дайце яму, хлопцы, піць, няхай жа адыдзе 
крыху душа... Спёкся ж вунь зусім, аж счарнеў... 

І хлопцы пояць Янкеля вадой, пазіраюць у яго мут- 
ныя вочы і зноў становяцца за калы, бегаюць наўкру- 
га іх, напружваюць спацелыя, бліскучыя пад сонцам 
спіны, напінаючы жалезныя мускулы рук. 

— Круці, хлопцы, круці... Круці ды накручвай, каб 
сок пацёк. Хутка ж пойдам палуднаваць... 
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— Слухай-ка, матка... 

-2 Чаго ўжо табе! 

— Ці няма чаго часам укусіць? 

— От, падумаеш, запетаваўся за дзень, за касой 
нахадзіўся... Пацягаўся за плужком... Нішто, не пра- 
падзеш... Вось прыйдзе бацька, разам і сербанеш, а то, 
бач ты яго, які пан знайшоўся, есці яму падавай... Мо 
яешню спрэгчы загадаеш? 

— Мо хлеба які кусок... 

— Хлеба?! А чамярыцы не хочаш? Набярэшся тут 
хлеба на вас... Нечага там... Ты от бязульствам увесь 
дзень займаешся, а бацька нябось там у дзесяты пот 
укідаецца... 

— Дык толькі кусочак... 

— Адчапіся ўжо... У-у... выжла сухая, цярпення 
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яму нямашака, так ужо закарцела. Глядзі, малыя — і 
тыя з розумам... А яму хлеба, хлеба яму... Сорам бы 
меў. 

У хаце змрочна. Праз невялічкае акенца-дзірачку 
даносяцца ў хату галасы вуліцы, чыесьці спевы, пера- 
кліканні начлежнікаў. У хаце ціха. Чуваць, як вару- 
шацца прусы за комінам, ды Агапа завіхаецца з дзець- 
мі, укладае спаць на палаці, на печы, на ўслонку ля 
стала, засцілае розныя рызманы і транты. Ад трантаў 
пыл, ад трантаў дух — аж у горле пяршыць, чыхнуць 
хочацца. 

— І халера вас пабяры, то ж неўгамонныя. І калі 
гэта набярэшся на раты вашы, каб гэта ды запоўніла, — 
ціха лямантуе ля печы Агапа. — У каго й паміраюць, а 
тут няма на іх зводу, сыплюцца ўсё на маю галаву, каб 
на вас немач. Змоўчы ты, зяпала, дзе я табе тут цыбу- 
лі дастану, дала хлеба, дык і маўчы. 

Яўхім сядзіць ля акна, узіраецца ў забруджанае 
шкло і не зварухнецца. Нават думкі і тыя не йдуць У 
галаву. І ў целе ва ўсім нейкая абыякавасць, нібы ўсё 
роўна на свеце: і сам ён, кульгавы і сухарукі, і гэты 
самы бацька, і мачыха Агапа, і кусок хлеба, якога яна 
шкадуе. 

— Вядома, шкадуе... Нябось лузаноў сваіх панакор- 
міць, ім то яна не пашкадуе, апошняе аддасць... Напла- 
дзіла, трубло... 

Рыпнуўшы асцярожна дзвярмі, уваходзіць бацька, 
Мірон. 

— Ну, дык як вы тут? 

— А ўжо ж...- адказвае Агапа, — і не зразумееш, 
што хаваецца ў гэтым «а ўжо ж», ці то добрае што ў 
ім, ці то дрэннае.-- От садзіся ўжо, вячэраць будзем... 

— Хіба шчэ не вячэралі? 

Агапа не адказвае і завіхаецца ля стала, вымае з 
прыскрынка акраец хлеба, рэжа яго на тоўстыя лусты, 
крышыць над міскай, улівае вады з бляшанага карца, 
сыпле солі і старанна размешвае палонікам. Чуваць, як 
шархаціць саляная жарства па дну міскі: 

— Ну, дык ідзіце хаця...-- кідае яна і йдзе да печы. 

— А ты? 

— Ат... я ўжо, можна сказаць, і павячэрала з дзець- 
мі... Ды й ці хопіць гэта... Двое ж вас, ра-а-ботнікі... 
Бацька, можна сказаць, з сы-ы-нам. 

— Ну, ты ўжо, можа, крыху і змоўчыш? 
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—_ Як жа... На каленцы вот стану... Дзякаваць вот 
буду... Дзякую, маўляў, табе за тваю шчырую ласку; 
за гаспадарку тваю, за твайго ненагляднага сына... Вы- 
гадаваў вось... Васемнаццаць год хлопцу, сядзіць, шта- 
ны шуруе на лаве, работнічак, можна сказаць, уцеха 
бацьку... Я 

— Змоўкні... Грэх, Агапа... Калека тут не пры 
чым... Зачым калеку крыўдзіць, кажу, калі ён богам 
пакрыўджаны... 

Яўхім чэрпае лыжкай мурцы і стараецца патрапіць 
з бацькам у такт, каб не перагнаць, не адстаць. Чэрст- 
выя кавалкі хлеба ды з салёнай вадой да таго ж смач- 
ныя, і так жа прыемна намацаць лыжкай гэтыя кавал- 
кі ў місцы. Нават не заўважыш, што ў самога даўно 
вочы мокрыя. Цякуць яны, каб на іх нарад, коцяцца 
салёныя, падаюць у лыжку. Слёзы гэтыя, сорам... 

— Ну, ты чаго? Румзала знайшлося... Жаніць пара, 
а ён слязьмі ўмываецца. Ці мала што матка скажа, на 
тое яна і матка. 

— Шкадуй, шкадуй, — адзываецца ад печы Агапа. 

_ От і пашкадую, на тое ж бацька я, каб і пашка- 
даваць часам. Няхай сабе калека, але ж сын мой...— і 
ўлагоджаны вячэрай Мірон вылязае з-за стала, паваж- 
на хрысціцца ў чорны кут, і ў змрочнай цішыні разда- 
ецца ціхае і мірнае: 

— Мяйца, сына, святога духа... 

Потым Мірон садзіцца на абрубак ля лавы і, крэк- 
чучы і кашляючы, разбэрсвае стаптаныя лапці, рас- 
праўляе анучы. 

_ Кінь от у запечак, Агапа, няхай падсохнуць кры- 
хуз 

_ Ты б от схадзіў да Мялавых ды ўзяў бы якую 
асьміну бульбы... 

— Уга... Разумная ты ў мяне стала... А чым жа ад- 
дасі ты гэтую асьміну, хіба на адработ? Дык выцягнеш 
жа косці з адработам... Ты думаеш, жартачкі табе — 
асьміну? Ты от лепш пойдзеш заўтра са мной у панскі 
сад. Казаў садоўнік, сякая-такая праца знойдзецца, 
глядзі і заробіш якіх два злоты. 

— Што злоты... Ты вот працуеш у фальварку дзень 
пры дні каторы ўжо год, усё на злоты свае, а дзеці ў ка- 
раўках ходзяць ды сядзяць на адной бульбе. Ізноў вунь 
мукі нямашака, прыйдзецца зноў скавароднікі пекчы, 
ды й колькі там мукі тае засталося... Папрасіў бы хаця 
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ўпраўляючага подсвінка якога, глядзі, калі-нікалі і 
скварку б з'елі... 

-. Якая ж ты, аднак, ласая на скваркі... Ты мо й 
малачка б часам з'ела? 

-- В'ясі з табой, каб цябе ўжо пранцы паелі... Наеў- 
ся мае жыткі, болей ужо некуды... У людзей і кароўкі, 
і конікі тыя, у людзей і сала, і масельца, і авечкі ў лю- 
дзей бегаюць... У людзей будзёнашнае і святошнае -- і 
людзей прыняць, і ў людзі выйсці, а тут мадзееш, гі- 
бееш немаведама за чые грахі... 

— Цыц, Агапа, годзе казані казаць ды пра грахі 
плесці... Чые ж грахі, калі ды не твае? Праз свае і па- 
кутваем. Сама ведаеш, з чым я цябе ўзяў, з пасагам 
якім... Калі ў мяне двое было, дык у цябе чацвёра, пры- 
вяла вунь кут поўны... Ды сваіх, дзякаваць богу, прыд- 
балі... Што і казаць, не абыдзены госпадам богам, Дык 
вось... А ты, Яўхім, таксама заўтра да саду пойдзеш. 
Папрашу ўжо, можа, упраўляючага, а мо і дасць ся- 
кую-такую працу, сцярэгчы там што... 

Агапа хліпае носам на печы, туды ж шкрабецца Мі- 
рон, і хутка ў душнай хатцы толькі й чутно, як шарха- 
цяць ля коміна прусы ды за печкай стрыкоча цвыркун. 
Ды яшчэ неўзабаве шэпты прыглушаныя, на печы. 

— Дурны ж ты мой... Міронька... 

— От ужо, памірыліся, ліха вашай матары...— з 
прыкрасцю думае Яўхім і йдзе на двор, на вуліцу; на 
нізенькую прызбу. На вуліцы цёпла. Дзесьці там ля 
царквы, на самым цвінтары спяваюць дзяўчаты, ды па 
мястэчку, па вуліцы местачковай дзе-нідзе мігцяць 
яшчэ вокны. То не ўгаманіліся яшчэ шаўцы, краўцы, 
слепяць вочы над сваім начыннем. Ля Цыбалавай хаты 
сядзіць Напрэй, пакурвае цыгарку, і чутно, як смачна 
цвыркае ён сліною скрозь зубы. 

— Схадзіць хіба... 

Напрэй вялікі дружака Яўхімаў, не разальеш вадой 
іх, калі ёсць якая вольная хвіліна. І што іх злучала ра- 
зам, што прымушала іх сядзець разам цэлыя гадзіны, 
абхаджваць па святочных днях усе навакольныя лясы 
і палі, — яны і самі не ведалі тае прычыны. Вось проста 
цягне чалавека да чалавека, пагаварыць аб чым, па- 
раіцца ў сваіх невялікіх справах, падзяліцца думкамі 
хлапечымі, на жыццё паскардзіцца. 

— Дык здароў, браце, — і Яўхім прымайстроўваец- 
ца на прызбе. 
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1-2 Вечар добры! Хіба не выседзеў у хаце? 

— Дзе там выседзіш? Душна ўжо задужа ды й мо- 
ташна, ведаеш, у гэтай самай хаце нашай... : 

— У хаце, кажаш, тваёй? 

— Дзе там, У бацькавай хаце... 

__ У бацькавай... А ведаеш, што я табе скажу - 
добра гэта хату мець, ды каб сваю ці хаця бацькаў: 
скую. Дужа добра. Вот я, скажам, сяджу вось тут, ся- 
джу на чужыне, у сяле чужым, У чужым краі, на чу- 
жой, можна сказаць, прызбе, у чужых, можна сказаць, 
людзях... Сяджу я... Ты вось сядзіш... Табе яшчэ можна 
і слова сказаць, бо разумееш ты... А паспрабуй, з імі 
пагавары. «Бежанец ты, на нашу зямлю галішся, а 
сваю немцу прадалі»,-- толькі й чуеш ад людзей ча- 
сам. А ты ж і бацькоў меў, і сялібу меў, і край свой... 
Свой край меў... Да-а-лёка... Колькі дзён адных па 
сашы ехалі, ды чыгункай яшчэ... І рэчка ў нас, глыбо- 
кая рэчка, рыбная... А па берагах лясы, бары... 

__ І такія ж лясы, як нашы? 

— А чаму бім быць інакшымі? Вядома, такія. Хвоя 
табе тут, елка, і бяроза дзе-нідзе пракідаецца, дубняк, 
лём... і верасы, верасы па хвойніку, як зацвітуць гэта 
пад восень... Ведаеш, дужа б хацелася ізноў там па- 
быць, хатка там у нас старэнькая, старэнькая і садок 
невялічкі... А мо і спалілі даўно яе казакі ці немцы. 
Казалі людзі, што мала вёсак засталося, усё больш па- 
паленыя. Толькі б чаго на нашу вёску галіцца, невяліч- 
кая яна, двароў тых з трыццаць... І гэтак у лагчыне 
стаіць, і пасярэдзіне ручай. Светлы такі ручай — ка- 
меньчыкі там на дне, пясчынка кожная як на дало- 
ні ў цябе. Дужа ж вада светлая. І студзёная... Вось 
тутака ў вас дык няма такой вады і ручаёў такіх ня- 
машака. Вунь у рэчцы дык чорнае дно. Нібыта рэчка 
бяздонная, а ўсяго й глыбіні ў яе — па пояс. І дно за- 
дужа тваністае, бруднае дно. Ізноў жа балаты... А ў нас 
калі не лес, дык пяскі, цэлыя горы пяску... 

С. Вялікая карысць з таго пяску? 

— Дыя ж не к таму, што карысць... Іначай толькі 
ў нас. На бацькаўшчыне на маёй... А цяпер мо й не 
звярнуцца болей ніколі. Дзе там. Бацька памёр шчэ Ў 
дарозе. А матка тут У суседняй воласці ў фальварку 
служыць. Ды сястра яшчэ Марта. Аддала яе матка ў 
манастыр служыць, пад Быхавам дзесьці... 

-- У Варкалабаве, мусіць... 
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2. А хто яе ведае. А я вот тут, у Цыбала. 

— А чаму табе, канешне, быць у Цыбала? Не знай- 
шоў хіба ўжо другога чалавека? 

— А што мне? Вялікі клопат. Дарма ніхто хлеба 
не дасць. Ці ў Цыбала, ці ў дурыбала, а працаваць усё 
роўна трэба. 

— Ну, гледзячы як працаваць... 

— А як працаваць? Калі працаваць, дык праца- 
ваць. Хіба ж у дурыкі гуляць! Не звыклы я, каб гэта 
па цяньках... 

— Ды яно вядома... Але ж за працу павінна быць 
і плата добрая, А хіба ж Цыбал табе плоціць добра, ці 
што? Хіба ты за гэты год знасіў добра, ці з'еў добра? 

— А ліха яго бяры. Не горш, як у бацькі было. Сыт 
покуль што. Ну, калі ён там не дадасць крыху, калі са- 
мі ўжываюць больш смачнейшае, дык вялікая з таго 
бяда, як-ніяк, але ж гаспадары яны... 

— А дурань жа ты, Напрэй, і вялікі дурань. Табе 
вось у салдаты трэба хутка пайсці, а грошай і ні ка- 
пейкі ў кішэні, і нічога ты не прыдбаў. Я і то часам 
псалтыр пачытаю па нябожчыку, глядзіш -- і кавалак 
палатна на сарочку, ды яшчэ і злоты які. А то ў царк. 
ве вунь па нядзелях на крыласе паспяваю крыху з дзя- 
кам -- і тут якая капейчына набяжыць. Праўда, баць- 
ку аддаю, а то й мачыха часам скрадзе, але як-ніяк усё 
ж ткі капейчына. А ты ж, можна сказаць, у Пыбала 
поўны гаспадар і каб гэта за нічога... 

Над прызбай бразнула шыбка, адчынілася, і ў акне 
высоўваецца касматая Цыбалава галава. Рысаў твару 
яго не відаць, але па тым, як злосна сіпіць ён, вы- 
ціскаючы слова за словам, чуваць, што дзядзька Іван 
дужа ўзрушаны, усхваляваны. 

— Яўхімка, а Яўхімка! Ты пасядзі яшчэ крыху тут... 

— А хіба вам, дзядзька, прызбы шкода? 

— Ты пагавары мне яшчэ! Паспрабуй-ка яшчэ сло- 
ва-другое, калі не пераб'ю табе другой нагі. Іш ты яго, 
супастата... Сухарукі гад, а туды жж, лезе. Цыбал яму 
перашкаджае, Цыбал мала плоціць. От я табе зараз за- 
плачу, ліха тваёй галаве... Пачакай яшчэ, як скажу 
бацьку, дык ён табе пачэша скуру. Іш, гадаўё... 

— І чаго вы, дзядзька, уз'еліся? Хіба я ў вас украў 
што, ці што? 

— Гэтага яшчэ не хапала! Напрэй! І ты добры! 
Заўтра на пожні трэба ехаць; дык ён на прызбе высе- 
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джвае, таварыша знайшоў... Пайшоў спаць, даўно час, 
каторыя то пеўні пелі... 

— Ды яшчэ ніводныя! 

_ Ніводныя... Хіба табе яны ў знакі? Айда спаць... 

-- Ды не хочацца яшчэ спаць, задужа не хочацца... 

— Ці мала што не хочацца... Вось прыйдзе зіма, 
стане час вальнейшым, тады гуляй сабе, дужа мне аб 
табе клопату... А цяпер айда... Яўхім, а ты не стой, не- 
чага хаты мае пільнаваць, ідзі пільнуй бацькаву, каб 
не скралі часам бацьку з мачыхай... 

— Пра бацьку майго вам задужа малы клопат, 
дзядзька Іван, 

— Ідзі, ідзі, чыкільдзей, дужа мне ахвота гаварыць 
з табой, з дурніцаю. 

— Цыбала ты сам дурное, мяла тое прожарнае... 

_— Ну, ну пагавары яшчэ! 

-- Крывасмок ты, бач, чэрава распусціў гнілое... 

— Адыдзі, кажу! 

__ Іш ты яго, законы знайшоў, каб другімі распа- 
раджацца. Прызбы яму шкода, мо з'еў бы часам. 

-- Адыдзі, крывы! 

— А вось і не адыду... 

— Ну й не адыходзь, пранцы на цябе няхай сядуць, 
каб ты ўжо каменем сеў... Вось і зачыню акно, шуядзь 
гэткая... Бач ты яго, крывы, а фасон трымае. 

Дзядзька Іван бразгае акном, зачыняе. Злосць у яго 
ціхая, часам зусім непрыкметная. От і злуе часам на 
чалавека, але і віду таго не паказвае. Усё непакоіцца, 
каб гэта цішком, цішком, ды абдурыць каго, ды каб без 
гоману, без тлуму таго, без лішняга клопату. Нахрапам 
каб узяць ціхім, падысці неўзаметку. 

— Дык спаць хіба пойдам. 

— А ўжо ж... не дражніцца ж з дурным гэтым, з 
целябукаватым... І каму толькі дабро гатуе? Сын той, 
дык званне тое... А ўсё пнецца, усё пнецца, каб паболей 
у гаспадарку, вун у колькіх салдатак пожні пазабіраў... 
І куды яно што дзенецца? Усё ў банку прэ... І каб сам 
што па-людску спажыў, дык не. Вун ходзіць, як бацька 
мой, аднымі трантамі трасе. Дзіва шчэ, як гэта на ча- 
баты собіла ўзбіцца, то ж, мусіць, плакаў месяц цэлы, 
што скуру сырыцовую загубіў... 

— Дык ты прыходзь ужо вечарам... 

— Ды ўжо ж... Прыйду... 
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На бярвеннях ля стараставай хаты сядзелі салдаткі. 
Тут былі і старыя, удовы, з нерухавымі тварамі, на 
якіх застыгла, здаецца, пячаць векавечнай заклапоча- 
насці, на якіх сетка змаршчакоў даўно сагнала ўсякія 
адзнакі радасці і смутку, на якіх тупа выглядалі вы- 
цвілыя вочы. Старыя зябка хуталіся ў свае хусты, у 
ватныя, пазалапленыя жакеткі. Маладзейшыя, тыя ся- 
дзелі паводдаль. Там чуваць быў смех, жарты і толькі 
калі-нікалі прарываліся тужлівыя словы: 

2. А божачка, от чулі ж, Парасчын мужык пара- 
нены... Кажуць, абедзве нагі адразаць будуць... 

— Дзіва што адразаць... 

— Не памёр каб! 

— Вядома, дактары, ім жа й ведаць... 

— А то шчэ, можа, й хлусня? 

— Дзе там! З шпіталя вун пакет атрыманы, паперы 
прыйшлі. З крыжам яшчэ чырвоным. Сам стараста пе- 
радаў учора... 

2 Што ж цяпер Парасцы рабіць? 

-- Што рабіць? Не ў пролубку ж кідацца. Выха- 
дзяць, можа, вось глядзі і вернуць чалавека кабеціне. 

— Без ног? 

— Трэба ж думаць... 

Бабы задумаліся. І ў кожнай у думках было: а мо й 
мой паранены дзе... І не хацелася думаць, што, можа, 
ён і забіты, што, можа, ён даўно пахаваны, можа, яго 
косці даўно ў зямлі спарахнелі... 

— А вось былі мы анодысь у фальварку - сена 
грэблі пад кокатам — дык казаў гэта ўпраўляючы, што 
зноў набор будзе, мабілізацыя, ізноў год будуць браць 
з маладзейшых... казаў, мо і з старых гадоў таксама 
возьмуць. 

— Дзе ты іх ужо набярэшся? 

— Ча-а-му? Зно-о-йдуць... Вунь, калі гадавала, калі 
начэй не дасыпала, калі толькі й клопату таго было, як 
бы хутчэй выгадаваць, на ногі падняць, каб ужо самі 
сваёй рукой хлеб елі,-дык-тады іх не было... Ці сытыя 
яны, ці абутыя, а ці ўзімку адзетыя — дык ім тады ма- 
лы быў клопат аб гэтым. Хоць ты задушыся з імі, хоць 
ты выйдзі на ростанькі ды раскрыжуйся на сырой зям- 
лі, дык яны не бачылі, ім не трэба было гэтага бачыць... 
А цяпер, уга... зно-о-йдуць... Як жа, выпеставала маці, 
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крывёю сваёю выхадзіла... Дык возьмуць, возьмуць 
чорту лысаму служыць, няведама каго абараняць... Хі- 
ба хату сваю - рэшата дзіравае, калеку-каня або па- 
рабчанства сваё сіроцкае... як жа... уга!.. Во-о-зьмуць... 
Вот даць каб, дык іх няма на гэта... А ўзяць, каб змаіг- 
лі -- дык і цябе ўзялі б, не бяда, што старая... 

_— Куды ўжо цябе, цётка Барташыха, хіба лягушак 
ганяць з-пад пушак,-- заўважае стараста Хвядое Мя- 
лаў, пагладжваючы рэдкую, чорную з сівізной бара- 
ду.-- Ты, браце, там не патрэбна. Яшчэ б маладзейшую 
каторую, дык хіба салдатам на забаўку, а табе ўжо ку- 


ды, табе ўжо, галубка мая, белы білет выйшаў...-- і ста- 
раста падміргваў салдаткам шэрымі, як мышаняты 
4 тыя, вачмі. ` 


— Ну, ты скажаш яшчэ, — крыўдзяцца старыя ба- 
бы. А маладыя насы ў хусткі. 

— Дзівіся, стары, а шчэ трасца на ўме і дапяў жа 
Барташысе. 

22 Дапяў... Чаму й не... Што яму — кабану — ро- 
біцца... Толькі і клопату — нядоімку збіраць, ску- 
ры здзіраць апошнія з людзей,-- абзываецца Барта- 
шыха. 

-- Ну, годзе вам, базар развялі. Вось ідзіце хаця да- 
хаты, спасобія выдаваць буду. 

__ А за які, дзядзька, месяц? 

__ За які дам, за такі і будзе! 

Стараста выклікае па спісу жанчын, доўга і маруд- 
на пералічвае жоўтыя рублі, слупкі медзякоў і, разоў 
з дзесяць зверыўшы падлічаныя грошы са спісам, з вя- 
лікай неахвотай перадае кабеціне. Тая беражна, ната- 
пырыўшы вусны, пералічвае грошы, уздыхае і асця- 
рожна заварачвае ў ражок хусткі. 

— Дык дзякаваць ужо, дзядзька... Раней вун гэта 
пакуль у воласць дапнеш, дык ногі саб'еш, а часам і не 
выдаюць — разы па два, па тры хадзілі... А цяпер ні- 
што... 

2. Ото ж бы й то... — паважна кажа Хвядос, і яго 
вочы — спрытныя мышаняты — старанна бегаюць па 
валасному спісу ды зрэдку заглядваюць у замусоле- 
ную кніжку, дзе ў яго вядзецца свая бухгалтэрыя: 
«Дар'я - пуд мукі ўзяла жытняе перад пятроўкамі», 
«Сцяпаніха -- тры пуды ячменю на адработ у жніво», 
«Ладымірыха -- бульбы...» А колькі тае бульбы, хто 
яго ведае, запісваў, мусіць, тады, як ад швагра прый- 
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шоў. Шчэ казала жонка: «Пачакай ты з бульбай для 
маладзіцы, шчэ з п'яных воч, дык і перасыпеш якога 
гарца». 

— Настуля, а Настуля! 

— Чаго, дзядзька? 

_—_ Колькі ты бульбы ў мяне брала? 

— Бульбы? Асьміну брала, усяго асьміну... 

— Дык давай-ка палічымся... Колькі табе тут? Два 
рублі трыццаць... Ну вот якраз. Хіба яшчэ там дзень 
які пажынаеш... і 

— Дык, дзядзечка, а як жа мне цяперака... Калі 
там тое што будзе з поля, а тут жа з дзецьмі, ды не 
прыкупіся ні да чога... 

— А мне ж якая да гэтага, мая галубка, справа? 
Хіба я ў карміцелі якія вам наймаўся: любіце браць, 
дык любіце ж і аддаваць. 

— Ды яно ж... Ў 

— Вынь да палож, вось яно як... 

— Дык яно ж, дзядзька... як жа гэта, каб без ка- 
пейкі... І куды мне з дзецьмі падзецца... каб гэта шчэ 
свёкар быў, а то ж самі ведаеце, шчэ вясной памёр. 
А тут жа напасць гэтая, нібы насланнё якое, кароўка 
і тая ялаўкай ходзіць... І што ж мне рабіць... А бо-о- 
жа ж мо-0-0-й... 

Прыгожая Настуля. Двое дзяцей у яе, але ўсё яшчэ 
крамяныя шчокі ў яе і гэткія ж бучныя грудзі -- вунь 
так і захадзілі ходарам. І непрыгожа, калі баба пускае 
слязу... Дужа ж яно непрыгожа, калі баба пры гэтым 
ды кроў з малаком. І ледзь прыкметна моршчыцца 
Хвядос. І думае Хвядос. І рашае. 

— Слухай ты, Настуля! Табе гавару ці не? Ну, 
чаго дождж пусціла, чаго? Тут людзям сена грэбці, 
а яна ваду пускае... Чаго ўжо там.., Бяры хіба паўтара 
рубля, а там ужо разлічымся пасля. 

Настуля выцірае рогам хусткі твар, бярэ, не гледзя- 
чы, грошы, усхліпвае і, не развітаўшыся ні з гаспада- 
ром, ні з бабамі, выходзіць з хаты. 

— Слухай-ка ты, стараста! 

-- Чаго там? 

— А вот табе слова скажу, — паважна кажа, зай- 
шоўшы ў хату, Напрэй Казёл, за кожным словам пых- 
каючы піпкай.-- Табе я кажу — людзей ты не крыў- 
дзі... Глядзі... 

— Што глядзі? 
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_ А так... глядзі... Ты зарышся на гэтыя грошы 
салдацкія, дык глядзі, каб яны табе... 

__ Што ты там плявузгаеш? 

__ Каб яны табе не выйшлі бокам. Ты не глядзі, 
што ты стараста. Гэта дарма... 

__ А ты што за ўказнік ды ў маёй уласнай, можна 
сказаць, хаце? Мо хочаш, каб па ўрадніка паслаў? 

__ Ты гэта кінь... урадніка, урадніка... Пацалуй ты 
гэтаму ўрадніку... Во што... А людзей крыўдзіць не 
смей. Ты не глядзі, што на табе бляха. Бляха — гэта 
дзярмо... 

Стараста дужа пакрыўджаны, не столькі за сябе, 
колькі за бляху, за гасуда-а-рсцвенную бляху. За тую 
самую бляху, што дае яму столькі павагі, пашаны 
колькі на ўсім сяле, перад усім вобчаствам. Уга, бля- 
ху абразіць... Толькі што ты з ім зробіш, з Напрэем, які 
не толькі яго не паважае, але ж гэткія словы адпускае 
і аб урадніку. Дзіва што аб урадніку, ён і пра папа 
можа нагаварыць... І што ты яму зробіш, ахвота з та- 
кім чалавекам чапацца, з непрыемным такім чалаве- 
кам. Толькі клопату табе наробіць, не болей. 

-- Напрэйка! Ты пра бляху кінь. Ды кінь плявуз- 
гаць... Якая тут крыўда каму... Паслухаў вось жаночай 
звягі, дык і думае бог ведама што... 

-- Уга, цябе паслухай, ты ў нас гаваркі... 

А бабы перашэптваюцца, ківаюць галовамі, адна 
другой на вуха: «Бач, баіцца ўсё ж Напрэя, гэта яму 
не бабы... Усё ж мужчына... Але ж Напрэ-э-й... Гэ- 
так жа на старасту... Вось каб ды нам гэта так... 

Ужо бабы пачалі разыходзіцца, як Хвядос успом- 
ніў аб лістах, што прывёз разам з грашмі з воласці... 

__ Пастойце-ка, пачакайце крыху... А лісты ж я 
вам і забыўся аддаць. 

Усе настаражыліся, бо непрыемна цяпер лісты 
атрымліваць: у таго паранены, там кантузія, а то зу- 
сім хто з жонкаю расстаўся... Кепскія цяпер лісты, 
лепш бы без іх... Але кожнаму карціць: каму ж ліст, 
ад каго якая вестка, і што там дзеецца, пад тым далё- 
кім ярманцам і дзесьці там далёка, далёка, куды не 
дасягнеш вокам, не пабяжыш на праведку. 

— Дык вот і лісты... Арцёмічысе тут ёсць... На во... 
Ад сына мусіць... з пячаткай сюргучнай, уга, які важ- 
ны пакет, з каронай царскай... 
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Арцёмічыха, сівая, сугорбленая бабуля, доўга тры- 
мае ліст, баючыся дакрануцца да бліскучай пячаткі, 
і асцярожна хавае яго за пазухай. 

— А ты яго прачытай, што піша? 

— Дзе мне чытаць, калі не ўмею. Вось папрашу 
хіба Яўхіма крывога, няхай прачытае мне з Арцёмам. 

А праз колькі часу безнадзейна пытала Арцёмічы- 
ха, пытала і не ведала — каго: ці сябе, ці крывога Яў- 
хіма, ці мужыка свайго Арцёма, які як трымаў под- 
плетку ў руцэ, так і застаўся з ёй сядзець. 

— Дык што ж гэта такое? Людцы, вас я пытаю? 
А ці ж ён каму ліхое зрабіў? А божа ж мой, бо-о-жа... 

Старэнькія сцены рабіліся яшчэ больш цьмянымі 
і маўклівымі, ды стары Арцём не ведаў, дзе пакласці 
недаплецены лапаць. 
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Смешныя ў багародзіцы вочы, як гузікі тыя павы- 
лупляліся... І глядзіць усё ўніз, глядзіць на дзіцёнка 
свайго. Бач, пузаценькае, раскінула ножкі, ручкамі 
матку за бараду хапае. Уга... пупокі той непрыкрыты... 
Іх, дзі-і-цёначак... Цёпла цяпер, сонейка грэе, краскі, 
бач, распукнуліся, расцвітаюць, цвітуць на палянцы 
смалянкі, дух ад хвоі ідзе, і па кары цякуць-сцякаюць 
бурштынавыя слёзы хваёвыя, ну нібыта вунь тыя ка- 
меньчыкі, што ў венчыку багародзіцы пад сонцам блі- 
скацяць. А зімой... У-у-х... Страшна зімой. Як жа быць 
табе непрыкрытаму, дзіцёначак мой, пузаценькі... 

Гудуць, ці-і-ха, ціха гудуць верхавінамі хвоі, ледзь 
учуеш іх спевы. Вунь пчолы на палянцы гудуць так, 
ды жаўтапузы шмель хоча спецца з імі, ды ўсё не ўда- 
ецца. Толькі й выходзіць у яго: бом-бом-бом... 

На суку вунь дзяцел тутукае. Упёрся хвастом у ка- 
ру і сядзіць паважна, толькі галавой гэтак верць- 
круць. Ну нібыта ўраднік той, калі падносіць яму чарх 
ку гарэлкі сястра Аўдакія, — пакруціць, пакруціць, ды 
дзюбаю ў дрэва ізноў — тук-тук, тук-тук... Працавітая 
птаха. А 

Ціха, ціха навокал. Толькі цурчыць ручаёк крыху, 
што выцякае з святой крыніцы, з таго драўлянага зру- 
ба, на якім стаіць капліца. Сперадзі ганак, на ім невя- 
лічкі калодзеж — рукой дастаць можна вады. Над 
калодзежам багародзіца, усё ўглядаецца ў сваё богам 
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дадзенае дзіця. Ці то ў скарбонку ўглядаецца... Ля 
капліцы дарогі крыжуюцца -- з мястэчка і праз лес у 
далёкі горад. А другая ўніз, лугавая, на шырокія 
пожні дняпроўскія, туды, пад кручу, дзе сцеражэ дзед 
Амяллян рыпучы паром, рыбу там ловіць, бульбу пячэ 
ды лаецца часам з перавознікамі. На скрыжаванні да- 
рог крыжы стаяць: вялікія, маленькія і так сабе, ся- 
рэднія. Вунь іх колькі, павырасталі, як тыя апёнкі ля 
карча бярозавага. І на кожным безліч пярэднічкаў — 
і калі толькі бабы гэтыя ўпраўляюцца шыць ды гаф- 
таваць. 

А крокаў колькі ад капліцы, там, дзе сышліся куп- 
каю елкі, халупа стаіць у тры вакны: два на капліцу, 
адно на Дняпро, на шырокія пожні. Сенцы, невялічкі 
двор з высокім плотам ды клець. Ды яшчэ сабака 
ў будцы, вялікі, страшэнны сабака, а завецца па звы- 
чайнаму — Жук. Жывуць у халупіне дзве манашкі. 
Сястра Аўдакія — нос гарбылём, гаворыць з прыпевам, 
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а самой год з пяцьдзесят. Ну й нелюдзь — і то ёй кеп- 
ска, і тое не тое, і трэцяе не да парадку. А другая — 
сястра Марыля. Тая куды маладзейшая, будзе ёй гадоў 
з дваццаць пяць, маладая сястра і пявучая. Калі вы- 
правяць часам стары пантопак куды — гэта так на ся- 
стру Аўдоку,-- тады і пачнецца: і спевы і скокі, чаго, 
чаго толькі не вычварае. Пачне «разлуку» спяваць 
альбо «сцерагуць маю турму» -- дык, здаецца, і запла- 
кала б, заплакала... да таго ж жаласліва, так ішчыміць 
на сэрцы. 

__ Ты глядзі ж толькі, не кажы сястры Аўдакіі. 
У-у-х, злосная яна. Чаго, чаго, а пры ёй не запяеш. 

-- Чаму? 

— Ну й дурніца ты, чаму... Хіба ж можна манаш- 
кам ды песні пець, ды пра долю дзявочую, пра белы 
свет, пра дружка таго мілага, ды што сэрцу люба, пра 
гаручае каханне, ды пра ночы, ночкі тыя веснавыя. 

—_ А чаму гаручае? 

— Дурніца ты, Марта! Пажывеш вось, тады і па- 
знаеш. Не закахацца ж у хвою каравую альбо ў Амял- 
ляна таго... 

__ Т Амяллян чалавек добры. Каб не ён, хто б дроў 
насек? 

— Дровы, дровы, даліся табе гэтыя дровы... 

Жывуць манашкі, капліцу пільнуюць ды сабіра- 
юць на манастыр, які паслаў іх сюды вёрст за пяцьдзе- 
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сят за праступкі розныя сцерагчы крыжавыя дарогі. 
А Ма паслушанкай у манашак, другі месяц, як 
Воды З манастыра прыслалі. У Марты праца: навары, 
памый, прыбяры, схадзі па ваду, прыслужвай людзям, 
што зрэдку заглядаюць у капліцу, прыслужвай манаш- 
кам. Ды не проста прыслужвай. А ў кожным разе да 
сястры Аўдакіі, ды паклон ёй, ды нізкі: «Блаславі 
мяне дровы прынесці, маці Аўдакія!» І бласлаўляе, 
шлэпаючы сваімі старэчымі вуснамі, ды падстаўляе 
яшчэ руку цалаваць. А рука тая вузлаватая, ды гур- 
камі ад яе пахне кіслымі, ды алеем. Ды яшчэ калі што, 
як учэпіцца рука ў валасы, дык, здаецца, так бы й вы- 
скубліся ўсе адразу. 

— Месца гасподняга не паважаеш, бачу, разгоца- 
лася, як кабыліца... А ты з малітваю, з малітваю... 

— А чаму з малітваю? 

— А ты слухай, што табе гавораць, ды паменей 
распытвай, бо састарышся хутка... Госпаду богу непры- 
емна бачыць гэта з святых нябес сваіх, калі чалавек ды 
не паслухмяны, да малітвы гасподняй неахвочы, ды 
бязульны, ды распусныя думкі ў яго ў галаве... 

— Тэта ў госпада бога, маці Аўдакія? 

— Божа мой, божа, што вярзуць твае вусны... Ся- 
стра Марыля, сястра Марыля? 

— Слухаю, сястра Аўдакія! 

— Вазьмі ты хіба кажанё гэтае ды навучы яго 
розуму, ды пакладзі на яе кару гасподню: усю сядмі- 
цу ні мяса, ні малака, апрыч толькі нішчымніцы. Дужа 
гэта для душы добра, калі цела зміраецца. Прадстане 
тады душа прад вочы боскія і здыме з яе госпад бог 
усе грахі: вольныя і нявольныя, і ляціць тады душа 
вольная, як тая птаха голуб... Ва імя айца і сына... Ад- 
вядзі ж ты яе з маіх воч, ды не ўвядзі мяне ў грэх, 
у спакусу перад днём тым святым, перад нядзеляй... 

Сястра Аўдакія становіцца тады звычайна перад 
іконаю, і цэлымі гадзінамі чуваць, як бубніць яе ста- 
рэчы голае: 

— Свят, свят, свят... Госпадзі, ачысці мяне, 
грэшную. 

Альбо ўчне псалмы чытаць. 

І нудна ж тады, нудна... Збегла б, здаецца, на край 
свету, каб ведаць, бегчы куды. Але куды пабяжыш без 
пуця-дарогі ў белы свет, як у капеечку... Калі ж нікога 
навокал, ні адзінай душы табе знаёмай, чалавека лас- 
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кавага... Хіба Амяллян вось. Ну, Лаўрэн яшчэ часам 
зойдзе пад нядзелю. Але што яны. Вунь крыўдзілася 
Амялляну раз на жыццё нуднае, на сум, на тугу па 
ласцы матчынай. Дык дзе там, толькі й ведае стары, 
што параду: 

— Цярпі, мая салубла н госпаду богу слу- 
жыш, яго сыну ўсявышняму. А гэта ж не кожнаму да- 
дзена. Я вот паромам кірую, людзей перавожу, коней, 
з людзьмі па-людску і абыходжуся — і сваркі табе 
тут, і лаянка, і ўсякі табе клопат. І ўпраўляючы цябе 
лае, калі мала прыбытку, і твой жа брат селянін крыў- 
дуе: апошнія, кажа, гарцы збіраеш... дзе ўжо тут пра 
госпада бога думаць... І рад бы яму паслужыць, а язык 
вось так і цягне, каб гэта вылаяць каго ды паямчэй... 
А твая справа божаская... Ты от і цярпі, служка хры- 
стова... Трымайся... А калі спакуса якая, дык ты па ёй 
малітваю, словам божыім, альбо працай якой... Дужа ж 
гэта на карысць ідзе... Яно й палягчэе... 

__ А як яно вам, дзед Амяллян, хіба лягчэй, калі 
вам, скажам, бульбу пячы трэба, а сала і няма, а сала 
ўпраўляючы і не даў... 

— Дык я, мая галубка, з малаком тады, з ма- 
лаком... 

__ А калі, скажам, і малака нямашака, а дужа ж 
есці хочацца, і скваркі хочацца, і малака хочацца... 

_ А я тады, раба божая, аблуплю бульбіну ды са 
словам божыім... 

_ І нішто? Смашна? 

— Дзіва што, калі са словам божыім, дык яно, вя- 
дома... 

— Т на душы палягчэе, дзед Амяллян? 

— Дзіва што... От дурніца, даруй жа божа! 

„А цяпер вось добра. Сястра Аўдакія ў горад па- 
ехала, параходам. Нейкія ў яе там справы ў благачын- 
нага. Сястра Марыля ў мястэчка змылася, мусіць, па 
справах тых манастырскіх. Засталася ля капліцы Мар- 
та адна, і ніхто яе не турбуе: прынясі ды аднясі, ды 
госпаду богу памаліся, багародзіцы пакланіся, ды па- 
глядзі, ці не скіслі гуркі, ды сарочкі памый. 

Прыкра тут і сумна... Каб не праца, дык немаведа- 
ма што... Бадай што ў маткі ўсё ж лепш было, ніхто 
на цябе не пасварыцца. Але дзе цяпер матка... Як пра- 
ведала раз у манастыры, дык з таго часу і не бачылі- 
ся... І хто толькі вайну гэтую выдумаў і каму яна на 
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патрэбу? Вот бацьку згубілі, і хаты нямашака, і коней 
няма, і каровак... І немаведама, дзе брат. І немаведама, 
ці сустрэнуцца калі зноў. 

Наплываюць слёзы на вочы, капаюць на мох, на 
бліскучае тое лісцейка бруснічнае, на шышкі хваёвыя, 
сухія шышкі, пахучыя — колькі іх Марта паназбірала 
на самавар, куды лепш, чым вугалле... 

А хвоі гудуць. Ці-і-ха, ціха гудуць верхавінамі, зя- 
лёнымі ды высокімі. А за імі блакітнымі прасцірадла- 
мі праглядае далёкае неба. Адтуль углядаецца сонца 
і ад яго лапікі светлыя па зямлі, па вераску, па карэн- 
нях каравых, па лісту бруснічнаму, па мучаніку, па 
жухлых голках-хваінках. Ды пчолы гудуць на паляне. 
І спаважна бомкае шмель жаўтапузы. Ды ўглядаецца 
багародзіца, уныпіўшы сінія вочы ў ненагляднае дзі- 
цятка. 

— Іх, пуза-а-ценькае... 
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Складалі апошнія капы ў старасты. Сам стараста, 
яго сын Банадысь, дачка Агата, Аніс-шахцёр, сусед, 
Валодзька-пастух ды з дзесятак салдатак. Дапамагала 
старастава жонка, хіба от толькі для прыліку. Бо ўсё 
войкала, бедавала, што нешта вадка ёй, мусіць, выпіла 
вады з канавы - ад таго і мутарна. Вохкала і садзіла- 
ся на абскубленыя купіны, ды сашчарэпіўшы рукамі 
жывот, качалася ўзад, уперад, ды прасіла ў бога, каб 
жа даў ды хуткую смертухну. 

__ То ж жытка мая, жывеш, жывеш, і ўсяго ў цябе 
ўдосталь, дзякаваць богу, але ж няма, каб гэта ды на 
душы спакой... каб гэта ды супакой табе, ды лагоднень- 
ка ўсё, ды мір табе ў хату... 

На хвіліну замаўкала Хвядосіха. Тады чуваць, як 
шархацяць спрытныя граблі, як жартуюць салдаткі 
з Анісам, завіхаюцца ля яго, кпяць над ім. 

— Чаму, Аніська, не жэнішся, сапсееш вось так, 
хто на цябе тады і пагаліцца? 

— Уга, колькі вашага брата, а вы на што? 

г. Мы? Не для твайго, браце, носа. Бывае, апячэш- 
ся часам... 

“а Ну, каторая гэта там? Ты, Аксіння? Ну, пады- 
ходзь 
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_ Ідзі ўжо, йдзі, кручаны... А то грабільнам... 

— Не падгадзь, Аніс, трымай марку — кідае па- 
важна Валодзька-пастух, дастае капшук, круціць цы- 
гарку і доўга выбівае крэсівам агонь, дзьмухае на трут 
і смачна закурвае. 

Дужы хлапец Аніе, дзябёлы. Чорныя валасы ў яго, 
нос з гарбылінкай, пранозаватыя чорныя вочы. І хада 
гэткая ж, паглядзіш, воч не адарвеш. Кажуць, белабі- 
летнік Аніс, порча нейкая там... Але якая справа дзяў- 
чатам да порчы тае, да нейкага там ліха... ліпнуць як 
мухі на мёд. Ліпнуць дзяўчаты, ліпнуць салдаткі. 

— 14, таечка, хлапец жа не хлапец, а... 

І не ведалі, чым жа назваць... 

І завіхаліся ля капы маладзіцы, накідваліся ўсе на 
Аніса, дужаліся, закапаць у сена стараліся. Тая за са- 
рочку шкумане, тая сіліцца падножку даць, другая на 
бок паваліць. Але дзе ты з ім, з чортам дужым, спра- 
вішся, мільгацяць толькі лыткі салдатак, спелыя лыт- 
кі, белыя, ды дзябёлыя, калены загарэлыя, сонцам на- 
літыя, ды анучы з аборамі пяньковымі ды раменнымі, 
скуры чорнай сырыцовай. Задыхаліся, сапуць, а ён 
шкуматае. 

— Прузыначка, а маманькі мае, ты яго пад ныркі, 
гад ныркі, гада печанага... 

А гад печаны ісам ужо ўстае, ад сена атрасаецца, 
з-за каўняра пацяруху абірае. 

— Будзе ўжо, досыць... Не ўгаманіліся? А то задам 
пытлю... 

— Ну, вы тут раскапушыліся, усю капу раскідалі... 
Айда, айда, нечага гармідар ладзіць,-- ні то сурова, ні 
то лагодна абзываецца дзядзька Хвядос, і не распазна- 
еш, што хаваецца пад яго чорнымі вусамі: ці то 
ўсмешка, ці то калючыя маршчакі незадаволенасці. 

А маладзіцы ўжо спяваюць. Ідуць рад у рад, вару- 
шаць, грабуць духмянае сена, сагінаюцца спацелыя -- 
і адзін за адным кладуцца ў копы пласты. А песні 
льюцца па пожні, далятаюць да высокае кручы і раз- 
лятаюцца рэхам па дняпроўскіх лугах і палях, аж да 
самага сіняга бору. І ў песнях тых і пахучыя краскі, 
што вянуць, хіляцца пад касой востраю, і чайкі, што 
лятаюць вунь над алешнікам, над асакой узбярэжнай, 
лятаюць ды кігікаюць, ды гэтак жа жаласна. Тут і доля 

дзявочая, доля жаночая, і свёкар, і дзевер, і злая свя- 
круха-мачыха... 
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22 Ух, ты...-- вырываецца ў Хвядоса, і сам ён не 
ведае, што ў гэтых словах хаваецца. Дзіва, сена колькі 
таго аднаго. На ўсю зімку хопіць, ды прадаць яшчэ 
колькі можна, ды пазычыць там на адработ, Латва 
з гэтымі салдаткамі, ты ёй бульбы пуд, а яна і стара- 
ецца, душу сваю перад табой пакладзе, бо ласку тваю, 
дапамогу тваю адчувае... Але й сумна крыху. Не ў се- 
не ж, не ў бульбе адной услада тая чалавечая... Вун 
квактуха сядзіць, стары вылівак... Адны косці... Вядо- 
ма, у гаспадарцы яна свой чалавек, найлепшы дапа- 
можнік і саюзнік твой... Хто, як не яна, лепш ад усякіх 
зарубак памятае, каму і што пазычана, і хто колькі 
павінен прынесці і прывезці: ці то бульбы асьміну, ці 
ячменю пуд, ці гарнец тых канапель... Сядзіць, як 
квоктала, над скрынямі ды над кубламі. Але... 

Вільгаццю павеяла з Дняпра. Вечарэе. За алешні- 
кам Настуля капу складае, толькі й мільгацяць яе 
анучы белыя. Сур'ёзная маладзіца, не тое, што другія, 
якія на хлапцоў квапяцца. Да яе не падступішся. 
І крамяная маладзіца. Ох-хо-хо... 

Прыемнай стомай млеюць плечы, гэтак соладка 
пацягваюцца. Каб жа ды нікога поблізу тут... І агляд- 
ваецца, як воўк, Хвядос. Не відаць, усе за алешнікам. 
Ціха падкрадваецца. 

— Дапамагчы, Настулька, змарылася! -- шэпчуць 
перасохлыя вусны. 

— Ды што вы, дзядзька Хвядос, якая тут змора. 
Сена складаць -- адзін адпачын, 

— Дык я ўжо табе пасаблю крыху... 

— Ды навошта? 

— Ну, ну... 

Хвядос зграбае сена і стараецца разам падносіць да 
капы. Вось кладзе яна пласт, умінае яго граблямі, 
усклаўшыся ўсім тулавам на край капы, аж бялеюць 
лыткі яе паверх высока закручаных ануч. 

— Дай от я ўвамну... 

Кранаюцца рукі дзябёлага цела. Дыхае цяжка і за- 
саплася ад абярэмка. Кружыць пах голаў і колюць 
твар сухія сцяблінкі асоту, ды пяршыць у носе свежы 
сенны пыл, от жа хочацца чыхнуць так, каб на яго 
нарад. 

— Настулечка, слухай...— задыхаецца Хвядос, 
схапіўшы яе адзаду за рукі і налягаючы на яе ўсім 
сваім грузным целам. Ссоўваецца край капы і спаўзае 
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кудысьці на бок. Здалёк ледзь-ледзь даносяцца галасы 
грэбшчыкаў. . 

— Дзядзька, а дзядзька, што гэта ўссела на вас, 
хіба то з розумам... 

— Ціху, Настулька, от жа ўсім пасаблю, чым 
хочаш... 

— Адчапіцеся ж адразу, а то людзей паклічу. Бач 
ты яго, збязулеў на старасці... Вот, вот, крыкну... 

Хвядос шырокай далоняй — цёплай, пухнатай - 
закрывае рот Настулі, прыгінае долу яе голаў, падгінае 
пад пахучую капу і раптам адскаквае як уджалены, 
хапаецца ротам за палец. 

— У-у... язва, паскудніца... Вот павыбіваю зубы. 

2 А ну, паспробуй... Бач ты яго, да чаго дайшоў. 
Да жонкі ідзі вунь, калі прыспічыла... 

—_ Пашкадуеш яшчэ... 

— Ідзі, ідзі, распуснік, а то аперажу грабільнам 
так, што не ўстанеш. Забаўку знайшоў! Калі ў мяне 
чалавека няма, дык думае і ўзяў... Юр на яго напаў, 
скажу вот людзям. І дзе тыя вочы падзеліся, сораму не 
бачаць... 

__ То ж гадаўка, і зачапі яе... Ты ўжо ў мяне па- 
стой, пачакай. Пачакай, пачакай, ты ў мяне дачака- 
ешся... 

-- Ідзі, ідзі, цокала старое, пакуль грабільна аб 
твой хрыбет не апаганіла! 

Падлыпаў Хвядос да баб, як воўк з хрыбтом пера- 
бітым. А тут яшчэ лягушкі дражняцца: ква-ква-ква... 
сівая галава... 

— Ну і шэльма, увесь палец скрывяніла. Пастой 
жа, узнаеш ты маю ласку! 

І ўвесь вечар як пабіты хадзіў Хвядос. Соваўся 
з кута ў кут, без дай прычыны вытнуў сабаку, прывя- 
занага да дроту, што йдзе аж да клеці і па самыя ган- 
кі. І доўга скавытаў той у будцы, ліжучы выцятае мес- 
ца. Аблаяў апошнім словам парабчапку Хадоссю за 
тое, што не патрапіла ў час карэц вады падаць, каб па- 
мыцца перад вячэраю. 

— І дзе ты там цялёпкаешся, рабуха, па смерць 
хіба пасылаць толькі! 

Вячэраў моўчкі. Вытнуў лыжкай па ілбу меншага 
сына, калі той пачаў бурболіць у лыжку. Той аж заліў- 
ся крыкам, нарабіўшы гармідару на ўсю хату. 

-- І шалёны ж нешта, усхадзіла цябе нялёгкая...-- 


308 


буркнула старая, уціхамірваючы малога. Угледзеўшы 
перавязаны палец Хвядосаў, запытала: 

— Дзе ж гэта собіла так? 

— Еш ты ўжо, пудзіла старое... 

Канчалі вячэру моўчкі. Канчалі і разыходзіліся 
кожны па сваім кутку. Хвядос пайшоў начаваць 
у пуню. 

— Падушку ўзяў бы хаця... 

—, Пад сябе падсцілай, табе ж усё мулка... 

__ А каб табе, мой божа, ды сапраўды замуліла! 

— Ціху, ціху ты... 

—_ А вось і не сціхну! 

— Ну, ну... 

__ І нечага нукаць там, знайшоўся нукала... 

— Падперажы язык! 

— А каб цябе ўжо радзімцы спяклі, то ж мая гало- 
ванька непрыкаянная... 

—_ Пайшла ўжо, рассыпалася, паехала...— мармыт- 
нуў Хвядос і выйшаў за дзверы... 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


1 


Калі ноччу ды ўзнімаецца вэрхал на мястэчку, ла- 
янка, бітаніна, пачне шкло браскацець -- адразу веда- 
юць усе: 

2. Няйначай, у Цупрона Палажкіна. 

У Цупрона жонка Палажка. Таму і Палажкін. 
Як жа: Цупрон блінцы пячэ, Цупрон і кароў падоіць, 
Цупрон і жлукта паставіць... і чаго, чаго не робіць 
Цупрон, хіба толькі дачок не раджае. Гэта ўжо Палаж- 
кіна справа. З 


— Цупронька! 

-- Та? 

— Ці не спёк бы блінца, нешта моташна мне, ды й 
душна ж тут на чарэні занадта...— лямантуе на печы 
Палажка. 


— Блінцы? Хіба ўжо спяку... 

—_ А мо й кароў падаіў бы, дзяўкі ж на полі... 

— Кагоў, дык кагоў... 

А яшчэ завуць Цупрона Гугнавым. Ударыў калісьці 
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конь капытом ды ўцэліў у самы нос, так увесь і пры- 


плюшчыў, пакінуў хіба на самы кіпець. А галоўнае 
ў Цупрона — дзяўкі. Сем дачок, усе на выраст, чаты- 
ры на выданні, Бяда! Што ні ноч, гудуць каля хаты 
хлапцы, як вулей той. З гармонікай, з аштакецінай, 
з каменнямі. З бітанінаю, з лаянкаю. І хоць бы то 
хлапцы ўсамдзелішныя, сталыя, то б сказаў, кавале- 
ры. Эт, шуядзь адна. Жаніхоў то на вайну пазабіралі, 


ые 


засталіся вось смаркачы, галаштаннікі, а што і дарос- 


/ 


лае якое, дык адй-недаморкі тыя. Але ж што вычва- / 


раюць... Пусці вось дзявок да іх альбо іх да дзявок — / 
не абярэшся ліха потым. 

-- Пгыюцкі дом табе згобяць, жагабцы гэтыя... 
Кожная дачка па дачцэ - адных хгысцін не абя- 
гэшся... 

І Цупрон не пускае дачок ні ў камору пры клеці, 
ні ў пуню, спяць у полагу ў сенцах. А сенцы на замку, 
не выставіш дзверы. 

— Ты б, татка, мо ў камору пусціў бы, дужа ж ужо 
тут духнеча, не вытрываць проста... Усё роўна ж камо- 
ра пустая, ды й матка дзежкі ў стопку паставіла... 

— Я вам дам камогу, не вытгываю... Іш ты іх, ка- 
говы белабгухія.., 

Але як ты не замыкай, няма ўсё роўна спакою. 
Штоночы візг пад вокнамі, тлуманіна. Палажка, дык 
тая як цюльпах. Лягла і захрапла адразу, аж прусы 
пужаюцца. Ні бяды ёй. А ты прыслухайся, як цябе 
зневажаюць, апоўзлікі, ліха іх матары. 

— Пупрон, балабон, 
Адчыні камору... 
Цупрон, Цупрон, 
А дзе твае дзеці? 


Цупрон, выйдзі вон — 
Уцяклі дочкі з клеці... 


І гарцуюць аж проста, і скачуць, і на гармоніі рэ- 
жуць, галузуюць ваўсю. Дагаварваюцца аб нечым. 
Чутно, як шапацяць пад вокнамі. 

— Ты, Мацвей, лезь ды вазьмі вяроўку, ды прывя- 
жы калі не за нагу, дык за дошку з палацяў, і пацяг- 
нем жа... 

Цупрон пільнуе. Ідзе з палацяў У мыцельнік, бярэ 
новую пяньковую атосу і неўзаметку становіцца ля 
акна. Вось з'яўляецца цень на шыбцы. Шорхаюць рукі, 
каб спрытней адчыніць аконную створку, адчыняюць, 
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з'яўляецца галава, упаўзае і перавісае на падаконніку 
цэлае тулава. 

І тады размахваецца Цупрон з усяе сілы, аперазае 
незнаёмую спіну тоўстым канцом атосы. 

_ Тэта табе лазіць... ды па чужых вокнах, ды па 
дзяўках, ды стагых людзей не паважаць, ды... 

Спісагаваны неспадзеўкі атосай аж якоча на вулі- 
цы, кідаецца ад болю ў слёзы, але, сустрэты рогатам 
і кпінамі таварышоў, перамагае боль і, ківаючы кула- 
ком да акна, сыпе мацюгамі, памінаючы ўсіх сваякоў: 
і далёкіх і блізкіх, і Цупронавых і Палажкіных. 

2; Ты пачакай, гугнавы чорт! 

—_ З'еў, дык і гыпайся, ідзі вун ды папгасі ў маткі 
жыгу гусінага, мо хгыбет памажа... 

Але ж праз якіх паўгадзіны трашчыць ужо ў сен- 
цах. І чорт яго ведае, што там трашчыць. І чорт яго 
ведае, чаго лямантуюць дзяўкі? І скуль там брэх саба- 
чы? То ж насланнё, няйначай. 

Цупрон бярэ запалкі і тупае ў сенцы, Толькі ён сту- 
пае на парог, як збівае яго з ног нечый сабака, які як 
дуж кідаецца ў хату, цягнучы за сабой доўгую вя- 
роўку. 

2. А бо-о-жухна...-- мармоча Цупрон, лузнуўшыся 
патыліцай аб дзвярную клямку, але хутка разумее, 
у чым справа. 

— Бачыш, татка, усю страху з сянец жэрдкамі 
ўзнялі ды яшчэ сабаку на вяроўцы спусцілі... ці не Пі- 
ліпавага сабаку спаймалі... 

__ Каб ужо вас сабакі саміх паелі, мае вы дачуш- 
кі... І хто б гэта? 

— Няйначай, Лаўрэнаў Піліпка, татачка...-- гаво- 
рыць самая меншая дачка Цупронава. 

— Цыц ты,-- тукаюць на яе старэйшыя. 

— Я от цыкну вам... 

Цупрон доўга яшчэ ходзіць па хаце і наводзіць па- 
радак. Выпускае сабаку, абыходзіць двор, шукае лесві- 
цу і, прыставіўшы яе да сянец, доўга корпаецца там 
і вохкае. 

—_ То ж, паганцы, паздзігалі ўсе латы. І гваздоў 
цяпег не набягэшся, Хіба да Абгума ганіцай схадзіць, 
ды Лаўгэна спаткаць, пагавагыць з ім. Нядобга ж так. 
Такі ж, можна сказаць, паважаны чалавек, а сыны ну 
пгоста гыштанты тыя, астгожнікі. Ізноў жа казаў су- 
сед Піліп, чаму ты дзевак магнуеш, замыкаеш чаму. 
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Тгасца іх не возьме. Калі што якое, дык, бгаце мой, яно 
і без замкоў табе згобіцца. А не будзеш замыкаць, дык 
не будзе і гэтага гагмідагу штоночы, дзяўкі ў цябе, 
дзякаваць богу, у кгыўду сябе не дадуць. У кгыўду не 
дадуць, а глядзі — у добгы час яшчэ і кавалега якога 
пгывядуць... Чаго ты, уга, шчэ як можа здагыцца... 
Пгыдзепца, няйначай, у камогы ім спаць, тгасца іх 
галаве... 

А гурма хлапцоў, што ўзарвала страху, ужо на 
другім канцы вуліцы, завіхаецца ля настаўніцкае ква- 
тэры. 

_— Хопіць з яго, Цупрона, няхай ба вось хаця вы- 
спіцца крыху. Цяпер настаўніцу трэба папужаць. Ня- 
бось, паехаў ужо ўпраўляючы. Нашла сабе палюбоў- 
ніка... 

— Ды ўжо ж, прыязджаў жа сёння вечарам, яшчэ 
мне дзве грыўні даў, калі вароты яму адчыняў... — ін- 
фармуе Ігнатка, сын Якуба Смыка, гаспадара настаў- 
ніцкае кватэры. 

— От жа, браткі мае, грошай у яго грошай, мне 
аж дзве грыўні... 

— Ды ідзі ты, падлізнік панскі...— і хлапчука 
шлёпаюць па патыліцы: 

—_ А ты не біся, татку скажу! 

— Брысь, саплівы, штаны — глядзі — згубіш, мат- 
ка плакаць будет" 
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Іван Каваль прыладжваў барабан у крупадзёрні — 
зламаўся там шнур нейкі — і бразгацелі шайбы, ды 
зрэдку дзынкаў малаток у спрытных руках кавальскіх, 
ды заходзіўся візгам рашпіль. Хведар Жаранкоў цягаў, 
засопшыся, мяшкі ў клець. Потым адпрог каня ад 
дышла, зняў хамут і пусціў каня ў хлеў. Усеўшыся на 
абрубак, старанна змусоліў цыгарку і, пускаючы даў- 
гія зацяжкі, салодка сплёўваў, ды ўныпіўшы позірк 
у зямлю, прыглядаўся, як лопаліся ў жоўтай сліне 
дробныя пухірыкі дыму. Адпачываў. Прыемна адчу- 
ваў, як сохне пад сонцам узапрэлая спіна, як соладка 
ныюць лапаткі. Лагодна лашчыцца вятрыска да твару, 
асвяжае яго. І ні аб чым не хочацца думаць. Прападзі 
яно ўсё пропадам, абы вот сонца ў спіну прыгравала б. 
І Хвёдар зняў нават шапку, падставіўшы сонцу ўпаце- 
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лую лысіну, ад якой спускаліся кудзелістыя рудыя 
пасмы, спускаліся аж на лоб, хаваючы выцвілыя ка- 
рыя вочы, Толькі нос тырчыць шызаю слівінай, ды 
шчацініцца руды параснік барады, вусоў, зжаўцелых 
ад табакі. Муліла нешта ў назе, і Хвёдар разбарсаў 
лапаць, доўга пераціраў у руках анучы, разгладжваў 
на палапленым калене і доўга закручваў на нагу, 
здзьмухваючы сцяблінкі саломы, луску мякінную. 

__ Нешта ты, пане Хведар, не гаваркі сёння? 

— А чаго ўжо мне, Іван Іванавіч, гаваркому быць... 
Дзе ўжо нам... Напетаешся на працы, дзе ўжо тут, ды 
каб гэта гутаркамі займацца. 

_—_ Канешне, за працаю не нагутарышся. Але ж 
усе мы працуем. 

— Дзіва што працуем, але розная праца бывае. 
Вун Моталь калупае шылам, дзень пры дні калупае, 
ледзь бача ўжо, а што карысці з тае працы? — адны 
хіба толькі дзеці, поўна хата гэтай затлумы. І Сяргей 
вун працуе, шчупакоў усё ловіць. Каб не давалі разнікі 
трыбухоў бабе — з голаду даўно апух бы. Альбо, ска- 
жам, Пэйсах Фарбэраў - круціць з сям'ёй лазу год 
круглы, самі на тую гужбу парабіліся, а трантамі тра- 
суць, дзеці ходзяць у каросце. І Алтэр працуе, Француз 
заў Алтэр... Як жа... І ён жа лазу круціць, на колькі 
тых плытоў круціць, ды ці мала чаго ён круціць... Дык 
жа не параўнаеш яго працу з Пэйсахавай альбо, ска- 
жам, з Шубавай... І Лейба, мой гаспадар, таксама пра- 
цуе. Бач, і крупадзёрка гудзе і сепаратар ёсць, ды і 
грошы, калі што, крамнікам дае, на процанты дае. Да 
таго ж і стараста ён яўрэйскі — і тутака нямала пера- 
падае. Вун Еўніха прыйшла, самавар прынесла бліску- 
чы... То ж, вядома, за сына клопат, што прыказчыкам 
у горадзе. Прызыў жа хутка пазачарговы. Ну, канеш- 
не, метрыкі там, сёе-тое, глядзі — і вызваліўся гады на 
два. Ён та вызваліцца, а Пэйсахаў сын ідзі, бо Пэйса- 
хаў сын лазу круціць, ён жа цыбулю жарэ, рэдзьку 
жарэ, а не прысмакі тыя. Вось і працуе Лейба... Ія 
працую... І стараста Хвядос працуе — у яго і ў клеці 
спорна і на душы, нябось, не чорна... І Мірон працуе — 
не падохлі шчэ дзеці з голаду, дзякаваць богу... Пра- 
цуем, каб на яго звод... Вот у вас, Іван Іванавіч, дык, 
можна сказаць, паважаная праца, без ніякага кручэн- 
ня — свой мазоль, але чысты мазоль, бо на гэтай ды 
працы і мазгі трэба мець... Я вот, зламілася гэта там, 
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дык чорт яго дабярэ, хіба даклаў бы розуму, каб раза- 
браць ды зноў скласці. Ды, прызнацца, і рады крыху, 
што яно гэта зламілася, хоць бы сабе адпачнеш якую 
гадзічу. На ўсіх жа не напрацуешся, няхай на іх звод. 

“Тэта вы правільна, пане Хведар... 

__ А хіба ж працу маю паважаюць, ці што? Пра- 
цаваў я з месяц у фальварку, дык вызывае ўпраўляю- 
чы і кажа: ідзі ты, хлопча, ідзі, ды каб і духам тваім 
тут не смуродзіла... Уга, добры хлопча на сорак пятым 
гадку... А за што? Хіба я ўжо вінаваты, што жарабё 
там засілілася неяк за аброць, нагу зламіла... Потым 
вугаль паліў У Кляпчанішчы... А вот ужо другі ты- 
дзень у Лейбы тут, на крупадзёрцы, ды і па ўсёй гас- 
падарцы. 

2. Кепска ўсё ж, пане Хведар, што піць ты, таго... 
задужа б, я сказаў, ласы... 

-- Што праўда, то праўда... Ёсць грэх... Але зноў 
жа... Ну што ж мне ў пятлю лезці ці што, калі ж заду- 
жа ўжо часам сумна бывае... А тут і чалавека, я б ска- 
заў, каб гэта параіцца ды пагаварыць вось так, як 
з вамі, дык жа яго з агнём не напаткаеш. Хіба да папа 
пойдзеш, да кабанюгі гэтага... Раней тут настаўнік быў, 
чалавек жа такі абыходлівы... Дык жа няма яго, па- 
ехаў дзесьці, а мо і павезлі яго кудысьці — жвенька- . 
лі ж вось тады людзі... А цяпер прыслалі цукерніцу 
нейкую. Дык што ж ты з ёй, хіба як з чалавекам пага- 
моніш? Ды яна на цябе і глядзець не хоча, знюхалася 
вун з упраўляючым... Сапраўды ж мая жонка пра яе 
кажа, пра настаўніцу: гэта ж не вучыцельша, а нейкая 
шалахцела-малахцела.. Дзіва там, навучыць... Ну і 
жывем так, Іван Іванавіч, абы мадзелі крыху... 

__ А скажы ты мне, пане Хведар, што за ліха зда- 
рылася з табой мінулым тыднем. Білі цябе, кажуць, 
дужа білі... З чаго б гэта? 

С. А няхай іх пярун заб'е ды сасмаліць, дзіва што 
білі... На гэта яны здольны... Дык гатова, кажаце, па- 
правілі ўжо... Дасціпны вы чалавек, Іван Іванавіч. 
І якую б вам рэч ні даў — кожная да парадку ў вас 
дойдзе. Залатыя рукі, не тоё што ў мяне... 

-- Дык ты ўжо, пане Хведар, скажаш там Лейбу, 
што пачынка як след, усё прыгнаў, цяпер, брат, дзяры 
крупы. 

— Дык яно ж так... — і Хведар ідзе да мяшкоў 
з просам, крэкчучы, узнімае адзін на спіну і засыпае 


314 





ў коўш. Ідзе за канём, надзявае хамут і доўга, чарты- 
хаючыся і павучаючы каня, прыпрагае яго да дышла. 

_— Ты вот ужо крыху пастой, адпачні яшчэ, а мы 
шасцяронкі змажам, каб лягчэй яно шло...-- і доўга 
марудна калупаецца ля прывода. 

Іван Іванавіч, сабраўшы ў скрынку свой струмант 
і зірнуўшы на палапленую Хведараву спіну, ідзе на 
вуліцу і праз невялічкую местачковую плошчу ідзе да 
свае кузні, якая прытулілася ля рэчкі каля грэблі. 

“І чалавек, можна сказаць, нішто чалавек, а вось 
глядзі ты... Няма ў яго сталай прычэпкі ў жыцці, соў- 
даецца з месца на месца як непрыкаяны, і хоць бы табе 
хто пашкадаваў яго трохі... Ды што там пашкадаваў... 
Слова таго ласкавага і то ніхто не кіне яму...-- думае 
Іван Іванавіч, адпіраючы дзіравыя дзверцы свае чорнае 
закуранай кузні. 
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Сабіраліся часта ў Івана Іванавіча пакурыць, а то 
і проста так пасядзець, пагутарыць, навін якіх тых па- 
слухаць, бо траплялася часамі газетка якая ў каваля, 
часта ён горад наведваў. Заходзіў звычайна Напрэй 
Казёл, Валодзька-пастух — калі вольны ад працы. За- 
ходзіў Аніс-шахцёр, заглядаў часам канавал Зміцер ды 
сія-тыя з лазакрутаў, маладзейшыя каторыя. 

Іван Іванавіч рабіў па вечарах у хаце ўсякую дроб- 
ную работу: то карэц запаяць, то ключ зрабіць новы, 
паправіць замка. Усякую работу, дзе не трэба ні нака- 
вальні, ні горна. Для паяння ж ён прыладзіў нават не- 
вялікі горн, дзе прыладжана было старое калясо ад 
веласіпеда і да гэтага каляса прымайстравана адмыс- 
ловая ручка. Калясо круціцца, а па ім бяжыць рамен- 
ны пасак, дык круціць у бляшаным барабане падду- 
вальнае кола, якое і наганяе паветра ў горн. Крутнуў 
разы са два — паяльнік як след. 

2. Анжынер наш, адно слова,-- кідае Валодзька- 
пастух, трымаючы ротам кавалачак паперы на цыгар- 
ку, бо рукі заняты развязваннем капшука, -а ці 
змог бы ты, Іван Іванавіч, ну, скажам, машыну пабуда- 
ваць? 

— Не... што вы, дзядзька Ўладымер... Голымі ру- 
камі машыну не пабудуеш, на гэта завод патрэбны, 
анжынеры патрэбны, зноў жа тэхнікі там... 
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— Дзіва што... быў я вот у нядзелю ў горадзе, дык 
там такую машыну паставілі, што ўсю газу адмяніла. 
У кожнай гэтай хаце лямпкі такія адмысловыя, а да 
іх дрот. І гарыць, і як яшчэ гарыць... 

_—_ Я ж таксама ў Кацярынаславе бачыў, калі га- 
нялі плыты мы пазалетась. Дык там Таксама па дро- 
ту,-- дадае Напрэй Казёл.-- Мусіць жа ён дуплінава- 
ты, дрот гэты. Ну І цячэ па ім што-небудзь і гарыць 
у гэтых самых лямпках. Дзіва то, да ўсяго дадумаюцца 
людзі. Я шчэ маленькім быў, калі гэтыя самыя газавыя 
лямпкі з'явіліся. Тады шчэ з лушнікамі жылі мы, 
вісіць вот у кожнай хаце боўціла такое, на ўсю хату 
не павярнуцца... Колькі тае кудзелі пасмалілі дзяўча- 
ты ад лушнікоў гэтых. А лямпак браць не хацелі: 
«Чорт мо выдумаў яе, а ты палі». Ну ды і зноў жа пра- 
мудрасць з гэтым паленнем, ды й газу купляць трэба: 
А смалякі не куплёныя... Цяпер то яно, канешне, і сма- 
ляка часам цяжэй дастаць, чым газы той фунт. Ды і 
святлей яно з лямпай. Памятаю, як купіў поп лямпу, 


| тады пачала і вёска купляць. А цяпер дык яно ўжо й 


не дзіва. І колькі гэта лямпаў розных развялося. 
У школе вунь вісіць у класе, дык, мусіць, па хунту за 


„вечар жарэ, газы гэтай. Каб, скажам, у хату, дык гас- 


падарку звяла б усю. А цяпер, бач, па дроту. Няйна- 
чай, дуплінаваты... 

— То, дзядзька Андрэй, не дуплінаваты, а звычай- 
ны дрот. І йдзе па ім электрычнасць, Ну, як бы малан- 
ка тая, Канечне, яе і не ўгледзіш, электрычнасці гэтай, 
але як дойдзе яна да танюткіх дроцікаў у лямпе, дык 
дужа гэта яна іх напальвае. Яны і свецяцца, таму і 
святло, і зыркае святло. Ды вот я пакажу вам элек- 
трычнасць гэтую самую. 

Іван Іванавіч дастае з шафы некалькі батарэек для 
кватэрных званкоў, якія папраўляе ён для фальварка. 
Прыладжвае некалькі дроцікаў. 

— Ну, а цяпер вазьміце, дзядзька Напрэй, у рукі 
гэты дроцік. 

— Ну што ж, і вазьму... 

— А цяпер дакраніцеся пальцам да гэтага дроціка, 

— Ну што ж, і дакрануся... 

Усе з цікавасцю пазіраюць на Напрэя, на яго ла- 
пушыстую бараду, бучныя вусы і густыя бровы, з-пад 
якіх выглядаюць цёплыя шэрыя вочы. Раптам Напрэй 
аж падскаквае злёгку, кінуўшы з рук дроцік, 
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— Каб жа цябе нарад, дрот, а кусаецца, — аглядае 
з здзіўленнем свой палец Напрэй.-- Аж шчыміць. 

Усе спрабуюць кусанне. 

-- Вот вам і электрычнасць. Пусці яе ў лямпачку 
спецыяльную, яно і свяціць будзе, — і Іван Іванавіч 
прыладжвае малюсенькую лямпачку ад кішэннага фа- 
нарыка. Лямпачка гарыць, і ўсе здзівавана перагля- 
даюцца. 

— Глядзі-ка ты... 

— Дык вось, у горадзе там, заместа вось гэтых 
скрыначак невялікіх, машыны вялікія, яны і вырабля- 
юць электрычнасць, ды такой сілы, што дакраніся ча- 
лавек да дроту — адразу і заб'е, як маланкай. Але за- 
чым жа дакранацца. І вось электрычнасць цэлы горад 
асвятляе і нават машыны можа круціць, спецыяльныя 
цягнікі рушыць, уга, дзе толькі ні прыносіць яна кары- 
сці чалавеку. 

— Бачыў ты! Да чаго чалавек не дадумаецца! І ўсё 
на патрэбу сабе, каб, значыцца, жыць лягчэй на гэтым 
свеце... Усякую гэта машыну сабе паставіў. Вун яшчэ 
на маёй памяці, дык хлеб усё на ветраках малолі. 
Хоць яно, канечне, і там не без розуму, усякае пры- 
стройства там, але ж звычайнае прыстройства. Быў 
яшчэ, праўда, у пана валовік. Ну і ўсё. А цяпер вось 
у воласці паравы млын. І куды табе шпарчэй, чымся 
на ветраку. Ды й мука лепей. Ізноў жа і ветру чакаць 
не трэба і ніякага табе клопату: ні махі табе не пала- 
мае, ні парусу не парве. Ізноў жа аўтамабілі... Вун 
кляпчанскі пан, дык, кажуць, з-за межаў прывёз машы- 
ну сабе, аўтамабіль. Сам сабе йдзе. Ні коней табе, ні 
валоў -- анічога. Ды яшчэ як ідзе, аж саша гудзіць, 
колькі тых коней адных папудзілася ды калёс пала- 
малася. 

-- Каму, дзядзька Ўладымер, аўтамабіль, а каму 
конь калечаны,- устаўляе слова канавал Зміцер.-- 
Яно то, канечне, добра пану ў аўтамабілі, а мужыку 
з канём смерць. 

Рэдзенькая бародка Змітрава трасецца ад смеху, 
і ўся яго галава з шэрым воспенным тварам хуценька 
паварачваецца на доўгай шыі, шукаючы спачування 
сваёй думцы. 


-- Не кажы, браце... Канечне, пан пра сваю ка- 
рысць клапоціцца, не пра тваю ж... 
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_ Тэта правільна вы сказалі, пане Ўладымер,— 
гаворыць Іван Іванавіч, шуруючы наждачнай паперай 
дно карца.-- Паны вечна клапаціліся аб сваіх інтарэ- 
сах. Аб іх яны клапоцяцца і цяпер. Хоць бы й машыны 
сабе — ізноў жа каму ад іх больш карысці, нашаму 
хіба брату?.. Уга... Вун мой брат у горадзе на заводзе 
працуе. Колькі іх там яшчэ працуе. А як сталі новыя 
машыны ставіць, дык каторых з рабочых і на вуліцу 
выгналі, ды яшчэ колькі... 

— Дык тут, мусіць, вайна вінавата, Іван Іванавіч? 

— Пры чым тут вайна? Вайна сама сабой. А хіба 
вайна карысць якую дае? з 

— Ну канечне, Іван Іванавіч, аніякай карысці. 
Вун у Каравашкі сын звярнуўся, ходзіць цяпер на двух 
мыліцах. Канечне, ніякае карысці тут акрамя шкоды. 
А колькі пабітых? Ізноў жа параненых? Ды не дабіц- 
ца цяпер ні да чаго, не дакупіцца, і дзе яно што і па- 
дзелася? Канечне, цяжка нашаму брату. Ды што калі 
жэрдку якую плот залапіць, дык паспрабуй сунься 
ў лес панскі, такую цану ўздулі, што хоць ты трымай- 
ся. А за папас у лясу? 

— Уга, хутка і зусім упраўляючы хоча ўсякі папас 
адмяніць, псуюць, кажа, задужа лес каровы, -- пера- 
бівае Напрэя Ўладымер. 

— А арэнда пожняў? 

— А шурка дроў? 

— А паспрабуй якую дзесяціну на панскім пры- 
сеяць? 

-- Дзіва што... Ходзіць вун па парку, як певень той 
галанскі, упраўляючы наш, пуза адрасціў -- колькі б 
тых свечак адных нарабіў бы з гэтага сала паганага. 
Ды што б яшчэ было, калі б не ездзіў штогод сала спу- 
скаць на тыя цёплыя воды. Канечне, у вялікі яму кло- 
пат вайна! 

— А дзе ж, між іншым, пан падзеўся, каторы год 
нямашака? 

— Ды прыязджалі вось некаторыя нашы хлоп- 
цы — салдаты, з Пецярбурга прыязджалі. Дык каза- 
лі — у інтэндантах там дзесьці служыць, поўным гене- 
ралам... 

— Яно, канечне, не падпрапаршчыкам якім, вядо- 
ма, генералам... 

— Ну што ж, на тое, браце, вайна, яна нікога не 
мілуе, ні мужыка, ні пана. Канечне, пану вальготней, 
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нашаму брату цяжэй. Але што ж ты зробіш. Канечне, 
прыходзіцца і цярпець. І як жа без вайны. Сядзелі б 
так, ну і прыйшлі б немцы, і пазабіралі б усё. І цара 
свайго пасадзілі б табе. І сказаў бы, а ну, хрысціяне- 
мужычкі, а пакланіцеся майму богу. А калі што, укле- 
іў бы бізунамі. От ба... 

— От ба, от ба...-- перадражняе Ўладымера Нап- 
рэй,-- і галава ў цябе не галава, а часам торба... 

— Ты гэтак чаму? 

—_ А таму, што дурань ты бываеш задужа часам... 
У цябе сыны малыя, дык табе і вайна — столькі то 
клопату... А ў мяне вот на вайне адзін, ды другому 
трэба рыхтавацца, ты ж замест яго не пойдзеш. Дык 
табе і вайна патрэбна... 

— Ды яна і мне ні к чаму... Але ж як жа так? Ну, , 
скажам, не ваяваць... Ды што ж з таго будзе? Ну, 
прыйдзе немец, павыразае ўсіх.» 

-- Дужа там павыразае... 

2 А табе ведаць? Вайна ж, гэта не жартачкі, не 
свята прыстольнае... , 

-. А калі не жартачкі, дык і ваяваць не трэба... 

— Ён ізноў! Дык немец жа прыйдзе... 

__ А няхай яны таксама не ваююць... А ў немца 
хто? Тыя ж самыя хрысціяне-мужыкі ды рабочыя, 
скажам... Працуюць жа ў фальварку аўстрыйцы, кры- 
ху наламаліся гаварыць па-наскі, дык і расказваюць: 
і ў іх жа і поле такое, і гароды, і ўсё, адным словам, 
як у нас, хіба гаспадарку толькі лепш даглядаюць. 
Ды й сам жа ты не раз мо бачыў, як працуюць яны — 
дасціпныя хлопцы: і ў полі, і ў хляве, дзе ты яго ні 
пастаў. І да дзяўчат не зломкі — наскія хлопцы. Гля- 
дзі, Аніс, наладзяць яны табе канкурэнцыю. 

— Кіньце вы, дзядзька, уздумалі... 

-- Дык аб чым жа я... Вось збіўся крыху. Ага, аб 
вайне. Вось і выходзіць па майму розуму -- зачым 
ваяваць, зачым калекаў рабіць, зачым гэта мне ды 
‚аўстрыйскага мужыка біць. Няхай бы выйшаў наш 
цар Мікалай, а насупраць яго Вільгельма, і няхай бы 
там валтузіліся, калі ўжо так укрыўдзілі адзін друго- 
гаг Няхай бы і дужаліся там, ці як. Які б перадужыў, 
таму і пабеда, ды й плата там якая, ці што. І не смер- 
таўбіўства табе, ні калек, анічога... 

— Так, дзядзька Напрэй, добры план у вас. Лепш 
яно, канечне, па-вашаму. Але хто ж гэта паслухае... 
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Няхай бы сабе дужаліся. Няхай бы галовы паскручвалі 
адно другому. Толькі б непраменна нашаму Мікалаю 
не здужыць Вільгельма. 

-- Чаму ж гэта так? 

-- Ды казалі людзі, бачылі цара ў Магілёве, дык 
дробны, кажуць, не дужа што б з віду гэта, нехлямяжы 
зусім... 

— Хто гэта табе дзейкаў? 

— Ды Мікіта з Плёсаў. 

-- Дужа ён бачыў цара там. Намылілі добра жан- 
дары шыю яму, калі па дурасці ў цягнік царскі сесці 
хацеў. Дні тры пратрымалі яшчэ. Ну й, кажа, з'ездзіў, 
дзесятаму закажу. 

Разыходзіліся позна. У хаце заставаліся звычайна 
яшчэ Пінька-лазакрут ды закройшчык Мойша Гінт. 
Маўчалі колькі хвілін, унурыўшыся ў нумар мясцовай 
губернскай газеты. Іван Іванавіч укладваў у шафу 
струмант. 

— Дык, кажаце, кепскія справы, Іван Іванавіч? 

-- Не сказаў бы, каб добрыя. Яно, вядома, як разу- 
мець. На фронце адступаюць. Начальства звярэе. На- 
роду штодзень трэба болей. Прызыў вот-вот павінен 
быць... А тут нядоімкі... А земства хоць бы палец а па- 
лец стукнула, каб паклапаціцца аб чым. Дык вось якія 
справы!.. А ў вас як там? 

— Ды яно цяжка, Іван Іванавіч... У лазакрутаў жа 
ў нас сабраліся самыя ўжо тыя, што й зарабіць ніяк 
іначай не змогуць. Трымаюцца за работу, як сук за 
дрэва. А ў мястэчку дужа ж ужо сіяністы налягаюць. 
Так налягаюць, што ва ўсіх галовы ходарам. 

— А вы насы і развесілі... 

— Ды мы не развесілі, Толькі цяжка, сапраўды 
цяжка. Пачні гаварыць — і не слухаюць... 

— Дзе там... І слухаць не будуць, калі вы будзеце 
ў маўчанку гуляць. Хто ў іх там? Меламед гэты самы? 
Дык з яго ж пясок сыплецца. Хіба зяць яшчэ Нохімаў, 
што з горада наязджае? Ну з тым ужо трэба лічыцца. 
Але ж хто ён такі? Лавашнік? Магазін гастранамічны, 
кажаце? Павінны вы гэта на зарубку ўзяць: хто кодла 
гэта самае арганізоўвае. Меламеды, лавашнікі, усякія 
там багацеі вашыя: Лейба-крупадзёр, Алтэр... Ім 
то што. 

— Дык жа, Іван Іванавіч, і шаўцы там і вунь 
швачкі... 
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_—_ Я і кажу... Павінны вы неяк ставіцца да ўсяго 
гэтага... 

Спала мястэчка. Чорныя прагаліны акон — падсле- 
паватых, замурзаных -- упіраліся невідушчым зрокам 
у сонны пыл суцішанай вуліцы. У цяжкой задуме дра- 
малі стрэхі над пахіленымі хатамі — вось-вось упа- 
дуць, рассыпяцца, каб не гэтая чулая, старожкая ці- 
шыня летняе ночы. І калі пачнуць шарэць саламяныя 
стрэхі ды купчастыя ліпы, ціха рыпнуць дзверы ў Іва- 
на Іванавіча і згасне ў вокнах цьмяны бляск кавалёвай 
лямпы. 

-- Дума разышлася, — кажуць жартам сяляне. 
Другія клічуць банкетам. 

—_ І ахвота яму газу паліць, то ж позняя птаха... 
А чалавек усё ж сур'ёзны, з ім пагаварыць можна. 

— Дзіва што! Каваль... 
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Раніца выдалася пагодлівая, сонечная. У адчыне- 
нае акно відаць быў парк з цэлымі шарэнгамі векавых 
ліп, ды бліжэй да панскіх пакояў туліліся кусты ака- 
цый, бэзу, шматлікія клумбы. Там, дзе ліпы, — змроч- 
на; павявае халадком, вільгаццю зямлі, прэлым пахам 
гнілога дрэва. Бліжэй — светла, сонечна. Чуваць, як 
дзынкаюць пчолы на клумбах, гудзіць авадзень — 
прыблудзіўся, мусіць, са двара, ад хлявоў. Ды што- 
хвіліны рыпіць жураў — падае ваду на вінакурню. Да- 
рабляюць вось апошнюю бульбу, а тады бадай на ўсё 
лета стане бровар, рамонт сякі-такі правесці трэба бу- 
дзе, трубы паправіць. 

Мацвей Юльевіч ляжыць яшчэ колькі хвілін на 
пасцелі і прыслухаецца, як тахкае на сцяне гадзіннік, 
як шархаціць па шыбах акна белы матыль, шукаючы 
выйсця на вуліцу. Белыя крыллі робяцца празрыстымі, 
лінючымі, непрыгожымі. 

— І дурніца ж — не бача акна адчыненага. 

І Мацвей Юльевіч, якому назаляе гэтае лапаценне 
крылляў, хутка ўзнімаецца з ложка, ідзе да акна, ад- 
чыняе яго. 

— Ляці ты, дурань! 

За дзвярыма чуваць шолах. То Ганна прыслухаец- 
ца, ці ўстаў паніч. 

— Устаў жа, устаў ужо... 
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— А я ўжо, панічок, прачакалася. Дзіва то, сонца 
дзе, а вы ўсё спіцё і спіцё, каторы ўжо раз самавар 
падагравала,-- вядзе ва дзвярыма аднастайную сваю 
гутарку Ганна. пат 

— Ну ладна, я збегаю вось асвяжыцца ў купальню 
і неўзабаве буду. ·- 

Накінуўшы халат і ўсцягнуўшы чабаты, Мацвей 
Юльевіч, трохі кульгаючы, — адляжаў нагу крыху — 
ідзе праз парк да саду, за каторым працякае невяліч- 
кая і неглыбокая рэчка. У садзе вільготна, на каню- 
шыне яшчэ не высахлі бліскучыя кроплі расы і яны 
рассыпаюцца вясёлкавым пылам, калі зачапіць нагой 
за сцяблінку. Прыходзіцца ісці асцярожна, каб не за- 
мачыць ногі, каб не зачапіць росныя галінкі вішняку, 
сліў, купчастага малінніку і агрэсту. 

— Колькі разоў садоўніку казаў, каб зрабіў сцеж- 
ку добрую да купальні, але ж упіраецца стары, нібы й 
не да яго казана. 


І Мацвей Юльевіч, упраўляючы маёнткам, незада- 
волена моршчыцца. 


— То ж, морда шляхецкая, уваб'е ў голаў што, 
хоць ты яму коліка тады на галаве цяшы. «Сам пан 
яму казаў тое ды тое... і дзе гэта, каб у садзе ды сцеж- 
кі і навошта... вось у парку другая справа... Ды й рабо- 
чых няма...» Узяць бы вось ды правучыць добра. 

Але ж такі ўжо светлы і сонечны дзень і такія 
бліскучыя лісці на яблынях, на ігрушах. І паветра — 
чыста табе малако тое — што мімаволі расходзяцца 
маршчакі, напружваюцца ногі і рукі, аж хочацца пад- 
скочыць, пабегчы з кім навыперадкі. 

Раптам да слуха Мацвея Юльевіча далятае нейкае 
шамаценне. У самым глухім кутку саду, які ўпіраецца 
ў рэчку, нехта цягае ў кучу старое галлё, што застало- 
ся тут пасля абрэзкі. Але хто гэта загадаў так, хто най- 
маў, ды хто гэта цягае... Мацвей Юльевіч, пераступаю- 
чы гнілыя калужыны, асцярожна падыходзіць да сама- 
га паркана. Насустрач яму цягне чалавеча, кульгаючы, 
сухі адламаны калісьці сук ігрушы. Цягне адной ру- 
кой, бо другая заткнута за паясок. Сук вялікі, шкрабе, 
як бараной, зямлю, і чалавеча аж засопся, аж высала- 
піў язык на правы бок і пне вось, нічога не зважаючы. 
Няйначай крывы з мястэчка... 

-- Ты гэта што робіш тут? 

Крывы выпускае сук і стаіць на месцы, унурыўшы 
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“вочы ў чобат Мацвея Юльевіча, ды мыляе вуснамі, нібы 
жуе саломіну. Калашыны штаноў вісяць на іх, як на 
вешках, да таго ж хударлявыя ногі, пакрытыя брудны- 
мі парэпанымі цыпкамі. Ледзь трымаюцца штаны на 
ніцяным гузіку і свіціцца праз падраныя лапікі кара- 
вае сухарэбрае цела. Крывы маўчыць, касавурыць во- 
чы ўбок, на паркан, на рэчку, і здароваю рукой 
перабірае матузкі паяска. 

> Дык цябе я пытаю, ці што? Што робіш ты тут? 

— Галлё вось цягаю ў кучу... 

_— Галлё цягаю, цягаю... Не навучаны яшчэ, як ка- 
заць трэба. . 

_ Галлё вось, панок, цягаю. Складаю ў кучу, па- 
ліць потым будзем... 

—_ То-та, галлё... А хто гэта цябе ў сад пусціў, гал- 
лё загадаў цягаць? 

— Ды гэта, панок, садоўнік загадаў, бацька, бачы- 
це, прасіў яго, каб гэта... 

— Годзі, годзі, дужа мне цікава тут, што там твой 
бацька прасіў. Адразу ж айда з саду, каб і паху твайго 
я не чуў. Ну, жыва мне, варушыся... Адразу ж... Ды не 
праз сад, айда праз паркан. Ды глядзі, каб я цябе зноў 
калі тут не ўбачыў... 

Яўхім зачыкільгаў да паркана. Ступіць здаровай 
нагой, за ёй асцярожна падцягвае крывую, нібы намац- 
вае след, ітады выпінаецца высока -- на ўзровень з га- 
лавой -- правае плячо, а само тулава рэзка крывіцца 
ўбок ды матляецца пустое крэсла штаноў. 

— Парадак!!! І дзе толькі не назбірае, моду ўзяў, 
усякае барахло наймае. Не фальварак, а прытулак жаб- 
рацкі. І навошта наймаць, калі аўстрыякаў прыслалі... 

Мацвей Юльевіч распранаецца, лашчыць рукой вы- 
пешчанае пружыністае цела і, стаўшы на дашчаныя 
прыступкі, кідаецца ўніз у ваду, узняўшы цэлы фантан 
пырскаў. Ён доўга пялешчыцца ў купальні, пад якую 
спецыяльна расчышчалі і паглыблялі дно рэчкі, пасы- 
паўшы яго пяском і жарствой. Мацвей Юльевіч доўга 
цялёпкаецца ў вадзе і, крышачку замарыўшыся, выла- 
зіць на бераг. Да хаты ідзе не праз сад, а сцежачкай ка- 
ля паркана да хлявоў, да новага зруба, які ставяць 
плотнікі пад будучую сыраварню, што будуецца па да- 
гаворанасці з рэб Нохімам. 

— З галавой чалавек,-- думае пра Нохіма Мацвей 
Юльевіч,-- не то што другія якія арандацелі. 
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Ля зруба прыемна пахне хвояй, спіртным пахам 
свежага дуба ды потнымі плотнікамі. 

-- Ну, як у вас? 

— Ды дзякаваць богу, паніч, трэці вянок сённі па- 
клалі, не шкодзіла б і магарычу з вас да нядзелі, адпус- 
цілі б паўвядра якога з вінакурні... 

— В магарычом кожны дурань зробіць, а вы без ма- 
гарыча пастарайцеся... Ды й хіба з мяне магарыч? Трэ- 
буйце ад Нохіма. 

-- Ды мы, паніч... 

— Ну, ну, без дурыкаў там... лодары...— абрывае 
Мацвей Юльевіч і ідзе да пакояў. 

— Сур'ёзны паніч,-- абзываецца адзін з плотнікаў. 

— А што яму... Што ён з табой дзяцей хрысціў, каб 
гэта разгаворы з табой разгаварваць... 

— Эх, у пысу б яму... Ло-о-дары... Узяў бы ды ў 
пысу, у пысу...-- гаворыць Лявончык Сапун і вочы Ў 
яго пабліскваюць незнаёмымі агеньчыкамі. 

— Дзівак ты, чалавеча, мала на свеце пажыў, дзе 
ты з ім пацягаешся... 

А хлопцы смяюцца, заліваюцца рогатам. 

_ Чаго вам смешна, дурныя? — пытае чамусьці 
Лявончык Сапун. 

— Як гэта чаму? І чаго ты? 

— Ат, пагавары з вамі... 

І прыкрае маўчанне апаноўвае зрубам. Толькі шар- 
хаюць пілы ды шухаюць гэблі па дошках хваёвых, ды 
перастукваюцца сякеры на рыштаванні. 

— Дзівак Лявон, вот жа хлапец незразумелы...-- 
думаюць некаторыя плотнікі і пільшчыкі, прыжмур- 
ваючы вочы ад пахучай тырсы,-- не такі вот, як усе... 
чаго ён сярдуе... 
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Ганна ўносіць самавар. І здаецца, не ў руках яна 
трымае самавар, а нясе яго, трымаючы жыватом — да 
таго ж разнясло кабеціну. 

— Чэ-э-рава...-- кідае позірк Мацвей Юльевіч. 
Каторае гэта? 

— Пра што гэта вы, панічок? 

— Да вот жа...— кідае жэстам на пярэднік. 

— Ды што вы, панічок, — засаромілася кабета. — 
Вялікі то вам інтарэс. Чацвёртае ўсяго... 
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— Ад каго? 

— Гм... Бог даў... 

-- Ну й бог у цябе. Чаго гэта мне не дае? 

__ А вот жаніліся б, і вам бы бог даў. Колькі ж тых 
паненак прыгожых у воласці. 

__ А ты вот і без мужыка... 

__ А столькі клопату... Дужа там... Каб біў яшчэ 
часам... 

— А грэх? 

— Дужа там грэх... Вот да споведзі калі пайду, дык 
і зніме поп грахі ўсе... столькі там і грахоў тых... А гэ- 
та... Бяды столькі. Вун гадуюцца усе... 

— Дык ад каго ўсё ж ткі? 

2. Не... гэтага ўжо, паніч, не скажу, хоць вы мяне 
тут рэжце -- паласуйце... Толькі на духу хіба, а то не... 
барані божа... 

2. Вялікі мне клопат. Нясі вот пад'есці. 

— Зараз, панічок, зараз... 

Паснедаўшы, Мацвей Юльевіч пайшоў у кантору. 
Там ужо даўно сядзелі, чакаючы яго, мужычкі з мя- 
стэчка ды ляснік Сідар, які правяраў нейкія рахункі 
в прышчакаватым курносым канторшчыкам. Кантор- 
шчык штохвіліны вымаў з кішэні гадзіннік і пазіраў 
на яго, кідаючы паважныя позіркі на сялян. Відаць, 
ён толькі-толькі купіў гэтую штуковіну і гонару яго не 
было канца. 

2. Вот выхваляецца байбус. Бач, мурло выгадаваў 
на харчах панскіх, хоць ты шчанят на ім бей, — думаў 
Напрэй Казёл. 

Тут былі яшчэ стараста Хвядос, Якаў Смык, Лявон 
Ражок ды Іван Цыбал, які, седзячы, увесь час мяў у 
руках сваю парыжэлую шапку і каторы ўжо раз запыт- 
ваў у суседзяў: 

— Дзівіся, браце, трэці год усяго, як прыдбаў я на 
Антонія шапку, а пацяруха ўжо сыплецца з нутра. Не 
вата, а вот проста пацяруха тая. І з чаго б гэта? 

— А ты пайасі яшчэ з год, дык яна ў цябе мо й па- 
лепшае, не так сыпацца будзе... 

Калі прыйшоў Мацвей Юльевіч, усе ўсталі і чынна, 
маўкліва павіталіся. І толькі тады ўжо Напрэй Казёл, 
як больш гаваркі мужчына, прыступіў да справы. 

— Дык дзень вам добры ў хату, паніч! 

— Дзянёк то добры, а якія справы ў вас? 

— Дык што справы... Справа, яна, паніч, у лес не 
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ўцячэ, дзе яна дзенецца... А вось з пожнямі дык спра- 
Вы кепскія. Бачыце, вобчаства паслала нас, каб гэта 
прасіць вас напрамілы бог наконт канцавых лужкоў. 
Трава там, не сказаць каб добрая, асака, бабоўнік там 
перакідаецца, ды й расцяробы багата, але ўсё ж пад 
бокам — ні парома табе, ні стоража каб асобнага, са- 
мыя для нас выгодныя лужкі. А вы ўсё роўна арандуе- 
це іх штогод. Дык ці не здалі б вы нам іх з часці. 

Мацвей Юльевіч калупае ў зубах, і па яго нерухома- 
му, нічога не выяўляючаму твару не разбяруць мужы- 
кі, ці то будзе толк які з перамоў, ці не. 

_ Вот што я вам скажу: з часці мне даваць у гэ- 
тым годзе нязручна. Калі што, дык прыйдзецца самім 
убіраць — пакосяць аўстрыйцы. А калі хочаце, дык вот 
можаце браць па пятнаццаць рублёў дзесяціну... Край- 
няя мая цана... 

— Уга... куды вы гэта, панічок, хапілі. Ну, сказа- 
лі б яшчэ рублёў па дзесяць, дванаццаць... Куды б яшчэ 
ні шло... А то жартачкі — пятнаццаць рублёў... 

С. Як сабе хочаце... Не возьмеце вы, дык возьмуць 
другія, трава ў гэтым годзе не дужа каб урадзіла. 

— Дык пад бокам жа, паніч. Вот жа проста і пачы- 
наюцца лужкі за мястэчкам, за вялікай канавай... Са- 
мая для нас найлепшая справа... 

-— А калі найлепшая, дык плаціце грошы... 

— Дык вы гэта крайняе, паніч? Ў 

_ Вядома, не таргавацца ж мне з вамі. 

— Дык выходзіць, што нам з вамі купцамі не 
быць? 

— Выходзіць. 

— Дык пойдам, хлопцы. Такую ласку, дык мы паў- 
сюды знойдзем. Вун кляпчанскі пан, дык па дванац- 
цаць рублёў колькі ты хочаш. Ды сена тое не сена — 
мурог адзін... 

—_ Што ж, пашукайце. 

— Дык бывайце здаровы. “ань 

Напрэй Казёл, за ім Якаў Смык ды Лявон Ражок 
выходзяць з канторы. 

— А стараста дзе ж? 

-- Дытам жа яшчэ з Цыбалам засталіся. 

-- Чаго? 

— Ды ці мала па якіх справах. Айда, нагоняць. 

Стараста сядзіць яшчэ ў канторы. Іван Цыбал мнец- 
ца, перамінаецца з нагі на нагу. 
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— Дык пятнаццаць, кажаце, паніч? 

— Вы ж чулі. 

— Яно, вядома, мы чулі... А ці не магчыма ж ча: 
сам ўсё ж крышачку танней. 

2. Калі б грашмі, можна было б і танней, руб- 
лёў бы на трынаццаць. 

Цыбал доўга нешта мяркуе, пералічвае на пальцах 
і ўрэшце, матнуўшы галавой Хвядосу — трэба ўзяць, — 
да ўпраўляючага: 

— Дык от, паніч, вы ўжо нам з Хвядосам, з ста- 
растам, заарандуйце колькі там, ну, от дзесяцін з трыц- 
цаць лужкоў. 

— Арандуйце сабе. Задатак толькі... 

— Ды гэта мы могам, 

— Ну й ладна, а канторшчык вось аформіць усё. 

— Дык дай жа божа ў час добры. 

Пакуль пішацца дагавор, Іван Цыбал доўга пор- 
каецца ў сябе за пазухай і, адвярнуўшыся ў куток, вы- 
цягвае сваю сырыцовую шабету. Дастаўшы пачак пяці- 
рублёвак, доўга пералічвае іх, перакладаючы кожную 
паперку паасобна. Крэдыткі туга паддаюцца тоўстым, 
нібы застыглым, пальцам, і пакуль Іван налічвае сотню 
рублёў, аж пот працінае яго лысіну. 

— Дык от, кум Хвядос, я сотню і ты сотню, і бу- 
дзем мы з табой апасля ў барышах, Сена, яно, уга, ход- 
кае будзе ў гэтым годзе. з 

-- Дай жа божа... · 
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Аўстрыйцы касілі, грэблі сена, сушылі, складвалі 
ў стагі. Не маглі толькі патрапіць з усімі, з мужыкамі, 
каб копы такія ж самыя складваць. Выходзілі ў іх тро- 
хі іншыя. Але столькі і той бяды. Жылі аўстрыякі ў 
панскім гумне, а зімой перабіраліся ў фальварковую 
лазню. Быў і стражнік, раней прысланы з воласці, жыў 
пры аўстрыйцах, а цяпер ужо каторы месяц жылі яны 
без усякае варты. Раней людзей крыху дзічыліся, а ця- 
пер хоць бы што, вун па нядзелях на мястэчка ходзяць, 
зубы скаляць з дзяўчатамі, з маладзіцамі. Па нядзелях 
такую музыку наладжвалі, што збягаліся ўсе дзяўча- 
ты, каб падзівіцца на аўстрыйскае ігрышча. Скрыпак 
з пару аднекуль дасталі, бубен. Ды яшчэ сякія-такія 
прылады. Возьмуць кій звычайны і на яго струны на- 
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цягнуць, ды прыб'юць бляшанак колькі з-пад кансер 
ваў, ды наверх кружалак бляшаных, ды як пачнуць 
гэта ў тахт бубну ды скрыпкам смыкам драўляным 
з зарубінамі пацягваць, Такія вальсы адкалвалі, што 
толькі трымайся. Нават дзявок вучылі скакаць па-іх- 
наму. Але, канечне, скокі, яны паўсюды аднолькавыя, 
не цяжка навучыцца ў іх. Часам які Ганну пад бокі 
падхопіць і ну кружыць і ну наварачваць пад скрыпку. 
Сапе Ганна, крэкча, з рук выбіваецца. 

— Ідзі ты, паганы. Дзе мне ўжо, ёмашніка захацеў, 
ці што? 

Ёмашнік ёмашнікам і «аўстрыец паганы», але зір- 
нуць аўстрыякі на жывот Ганны, самаму старэйшаму 
аўстрыяку, чарнавусаму Язэпу, падміргваюць: «твой 
тут клопат быў». Паважна той вусы падкручвае і як 
кот аглядае сябе: «бывае, маўляў, чаго з нашым бра- 
там не здараецца, ад смерці ды ад жанчыны не адка- 
раскаешся». 

Хвацкі народ, вясёлы. 

Ганна есці ім варыла. І калі наварыць, пасылала 
большанькую сваю дачку Настачку ў гумно ці ў сад, 
ці на поле часам -- калі якая работа там. 

— Ідзі ўжо, заві Аўстрыю. 

Аўстрыя шумела, гармідарыла, пацела над Ганні- 
най заціркай. Шумныя выходзілі з-за стала, няньчылі- 
ся з Ганнінымі дзецьмі, рабілі ім забаўкі розныя, цацкі 
выразалі з дрэва. 

— Шанцуе табе, Ганна,-- кідалі часамі фальвар- 
каўскія найміткі, што кароў даілі. 

— А што? 

— Удача ж у цябе: то ніводнага бацькі дзецям сва- 
ім не прыдбала, і адразу вун колькі, цэлая купа. 

2. Уга... Уга... А што мне рабіць, мужчынкі, можна 
сказаць, нішто сабе. Хіба шкода мне, няхай і з дзецьмі 
забаўляюцца... Панчошкі вун падарылі малому. 

— Панчошкі? Дзіва то... панчошкі... 

— От жа ўзялі і падарылі... 

Часам аўстрыякі пелі пасля палудня. Альбо веча- 
рам пасля працы. Садзіліся дзе-небудзь на бярвенні ці 
на гумнішчы. Звычайна пачынаў чарнявенькі Янусь, 
а за ім падхватвалі ўсе. Песня расла, шырылася, узні- 
малася вышэй і вышэй, над гумном, над садам, над 
цёмнаю сажалкай, над калодзежнымі журавамі. По- 
тым песня спадала, паволі, спакваля, як бы той жаўра- 
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нак у полі, як белы туман раніцой у лагчыне, рапіцой 
над Дняпром сінявокім. Ападае туман, шархацяць аса- 
кою хвалі, ліжучы прыбярэжны жвір і пясчаныя ад- 
меліны. 

Слухаюць бабы песні тыя, падапруць далонямі шур- 
патымі шчокі маршчатыя, насамі нехаця хліп ды хліп, 
а другая і вытра рогам хусткі вока-другое. 

-. Сумныя песні. Нібы і не наскія словы, не разбя- 
рэш, аб чым яны спяваюць там... А песня даходзіць, ад- 
чувае нутро яе... Аб радзіме хіба спяваюць, аб бацькаў- 
шчыне, аб матках сваіх, аб нявестах... 

— Дзіва што аб матках... Ці ведае каторая, што сын 
на чужыне, ці жыў, ці здароў, ці бывае ён сыты... 

-- Дзіва што, ці бывае ён сыты... 

-2 Т як абуты, адзеты, як дагледжаны... 

— Дзіва што, як дагледжаны... 

— І маткі ў іх, нябось, плачуць, небаракі, па іх, па 
сынах, так жа, нябось, які мы па сваіх... 

— Дзіва што, плачуць... 

Сумныя песні, цягучыя. 

Вельмі іх паважае — і песні і аўстрыякаў — садоў- 
нік Францусь Карлавіч. Стары ўжо, рукі трасуцца ча: 
сам, калі захвалюецца, недабачыць ужо крыху. А песві 
любіць. Любіць і паводзіны чалавечыя. 

—_ Бачыш ты іх, у няволі жывуць, у вялікай, ска- 
заў бы, няволі, а дзе ты іх бачыў, каб днём святочным 
выйшаў бы каторы ды не паголены. Чыстату народ лю- 
біць, парадак. Па-польску сябе народ трымае. Вот у нас, 
у Польшчы, не то, што ў вас, — расказвае звычайна 
Францусь аб'ездчыку альбо парабку Мірону, — няма та- 
го бруду, нечысці тае няма, што па хатах у вас. І на- 
род чысцей ходзіць, і з'есць смачней. Ну вот, да слова 
кажучы, жывеш ты, Міронька, а што ты бачыш ці ба- 
чыў на свеце. І кругом цябе незадачы і беднасць, пін- 
жак у цябе і ўлетку і ўзімку аднаго колеру. І сын у ця- 
бе крывы... 

— Характар у мяне задужа ціхі, пане Францусь... 

— Пры чым тут характар? 

— Не гаварыце... І крыўдзяць мяне часам і абман- 
ваюць калі-нікалі. А я сабе маўчу, не магу тады слова 

сказаць, каб гэта ды супроць крыўдзіцеля. Няхай ужо 
маё пяройдзе, думаю... Ціхі характар, пакладлівы... 
ёна Гэта дармо... Дык от я й кажу, што зусім іна- 
чай у нас. \ М 
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_ Т бедных нямашака? 

_ Пры чым бедных. Ёсць яны, колькі хочані, а ця- 
пер мо й болей, бо чуў жа'ты пра вайну, увесь край 
здратавалі наш, снарадамі пазрылі. Але не ў гэтым 
справа. Культурней людзі жывуць у нас, вось аб чым я 
гавару. І ведаеш, дужа б мне хацелася пабыць там 
ізноў. А не быў я там гадоў мо з дваццатак, бо не 
ўжыўся дома ды й не было ўжыцца на чым, былі мы 
беззямельнымі, дык паехаў тады шукаць заработкаў. 
А жылі мы тады пад Сувалкамі. 

_ Баі цяпер, кажуць, ідуць там... 

— Ото ж... ідуць... с 

Часта, расчулены пеенямі аўстрыйскімі, ішоў Фран- 
цусь Карлавіч за рэчку, дзе на водшыбе ля дарогі ста- 
яў стары касцёл зачынены — служылі тут хіба толькі 
на Антонія. І сеўшы на прыдарожны камень, даставаў 
табакерку з кішэні, дрыжачай рукой браў шчапотку та- 
бакі, доўга прыцаляўся да носа і сядзеў нерухомы, уну- 
рыўшы позірк у векавечныя ліпы на цвінтары касцёла, 
у стральчатыя змрочныя вокны, на пахілены крыж. 

Думаў аб старасці, аб маладосці, аб далёкай баць- 
каўшчыне, якая за даўгія гады пакрылася ўжо нейкім 
шызым змрокам, і з гэтага змроку выступалі, яскрава 
выпукляліся ў памяці пахіленыя, замшэлыя крыжы на 
дарогах ды статуя святога Езуса на канцы роднага мя- 
стэчка. Ды балючыя крыўды, якія не вытруціць час. 

Думалі і марылі аб радзіме, аб бацькаўшчыне і аў- 
стрыйцы. 

Звала яна. 

Заклікала радзіма, дакраналася кволымі струнамі 
да сэрцаў, і нылі сэрцы, нылі, хваляваліся, шчыміла іх 
болем салодкім. Каб вёскі свае пабачыць, гарады свае, 
свае стэпы. Каб пабачыць матак сваіх, сясцёр і каха- 
нак, цёплай слязой абмачыць сівыя бацькавыя вала- 
сы, каб сышлася сляза са слязой і нарадзілася б гару- 
чая радасць сустрэчы. 

Звала бацькаўшчына. 

І заклікі яе гінулі ў рэхах вайны. 

Вайна! 

Нічога не зробіш. 

Вайна мае свае законы. 

Вось скончыцца, тады мо й на бацькаўшчыну. Та- 
ды мо й дарога вольная... 
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У кухні было брудна, засмечана. 

Ля печы на развешаных вяроўках прасушвала па- 
паддзя розныя рызманы -- цэлую раніцу завіхалася ля 
начовак, мыла, перасцірвала, перапалосквала, колькі 
вады тае паразлівала. Каб жа на двары, дык не ж, 
пнецца ў хату, ды яшчэ вады прынясі ёй, прынясі цэлы 
цэбар. 

Андрэй сядзеў ля стала, цягаў з чыгуна нялупле- 
ную бульбу, ачышчаў яе ад шалупін — ліпучых, каб на 
іх ліха, так і ліпнуць да рукі. Мачаў у соль — насыпаў 
на ўскрайчыку стала і, пазіраючы то ў вакно, то на ху- 
дарлявую пападдзю, еў і ўсміхаўся самому сабе пад 
нос. Усмешка працінала, здаецца, і шырокія сківіцы, і 
чырвоныя прышчакаватыя шчокі, і маленькія, з дурас- 
лівымі агеньчыкамі вочы, канапаты нос і віхор рыжых 
валос над пакатым ілбом. 

— Ты, можа, б тым часам кіслага малака з'еў? — 
гнусавіць пападдзя ад печы. 

— Не хочу... — а пра сябе: «Матушка называец- 
ца... караўкі збірае...» 

Ведаў Андрэй, што ёсць у яе і добрая адзежына, і 
добры абутак, ды ляжыць гэта ўсё пахаванае па екры- 
нях ды кублах, А сама вось носіць увесь час пазноскі 
ды смешыць людзей нялюдскімі ўборамі. Адны смяюц- 

“ца, другія шкадуюць. 

— Што вы хочаце ад яе, калі без клёпкі адной у га- 
лаве ў яе... 

Нават сама пападдзя адчувала, мабыць, часам кпі- 
кы, адчувала насмешлівы позірк вачэй Андрэевых і га- 
варыла часам: 

— Ты вось, Андрэйка, не глядзі што я ў атопках... 
Канечне, дзе гэты жарабец — і тут яна ківала ў бок 
бацюшкавых пакояў — дзе ён справіць што ці набудзе 
табе. Яму адзін клопат — выпіць ды закусіць, а нап'ец- 
ца — тады і з бабамі пагуляць... Ізноў жа, сын у мяне, 
у далёкім, далёкім горадзе... Каму ж яно ўсё застанец- 
ца, калі не яму... Вось і збіраю... І яечка туды, і масель- 
ца там якое, і сырок — ну й прадаю. Збіраю ўсё... Ты 
вось ужо, Андрэйка, калі едзеш куды з ім, дык глядзі, 
каб не піў ён задужа... Ізноў жа, калі нап'ецца ўжо, 
дык глядзі, каб грошы не павыцягвалі ў яго... Ты тады 
вазьмі ў яго ды мне аддай на схову... 
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— Ну як жа, дужа мне трэба па кішэнях бацюшкі: 
ных лазіць, шчэ каб за злодзея палічыў. 

-- Дык і ты, Андрэйка, з ім разам. Ну што ж, бог 
з вамі, бог вам суддзя... 

Пападдзя соўдалася па кухні, шамкала нешта ста- 
рэчым бяззубым ротам, перастаўляла павышчарбленыя 
гладышы на паліцах, хадзіла ў лядоўню, з лядоўні ў 
стопку, доўга і марудна знімала смятану з гладышоў, 
а знятыя гладышы ставіла ў печ адтапіць тварог. Ставі- 
ла ў печ і апасліва пазірала на Андрэеў віхор. 

-- Дык ты, Андрэйка, хіба ўжо кіслага... 

-- Не, не хочу... 

— Дык ты ўжо, можа, на поле паедзеш? 

__ А чаго мне цяпер на поле? На пожні хіба... 

— Дык мо на пожні? 

— Не...І на пожні не паеду... 

Пападдзя яшчэ больш хвалявалася і старалася не 
пакідаць кухні. А калі ўжо й трэба было выйсці куды, 
брала карабок запалак, вымала заслонак з печы і, ста- 
ранна пералічыўшы гладышы, вымала столькі ж запа- 
лак і, паглядзеўшы, калі не пазірае ў яе бок Андрэй, 
лажыла іх на прымурак. У самой ужо аслабла па- 
мяць — забудзецца, колькі тых гладышоў пастаўлена 
ў печ. І калі выходзіла на двор, у хлеў, каб дагледзець 
курэй там ці каровы, прабіраўся ўкрадкі поп на кух- 
ню і, зірнуўшы ў акно, торапка завіхаўся ля печы. 

—_ Андрэй, Андрэй... Хутчэй... Бяры той, самы 
большы... Цягні, цягні яго... Ды хуценька, ідзе ўжо ча- 
мярыца мая... 

Ды не забудзься ж запалку ўзяць, а то не абярэшся 
звягі... З'ясі ты тут з ёй, з пападдзёй маёй, — усё што 
на вока ёй ні патрапіць — як згрыбчыць, толькі тады 
і пабачыў... 

— Добрая і з цябе цаца...-- думаў Андрэй. 

Поп і пападдзя жылі кожны паасобку. Кожны цяг- 
нуў у свой катух і кожны стараўся перахітрыць друго- 
га. Прыедзе селянін які, хрысціць прывязуць, прыня: 
суць кумы пляшку гарэлкі ці сала кавалак папу, і 
толькі зазяваецца поп, як паехалі прысмакі ў папад- 
дзёвы скрыні. Добра яшчэ, што сяляне ведалі пра ма- 
тушкін «характар» і, калі была якая патрэба, абыходзі- 
лі яе і перадавалі ўсё папу неўзаметкі, украдкі. 

-- Дык з чым жа вы, дзеткі? — пытае, сустрэўшы- 
ся і трасучы падбародкам, пападдзя. 
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— А гэта мы так, не па справе... 

І часта ўзнікалі вялікія бойкі паміж бацюшкам 1 
яго палавінай. Звычайна пачыналася з-за яек. Засці- 
гала пападдзя бацюшку на месцы злачынства — шукаў 
той яйкі па гнёздах альбо абследаваў яе сакрэтныя схо- 
вы ў хляве. 

— Душагубец ты, злодзей... 

— Цыц ты, памяло, людзей пасаромся! 

= А няхай бачаць, які поп у іх, жонку і тую гола- 
дам морыць. , 

— Каб табе ўжо спухнуць, чэрава... Заморыш цябе, 
як жа... Многа б я даў... 

— Хрыстапрадавец, аддай яйкі, вот скажу блага- 
чыннаму,-- крычала на ўвесь двор пападдзя і наступа- 
ла з кіем на бацю, які, трымаючы ў абедзвюх руках 
яечкі, асцярожна адступаў задам да кухні, стараючыся 
поле змагання перанесці ў пакой, падалей ад людскога 
вока. Але часам гэтая стратэгія не ўдавалася. Спаты- 
каўся поп і ляцеў потырч, забруджваючы яечкамі вала- 
хатыя рукі і твар. 

— Ага, аб'еўся гад, то-та, напіўся мае крыві, на- 
піўся... 

Спрэчкі з пападдзёй даводзілі часам папа да ша- 
лу — дзіка ганяў ён тады па двары матушчыных ку- 
рэй, каб спаймаць, адпомсціць. 

— Вот паадрываю галовы, будзеш ведаць, як пра- 
даваць насіць яйкі... 

Тады бегла пападдзя на вуліцу, матляліся на галаве 
абрыўкі хустак ды мітусіліся, як тыя два мышыныя 
хвосцікі, недагрызкі-касічкі на патыліцы. 

— Ратуйце, людзі божыя, забівае... 

Гэта была крайняя мера, Поп баяўся ўсё ж ткі лю- 
дзей, баяўся сораму, адразу кідаў поле бойкі і хаваўся 
ў пакоі. Андрэй звычайна безуважліва слухаў і назіраў 
усе гэтыя баталіі, трымаўся строгага нейтралітэту ды не 
забываўся.тым часам цягаць тварог, па скромнасці не 
абыходзячы сваёй увагай і смятаны. 

Часам шкадавалі людзі: 

— Як жа гэта, Андрэйка, жывеш ты... Гэтая ж 
скнара, мусіць, і скарыначкі табе не дасць. 

— Не дае, ліха на яе... 

— Як жа ты жывеш? 


— А вот і жыву...-- і толькі нос блішчэў, як той 
гладыш паліваны. 
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Поп жа на людзях быў «нішто сабе поп», як казалі 
старыя. «Строгі вот задужа, ды з капейкай гэта, ужо 
што сарве, дык сарве, са дна дастане...» «Толькі да віна 


крыху тае, ды вось да баб крыху слаб, значыцца, да' 


іхнага полу. А так нішто поп, цярпець можна, і галоў- 
нае, галасіна... Пявун, можна сказаць, дзе ты другога 
такога знойдзеш...» У папа была буйная гаспадарка, 
поўныя заўсёды засекі хлеба. Хлеб вазіў прадаваць 
Андрэй. Грошы поп хаваў у банку і доўгімі вечарамі 
ўсё думаў аб тым, куды б лепш прыкласці свае капі- 
талы. 

— Не дурна бі млынок згораць... нафтавы... І месца 
нішто на глінянішчы, якраз і дарогі тут... 

Думаў і выпісваў розныя прэйскуранты машын, усё 
аблюбоўваў сістэму. Ды з Лаўрэнам раіўся часам, а 
колькі вот зруб злажыць каштавала б. 

-- Пуню хіба думаеце ў полі ставіць? 

— Ды я так цябе пытаю... Якая там пуня... 

А сустрэўшы Івана Іванавіча, прасіў яго распытаць 
у горадзе, пачым цяпер нафта. 

— Нашто гэта вам? 

-- Цікаўлюся... 

Такі быў поп. Каб сварыцца з парабкам Андрэем, 
дык асабліва сварак не было, бо трохі апасаўся яго-- 
задужа ўжо добра ведаў Андрэй усю хатнюю натуру 
папа, яго прыгоды з выжыўшаю з розуму пападдзёй. 
Толькі заўсёды патрабаваў ад Андрэя дакладнага раз- 
рахунку за прададзенае жыта, за сена і патрабаваў усё 
да капейкі, 

— Табе, браце, на ласункі альбо там яшчэ на якое 
глупства, на дзяўчат, а ў мяне гаспадарка, кожная ка- 
пейка сваю дзірку мае... 

Ды ў асаблівых выпадках, калі продаж была буй- 
ная, тады разам з Андрэем пасылаў і царкоўнага ста- 
расту Лаўрэна. 

2. Ты вот стары чалавек, тваё вока вярнейшае, дык 
глядзі ўжо там... 

„Ужо Андрэй збіраўся пайсці ў гумно, як бацюшка 
паклікаў: 

— Вапрагай там каня, ды ўзлажы хіба мукі мяшкі 
са два, прасілі манашкі прадаць ім. Ды й трэба пабыць 
там; у капліцы, хутка ж прастол, няхай жа рыхтуюцца. 

-- Ды ўжо ж, запрагу... і 
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— 8В чым, яўрэй, прыйшоў? 

2 А з чым можа прыйсці яўрэй да свайго чалаве- 
ка? І з радасцю, канечне, прыйдзе. Прыйдзе, канечне, 
і з горам. З крыўдаю прыйдзе. 

2 А якое, скажам, у яўрэя гора? 

— Ох, не кажыце, пане Лейба. Ярмарка не чакае 
таго, ці гатовы да яе Арон, ці гатовы да яе Хаім, ці 
гатовы да яе Мотэль-шавец... Якая ярмарцы да ўсяго гэ- 
тага справа? Ну, хіба не праўду кажу, пане Лейба? 
Вот жа вы разумны чалавек у нас у мястэчку... 

Пане Лейба задаволена пацірае рукі і робіць праход- 
ку ад дзвярэй і да самае канапкі, ад канапкі да дзвя- 
рэй. Абмінае буфет. У ім бліскучыя люстэркі, і відаць 
у іх багата талерак, блюдаў, розных прыгожых і розна- 
каляровых келіхаў. Унізе стаіць, як туз, самавар, па- 
ліскае бліскучы паднос, і на ім паблісквае цень Лей- 
бы Давідавіча. А наверсе батарэя падсвечнікаў, так 
нацёртыя, што ззяюць, як срэбныя. 

— Ва грашмі, мусіць, прыйшоў, канечне, за граш- 
мі...— думае Лейба Давідавіч.-- Што ж, прыйдзецца 
даць чалавеку, падтрымаць яўрэя... 

— ..І разумныя, можна сказаць, дзеці ў вас, ну, 
вылітыя бацькі... 

— Ніхто як бог, пане Мотэль... 

— Яно, канечне... Але які пекар, такія і абаранкі, 
як кажа Роха... Дык вот, пане Лейба, ярмарка на носе, 
а выцяжак тых -- дзе ты іх бачыў, яно і не дакупішся, 
ды й, прызнацца вам, і купіла таго прытупіла... Тут 
вот напытаў я партыю, дык дзе ж ты без задатка. Трэба 
вот рублёў з паўсотні. Дык я й падумаў сабе: а чаму 
мне не зайсці да пана Лейбы, а хіба ўжо пане Лейба 
настолькі чорствы чалавек, каб гэта не даць рукі бед- 
наму яўрэю, не выцягнуць яго з ямы... 

— Гм... Гэта вы правільна, пане Мотэль... Яўрэй 
заўсёды павінен дапамагчы яўрэю. А вы, можа, тым 
часам пыталі Алтэра? 

— Алтэра? Француза Алтэра? Гэта ж ужо такі ба- 
гач, такі багач, што да яго страшна і падыходзіць, гэта 
ж такая шышка. Гэта ж, уга, камерсант... Дзе там ужо, 
калі ў яго галаве розныя там лайбы-шалайбы, шуркі ды 
“муркі... Дзе там ён будзе з табой гаварыць, калі галава 
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затлумлена рознымі вот жа такімі важнецкімі спра- 
вамі. 

2. Та-ак... Алтэр -- разумная галава. Ён бача, дзе 
што ляжыць. ч 

— Дай божа кожнаму... дай божа і вам, пане 
Лейба! і 

— Дык вы, можа, скажаце, колькі вам трэба гро- 
шай і на колькі яно гэта вам месяцаў? 

— Я буду ў вас прасіць усяго з паўсотні рублёў... 
І я буду ў вас прасіць усяго на які месяц, на паўтара... 
І я буду прасіць у вас, каб гэта вы далі які ды наймен- 
шы процант... 

_— Ох, пане Мотэль, пане Мотэль! Каб гэта ўсім ды 
меншыя, што б тады было на свеце? І ці быў бы тады 
ў мястэчку Лейба, і ці была б тады ў Лейбы крупадзёр- 
ка? І хто б дапамог тады беднаму яўрэю? Што вы ду- 
маеце? А процант? Процант — ён заўсёды вядомы. 
Дасцё якіх пяць рублёў за месяц ці за паўтара... Дужа 
трэба мне лічыцца са сваім чалавекамі! 

Мотэль уцінае голаў у плечы. І мулка яму робіцца 
чагосьці ў каўняры. Патрэбны выцяжкі, да зарэзу па- 
трэбны. 

— Дык вот бярыце сабе на здаровейка сорак пяць 
рублёў, аддасцё праз якія там месяцы паўтара паўсот- 
ні... — не дае адумацца яму пане Лейба. 

— Ну, дзякаваць вам, пане Лейба! Што б было... 
Падумайце толькі, што б было, калі б не было вас у 
мястэчку... 

_— Чаму ж не дапамагчы яўрэю... Хто яму тады 
дапаможа? 

— Гэта вы правільна... Дык бывайце здаровенькі, 
ды няхай будуць вясёлымі вашыя дзеткі ды дзякуюць 
богу за такога бацьку! 

Мотэль бокам выходзіць з пакоя і асцярожна — без 
стуку і рыпу — прычыняе дзверы. Лейба Давідавіч хо- 
дзіць яшчэ колькі па хаце, потым знімае шчоты са сця- 
ны, дастае з прыскрынка замусоленую кніжку з патра- 
паным, зашмальцаваным коркам і доўга перакідае кос- 
ткі шчотаў справа налева, злева направа. Перакідае 
косткі і ціха — ледзь чуваць — напявае якую-небудзь 
вясельную песню, альбо так проста паціхеньку насві- 
ствае сабе пад нос. Знадворку чуваць, як буйна нешта 
гаворыць з завознікамі Жаранкоў Хведар — галоўны 
«механік», стораж, засыпшчык і касір крупадзёркі. Ды 
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гудзе сама групадзёрня. Ды з-за шалёвачнае сцяны чу- 
ваць, як гутарыць жонка з суседкамі: пра гусей, як 
лепш жыр гатаваць, лепш скубсці, як падсмажыць 
лепш грыбенэс, як лепш мяса дагледзець, і чаму ў су- 
седкі Рохі не раджаюцца дзеці, чаму ў швачкі Розы 
лепш за ўсё ўдаюцца ліфчыкі... Бабскія ўсё клопаты... 

Лейба Давідавіч прыслухаецца, стукае па шчотах, 
а ў самога новыя думкі клеяцца, выступаюць, драж- 
няцца. 

-- А чаму б табе, пане Лейба, ды не купіць ваўна- 
чоскі? Да душы ж, спатрэбілася б, не завадзіла б у гас- 
падарцы. 

Лейба Давідавіч усміхаецца паціху ў густыя вусы, 
павесіць шчоты на сценку і зморшчыць бровы, на лад 
іх сур'ёзны настроіць і пачынае маліцца богу. Тады ці- 
шэй за пераборкай гучаць бабскія галасы аб пахучым 
грыбенэсе, аб ліфчыках, аб падазронай чырвані шчок 
Розы... 
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-- Дык ты, дачушка, збегай да Хаіма, брата. Няхай 
рубля пазычыць... Так і скажы, няхай пазычыць, на 
фэршала, скажы, грошы патрэбны... Ды хуценька. 

Старая Гінта сядзіць на ўслончыку ля акна і ўзіра- 
ецца ў палавіцу. 

— Памыць бы трэба, дужа падлога забрудзілася... 
Няйначай, у пятніцу... 

Але гэтыя думкі толькі так, для адводу... Вот жа 
хочацца, каб палавіцамі, начоўкамі з цёркай бульбя- 
най, перавяслам цыбулі ля коміна адагнаць, выгнаць 
прэч з галавы тыя, другія думкі. Чорныя думкі, што ле- 
зуць вось жывасілам у мозг, нібы хочуць разадраць яго 
на кавалкі, на друзачкі. 

— Ці выжыве? 

-- Сын вот? 

-- Што ж, паміраць надумаўся... Надакучыла, му- 
сіць, матчына хата? 

2. І як гэта ўсё неспадзеўкі... Працаваў, працаваў... 
Кожнага таго дня на прыстані... і раптам прычакала 
сына... 


— І што гэта будзе? 
— І як? 
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-- І чаму так марудзіць дочка Блюма, як пайшла 
ва рублём, гадзіну праходзіць... 

-- Жыццё вот ідзе, ідзе і раптам няма яго — нібы 
дым, нібы вецер... ; 

-- І што рабіць? к 

Ціхія слязіны паўзуць па змаршчаках старых, злі- 
ваюцца разам і коцяцца жывыя, падаюць буйнымі 
кроплямі на шэрую хустку, на шэрыя лапікі спадніцы. 
Вунь упала адна на чаравік руды, і чарнее пляма на ім. 
Чарнее пляма, а ў сэрцы робіцца пуста, і плечы знібе- 
юць пад хусткаю. Зябка робіцца, зімна, хоць свеціць 
за вокнамі сонца і ў белым пыле ў цёплым капышуцца 
куры па падвоканню. 

На перамену пагоды, мусіць... 

— Але што ж гэта я? Хіба можна плакаць? Вось 
заўважа самес, колькі тых клапот будзе. — Самес ста- 
іць у кутку, пазірае ў акно і шчыпле рэдзенькую ба- 
родку. 

Асроэл Мохэр — фельчар — сядзіць ля ложка. Ён 
заўсёды панурысты, таму і не разабраць, што ён думае, 
аб чым ён гадае. Толькі пабліскваюць падвязаныя ніт- 
кай акуляры, калі нагінаецца ён над хворым, прыкрыў- 
шы грудзі яго сваёй сівой барадой. Барадой гэтай дзя- 
цей пужаюць у мястэчку, да таго грозная яна ў сваёй 
велічы і суровасці. Фельчар доўга корпаецца ля хвора- 
га, выслухоўвае ў вышчарбленую драўляную трубачку, 
пераварочвае на бок. Урэшце адыходзіць ад ложка, вы- 
мае пярэстую хустачку з кішэні і, зняўшы акуляры, 
доўга працірае іх, унырыўшы позірк некуды ў акно, 
на вуліцу, на галінку бярозы, што гойдаецца пад акном, 
варушыць лісцейкам. 

— А дзе гэта цётка Гінта? — нібы прачынаецца ён 
ад задумы. 

— А-а... вы тут... дык скажыце хаця суседзям, ня- 
хай выліваюць ваду... 

Цяпер можна даць волю слязам. Цяпер не перашко- 
дзяць слёзы душы чалавечай, калі разлучылася яна 
ўжо з грэшным целам і далёка-далёка ўжо, недзе там, 
куды адышоў і муж, адышлі ў свой чае бацькі, адыдзе 
ў свой час і сама. Толькі крыўдзіць вось бог, сына бярэ 
раней. Цяпер можна даць волю і голасу, матчыным 
словам, каб сына аплакаць, долю яго, аплакаць яго 
асірочаны ложак, бо прыйдуць самесы і знімуць сына, 
пакладуць на падлогу. Унясуць услончык гарбаты, 
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свечку запаляць -- ваду грэць, каб змыць грахі ўсе, каб 
чыстым-чыстым, у чыстым саване белым пайсці пад 
грозныя вочы Іегавы. І будзе глядзець яна безучасны- 
мі вачмі, бо засцяць іх слёзы. Прыйдуць людзі, памо- 
ляцца богу, і закрычыць яна немым голасам, калі па- 
нясуць чорныя мітэ на клодаўе сына. І першыя зоры 
яшчэ не ўзыдуць на небе, як не стане сына, не стане яго 
назаўсёды... 

Сына Янкеля, Янкеля-лазакрута.., 

І падаюць думкі ніжэй, на зямлю, на хату, на заў- 
трашні дзень. Робіцца твар суровым, у яго ўплятаюц- 
ца шэрыя клопаты. Аб дачцэ, аб Блюме, аб яе дзесяці 
гадах — хіба ў швачкі аддаць, толькі ж цяжка машыну 
набыць, не цяпер, а праз гады якія. Ды вось яшчэ: хто 
ж гэта будзе гаварыць кадэш? Хіба наняць старога 
Залмана, няхай ужо памоліцца разам... 

А дзень блекне, схіляецца к захаду сонца, вокны 
робяцца шэрымі. 

І аб ім, незабыўным: 

Скора панясуць яго на насілках, на чорных, 

Панясуць назаўсёды. і 
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Мацвей Юльевіч нервова хадзіў па пакоі, скоса па- 
зіраў на яе ўздрыгваючыя плечы, і халадок непрыязні 
пачынаў працінаць яго пачуцці, яго думкі аб гэтай 
жанчыне. Ну, чаго яна прыйшла і чаго яна плача? І ча- 
го яна, урэшце, хоча? Мо хоча развесціся з мужам, звя- 
заць яго, Мацвея Юльевіча, галаву? Не. Гэты нумар не 
пройдзе, не такі ўжо падатлівы Мацвей Юльевіч, каб 
кожнай, прасці ты божа, даць волю над яго жыткай. 
Шмат іх было... Старога халасцяка не правесці за нос... 
Дужа там... Вот кампанію скласпі, правесці весела час, 
каб не заплеснець у гэтай бярлозе, — гэта яшчэ сюды- 
туды. 

— Дык скажы мне... Ну, чаго ты плачаш? Ці я 
пакрыўдзіў цябе, ці што? 

— Ты? Мяне? Што ты... Да цябе я не маю ніякай 
крыўды і з чаго ты ўзяў гэта. Хамы вот... І што я ім 
зрабіла? Яшчэ дзякавалі б, што да іх людзі едуць, у 
цемень іхную... 

Мацвей Юльевіч уздыхае, нібы гара падае з яго 
плеч. Не сказаць, каб падабаліся яму задужа гэтыя 
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слёзы, гарачыя словы, мольбы, праклёны, якімі канча- 
лася звычайна кожная сувязь, кожнае больш-менш пра- 
цяглае знаёмства з той ці іншай жанчынай. Гэтага мо- 
манту ён заўсёды старанна ўнікаў і адчуваў сябе нібы 
на скаварадзе, калі так ці іначай трапляў у палон аль- 
бо пад абстрэл. 

- А я думаў...- заспакоены і ласкавы кажа ён, 
абрываючы словы. 

-- Што ты думаў? - з ноткаю трывогі пытае Зіна. 

-- Дыя нічога... Ну, дык кажы, у чым жа справа? 

— А ўсё ж ткі скажы, аб чым ты думаў? 

-- Ды кажу ж табе, што анічагусенькі. Ну вот про- 
ста так слова сарвалася... 

-- Сарвалася... Усе вы такія...- І чырвоныя ад 
плачу вочы зноў напаўняюцца слязьмі, вот-вот упадуць 
на стол. 

— Ды кінь ты, я ж нічога, я ж вот думаю, хто гэта 
цябе пакрыўдзіў так, Ну скажы ж мне, даражэнькая, 
ну не маўчы... 

Далоні рук яго пеецяць кудры валос, мякка дакра- 
наюцца да вуха. Вот прысаджваецца і сам абымае гэ- 
так ласкава і пазірае ў самыя вочы, і здаецца, чыстыя 
яны, вочы яго, без маны, без плямінкі, глядзяць, не 
міргнуць. Схіляецца галава яе на плячо, мякчэе ўся ды 
ціхім хліпкім голасам гаворыць аб крыўдах. 

— Ты падумай толькі: людзі кідаюць бацькоў, лю- 
дзі кідаюць цёплыя месцы, едуць сюды, па кутках гэ- 
тых, па гэтых няшчасных бярлогах, каб гэта яшчэ ву- 
чыць іх, дурных, цягнуць іх на свет... Дык падзякава- 
лі... Вот, паехаў ты ўчора, прайшло якіх з паўгадзіны 
часу і пачалося пад вокнамі. Рыпалі вакенніцамі, пелі 
ўсякую... Хіба можна сказаць толькі; што яны пелі... 
Ды яшчэ ў фортку кідалі рыззё ўсякае, бруд усякі... 
А тады яшчэ ўзялі і павесілі на вокны сабаку здохлага, 
раскрыжавалі вот так... Ды каб ведаў ты, дзеці ж з імі, 
з хуліганамі гэтымі, мае ж вучні са школы... Ды і Якаў 
добры, сядзіць радам у хаце і нібыта й не чуе. Вот па- 

сля толькі, калі акно чысціў, дык жартачкамі розны- 
мі, так бы і ўкалоў, каб змог: 

— Нешта вас, паненачка, хлопцы нашыя не пава- 
жаюць... 

— А са старэйшых хто быў там? 

— А хто іх там угледзеў... Якаў вось ведае... 

— Добра. Я ўжо сам гэта разбяру. Як скажу ўрад- 
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ніку, ды як агрэе каторага разоў з дзесяць -- дзесятаму 
тады закажуць. А табе, няйначай, спакойнейшае месца 
патрэбна. Хаця б вот у школу пры воласці, куды кла- 
пот меней: ні табе там ні прыём, ні дровы, аб усім гэта 
загадчык паклапоціцца. Ды й групу адну весці будзеш, 
Дык калі хочаш — буду ў горадзе, пагавару з інспекта- 
рам, няхай перавядзе. Балазе там і настаўнік адзін не 
ка двару прыйшоўся, дужа ўжо з папом у рожкі пай- 
шоў. 

— А не будзе далёка? — ідзе тыя слёзы падзеліся. 

— Дзе там далёка, дзесяць вёрст якіх. Ці тры ці 
дзесяць — якая розніца. 

Растайвае крыўда Зініна. Добра вот, калі стаіць за 
спіной тваёй чалавек моцны. Ды чалавека гэтага людзі 
паважаюць, паважаюць і баяцца. 

— Даражэнькі мой, любанькі... 

Чэзне крыўда і сонечна на душы. 

Ды за дзвярмі, бразгаючы талеркамі ды рыхтуючы 
абед, мармыча Ганна пад нос: 

— То ж круцёлка, ліха на яе... Мала таго, што ез- 
дзіць да яе, дык і сама прыпёрлася... То ж паны, па- 
ны -- кажуць, а ў іх дык яшчэ хужэй... 


11 


Манашкі сустракалі вохамі ды паклонамі. 

— Іў якія то годы, бацюшка, у абіцель нашу грэш- 
ную... 

— Іменна грэшную: рыбку ясцё, гарбатку п'іцё, а 
гэта што ў вас? Язь? 

— Ліны, бацюшка, ліны... 

— Добрая рыба лін, тлустая рыба, толькі аддае ад 
яе часам тванінай, калі лавіць яе, скажам, у сажалцы 
невялікай. 

— У канаве, бацюшка, спаймалі, у канаве. Аж да 
самага Дняпра даходзіць. Дзед Амяллян налавіў вось. 
Але што ж гэта мы... Ручку, бацюшка, ручку... 

Манашкі складаюць рукі палонікам і па старшынст- 
ву падыходзяць пад блаславенне, Бацюшка робіцца 
сур'ёзным, папраўляе пасмы валос на галаве і, папра- 
віўшы расу, бласлаўляе галовы. Яго басавітае «Мяйца 
і сына» гудзіць у хаце, аж дзынкаюць тонкія шыбы. 
Здзіўлена і трохі з апаскай дзівіцца Марта і прыслу- 
хаецца да бацюшкавых слоў. Той совае па чарзе вала- 
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хатую руку з рудымі плямінкамі, і манашкі моўчкі 
цалуюць яе, нізка схіліўшы галовы. 

— А ты ж, Марта, чаго стаіш. Ідзі руку пацалуй 
бацюшку, ды йдзі потым самавар падагрэй, — кідае ско- 
са сястра Аўдакія. 

— А я не хачу... — выпальвае раптам. 

— Вот я табе не захачу. Паспытаеш матузоў у мя- 
не, калі што... 

Марта подбегам кідаецца да: рукі і торапка ледзь- 
ледзь дакранаецца да яе сцятымі вуснамі. 

— 14-х... валасоў колькі тых... табакай смярдзіць, — 
думае яна, бегучы на кухню. 

— Гэта што за круцёлка ў вас? 

— Паслушніцай у нас, бацюшка, паслушніцай. 
З манастыра прыслалі, з манастыра... Вот ужо месяцы 
з два як прыслалі. Ды й якая там паслушніца з яе. Ну 
проста служкай пакуль. Бежанка, маці яе ў ма- 
настыр аддала. 

— До-о-брая справа. Ну як у вае тут, як жывеце, 
моліцеся?.. 

— А не гаварыце, жывем... штогод цяжэй. І народ 
нібы не той стаў, чорствы народ. Ты ў яго капейку тую 
на манастыр просіш, дык ён не то што б даць, а гатоў 
бы ў цябе, здаецца, з горла тую капейку божую вы- 
рваць... Асабліва ж у вас у мястэчку, бацюшка, дужа ж 
бязульны народ, вот часам і кпінамі сустракаюць: чаго 
вас, кажа, нялёгкая носіць тут... Бязульны народ... 

--- Бывае...-- адказвае ціха поп і трохі крыўдзіцца 
за прыход свой. «Пайшлі б у другі, пашукалі...» — ду- 
мае пра сябе. 

— Ды ты ўжо, бацюшка, паспытай хіба рыбкі на- 
шай... Сястра Марыля, ідзі-ка там пашукай у скрыні... 
Пад прыскрыначкам там, дзе трубка палатна белена- 
га, вось там са свянцонай вадой крашчэнскай... Толькі 
не бяры поўную там, а пачатую вазьмі злева... 

— Ды ты ўжо, бацюшка, не пагрэбуй чарачкай на- 
шай, абіцельскай... Блюдзём для людзей паважаных, ці 
мала хто трапіць часам... Ды й прастол жа ізноў. 

Бацюшка не прымушае доўга прасіць сябе. Навошта 
гэтыя цырымоніі. Ён па-гаспадарску накладвае большыя 

кавалкі рыбы, старанна абсасвае кожную костачку, да- 
стае з кішэні аграмадны, з добрую бабскую хустку, на- 
савік у клетачку, старанна і акуратна абцірае вусы, 
гучна чысціць нос. 
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— Вот труба іерыхонская,-- думае смірэнна сястра 
Аўдакія, механічна перабіраючы чорныя чоткі,-- дасць 
жа бог здароўе такое. Сакавіты яшчэ мужчына, галава 
ўжо сівая, а вусы вот-вот толькі крануліся. 

Манашкі гутараць з папом, дзеляцца манастырскі- 
мі навінамі, выкладваюць свае крыўды: абяцала Пана- 
сіха трубку палатна на манастыр, ды вось цягне ча- 
госьці, менш от носяць дзяцей лячыць у капліцу і, няй- 
начай, з таго часу, як завялася ў воласці акушорка. 
Мала дае скарбонка... Ідуць дзялы ды ўсё ўніз, да ўсё 
ўніз. Я 

— Госпадзі божа, твая то святая воля, не пакінь на- 
род свой у нявер'і...-- шэпча сухімі вуснамі сястра Аў- 
дакія, уперыўшы позірк у чорны лік Мікалая, цуда- 
творца таго Мірлікійскага. 

Ёй уторыць сястра Марыля, падцягваючы вусны 
сардэчкам, шапоча ўслед: 

—_ Божа, наш божа, даруй грахі нашы... 

— Зануды, — думае бацюшка, — вось сядзяць, неба 
копцяць. І тут жа ловіць сябе на гэтай грэшнай дум- 
цы.-- Не мной гэта пачыналася, не мной гэта і скон- 
чыцца. І зноў жа, не можа народ абысціся без гэтага: 
без капліц гэтых, без гэтых чорных манашак... Гм... і 
без мяне, выходзіць... Што ты яму дасі заместа каплі- 
цы, заместа кумпала зялёнага, заместа бліскучага 
крыжа, заместа ўсяго таго, чаму я служу... Каб больш 
бязульства было, непаслухмянства, каб больш гардыні 
было, чорнай гардыні, за якую вось папаў яго сын, сту- 
дэнт, у чорт ведама там якую губерню... Сын, называ- 
ецца... Выгадаваў, можна сказаць... Дык чым жа можна 
замяніць усё гэта... Не, ты вот ведай месца сваё... Цяр- 
пенне ведай... Ды не злобствуй... Яно й будве ўсё ціха 
і лагодненька. Вот я... Сыты, здаволены, грошы 
ў банку... 

Любіць поп пасля сытнага блюда ў філасофію часам 
укінуцца, паварушыць мазгой крыху. Не грэх бы вот 
і словам тым з кім-небудзь перакінуцца, ды дзе ты 
знойдзеш чалавека талковага, хіба ж з гэтымі муміямі, 
хіба з фурыяй пападдзёй. І сумуе часам поп па «разум- 
наму» чалавеку. 

— Дык ты, бацюшка, гарбаткі выпей,-- перапыняе 
яго думкі сястра Аўдакія.-- Вада ў нае не то што ў 
вас у мястэчку. Чыстая вада, як сляза тая, з крыніцы 
студзёнай... 
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_— Што ж, вып'ем і гарбаткі за ваша здароўе,- і 
мяняюцца сподкі адна за адной, ды пацее лысіна і пу- 
каты бацюшкаў лоб. А і 

— А вот рушнічок вам, сама вышывала,-- прапа- 
нуе сястра Марыля. 

А Андрэй цягае мяшкі з воза, даглядае каня. Вось 
увайшоў у кухні, абтрасае муку з пінжака, з шапкі. 
У муцэ і шчокі, і Марта пырскае смехам, гледзячы на 
яго. 

—. Гі-х ты, кірпатая! Чаго ж табе ды смяяцца з мя- 
не? -- і адразу цап рукой той за самую піпку-ное.-- 
Няўжо ты такая ды манашачка маладзёначка? 

— Ідзі ты... 

_ Чаго ж ты такая ўжо ды не ветлівая. Чалавек у 
госці да цябе, а ты й на дыбачкі. 

— Толькі я цябе й бачыла! 

— Ды ты не крывіся, абыходлівай будзь. Дай-ка 
вось, красуня, вадзіцы, вот памыюся я ды дзівіся, які 
прыгажун прад твае вочы ясныя стане... вот і пачырва- 
нела, а мамкі мае... Што та будзе з табой, як памыю- 
ся я? 

— А будзе ўжо... То ж язык... 

— Ну, ну... я ж не куслівы. Вот палівай, галубіца, 
на рукі. Да бліжэй, бліжэй, я ж не воўк... 

Марта палівае рукі Андрэю, той мыецца ды пагля- 
дае на яе, і гараць у яго вачах агеньчыкі дураслівыя. 
Вот жа смешны хлапец... 

— Ты чаго ўсміхаешся?.. Га?.. Хіба смешнае ўба- 
чыла што? Хлопец я, уга, усе дзяўчаты без памяці бя- 
гуць... А 

— Дзіва што пабягуць ад цябе, канапаты! 

_ Канапа-алты! Ах жа ты, кірпаценькая мая! Дай 
жа я тваю кірпу пацісну, — і мокрыя пальцы цапаюць 
ное. 

—_ А вот на ж табе, такі хвацкі, — і цэлы карэц ва- 
ды вылівае Марта яму на шыю, а сама адбягае з вясё- 
лым рогатам у кут. 

Прычыніўшы дзверы стаіць сястра Аўдакія. У яг 
падцягнуты вусны і вочы колюць, як шылле. 

— Марта, адразу айда... Марта, табе гавораць, ці 
не? Ды хутчэй жа, нягодніца, іш ты, распусту завяла... 
А ну, жывей, — ціха і злосна шэпча сястра Аўдакія. 

І. А вы гэта што? Маткаю ёй будзеце, альбо цёт- 
каю? -- дурасліва пытае Андрэй. 
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__ Зачыні свае вусны грэшныя, распуснік... Не ве- 
даеш, дзе бываеш... А ты чаго стаіш, чаго чакаеш? 

С А што мне там рабіць. Я ж самавар паставіла і 
тут цяпер пасяджу... 

__ Я табе пасяджу ўжо, — і сястра Аўдакія з злос- 
цю, з кухталём хапае за руку Марту і вядзе ў пакой. 
Ды сухія яе вусны шэпчуць, памінаюць імя божае ды 
грахі чалавечыя. 

— Фу ты, ну ты... І праскамідыя ж,— абзывае 
Андрэй манашку, узгадаўшы слова, пачутае ім ад папа 
і ад старасты. І ўзгадаўшы другое слова «фурыя»,-- 
якое часта ўжывае поп, кажучы аб пападдзі, прысцёг- 
вае і гэта слова да праскамідыі. 

—_ Чыстая табе фурыя, без падробкі... 

Але Андрэй не здаецца. Ён прыадчыняе дзверы ў па- 
кой, пытае: 

-- Бацюшка, можна мне? 

Поп глядзіць на сястру Аўдакію. Тая мнецца кры- 
ху, але адказвае: , 

— Заходзь, раб божы... 

Раб божы адразу ж прэцца на лаву і садзіцца зні- 
ціўшыся недалёка ад Марты ды паціхеньку, украдкі пе- 
раміргваецца з ёй, апасліва пазіраючы на сястру Аўда- 
кію. Тая сядзіць, нібы аршын праглынуўшы, шэпча 
нешта, і нібы вот насыпалі іголак поўны мяшок чор- 
ны — варушыцца гэты мяшок, і шархацяць іголкі ў ім. 

— .Налей, сястра Марыля, чашку гарбаты рабу бо- 
жаму,-- шапоча Аўдакія. Яе злосці ні то спачувае, ні 
то падсмейваецца з яе Марыля. 

Поп ціха ўсміхаецца ў вусны ды пачынае інструк- 
таваць манашак аб прыстольным сяеце, аб падрыхтоў- 
цы капліцы, аб падчыстцы паляны ля святога ключа, 
каб было дзе імшу адслужыць. 
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Дзесьці ў сенцах скавыталі парасяты ды рохкала 
старая свіння, поркаючы лычом у дзверы. Дзверы ры- 
пелі на завесах, соўдалася ўзад і ўперад старая закрут- 
ка ды ціха дзынкала кружолка-бляшанка на лямпе, 
заіржаўленая, замушаная, якая вісела на дроце, абвер- 
чаным палінялай рознакаляровай паперай. 

— То ж чамярыца на іх, вымерхаваліся ўжо, дзе 
ты на іх набярэшся... Дзверы і тыя сарвуць... 
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І Настуля, падаткнуўшы падол старога андара: 
завіхалася ля печы, дзе парыліся чыгуны бу 
Больш вот для свінні, для парасят, для цялушкі кры- 
ху, а менш для сябе — паронкі. Дзеці коўзаліся на пад- 
лозе ў мыцельніку. Старэйшы кідаў у цэбар з памыямі 
трэскі — плыты ганяў, ды назаляў Настулі, штораз ця- 
рэбячы яе за спадніцу: і ў 

— Мам, а мам... 

-- Чаго ўжо табе? Ах, каб на цябе немач, усю ка- 
шулю ўмачыў, цячэ аж... 

-- Дай клубок, мамка, плыты вязаць... 

— Вот я ўжо як аперажу цябе матузом, дык ты Ў 
мяне будзеш ляжаць, як звязаны... 

— Дай, мамка, нітку... 

— Адчапіся, назола, дай вот снеданне прыгатую, — 
і Настуля хапала малога на рукі, і трымаючы яго пад 
пахай, выкручвала кашулю і, даўшы добрага шлепан- 
ца, пускала на падлогу. Меншая вазілася з кацянятамі, 
ціскала іх, цягала за хвост, карміла бульбінай. Тыя 
мяўкалі жаласна ды капушыліся ў начоўках, тычучы 
адно другога мяккімі, пухнаценькімі мордачкамі. Па- 
воддаль сядзела старая кошка і раз-пораз пазірала сум- 
нымі вачыма то на начоўкі, то на Настулю. Ды пады- 
ходзіла часам да начовак, абнюхвала якое кацянё, ста- 
ранна аблізвала яго ды пачынала мяўкаць на ўсю хату. 

-- Іш ты яе, жывотнае, а не кажы ж ты, матка як- 
ніяк, разумее... — думалася Настулі, і яна кідала дзі- 
цёнку: : 

— Ты вот, Ганначка, кінула б ужо іх, навошта ціс- 
каеш так... Кінь, дачушка... 

А на двары мычэла пад вакном цялушка-перале- 
так, і новыя думкі ўкліньваліся ў Настуліну галаву, не 
давалі ёй супакою, адначынку. 

-- Управіцца вось, ды схадзіць хіба ношку травы 
якой прынесці, у ярыне назбіраць, бо дзе тая трава на 
паплавах, пакасілі ўжо... І столькі ж клопату, вечна 
галава забіта, дзіва то, без гаспадара: і пасей, і пажні, 
і пакасі, аб гумне падумай, каб пусціў хто колькі тых 
коп злажыць... Ды й бегай, кланяйся, каб хто змала- 
ціць пасобіў... Ды не дарма ж усё — вот адажні, прый- 
дзі бульбу капаць, прыйдзі лён трапаць па восені, выт- 
чы трубку кужалю. Табе на грош, а ім вот на рубель 
адрабі, дзіва то, ласыя на чужыя рукі. І петуйся дня і 
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ночы, а з'есці калі, дык вось душыся паронкамі, душы 
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| дзяцей нішчымніцай. Нарабілі вось, каб на іх немач, 
/ вайны ім захацелася, каб яна ўжо, даруй божа, у горла 
колікам ім... 

А каму ім-- хто яго ведае... Казалі вот людзі — 
германцы на нас насядаюць, душаць людзей, страля- 
юць, газы тыя пушчаюць. І хто ведае, чаго гэта яны на 
нас так уз'еліся, хіба ім мала зямлі сваё, цары мо па- 
сварыліся? А з чаго б ім сварыцца, здэцца ж не ім аб; 
паранках думаць, аб бульбе той з шалупаямі. 4 

— А можа, гэта грэх пра цара ды так думаць? Хіба 
здарма вот і ў малітве пра цара гаворыцца, пра «гасу- 
дара нашага Мікалая Аляксандровіча»... Відаць жа, 
што не здарма, вот жа й на партрэце ізноў. 

На заседжанай мухамі фатаграфіі сядзіць на чор- 
ным кані ён, Лявон... Узняў шаблю ўгару, а конь на 
дыбкі, грае бліскучымі вачыма, белыя шчоткі на капы- 
тах... І прыгожыя штаны ў Лявона, сінія-сінія... Ды па 
іх канты чырвоненькія, ды чырвоныя грудзі, а колькі 
шнурочкаў розных ды з круцёлачкамі бліскучымі. 
А шапка, шапка з белым арлом, шнурок ад яе аж на 
грудзі, да гузікаў. Вочы ў Лявона — глыбокія і чорныя. 
Вось так і ўзіраюцца ў цябе, нібы пытаюць: 

— Ну, як пажываеш, ненаглядная супруга мая 
Настуля? Як нашыя дзеці? 

А ўнізе незразумела так, літарамі залатымі -- по- 
куль прачытала, язык дуб дубам: «Лейб гвардыі яе ім- 
ператарскае вялікасці Аляксандры Фёдараўны ўлан- 
скі полк». 

Царыца то. Казаў вот, як на пабыўку прыязджаў. 
У цара, казаў, яшчэ шмат палкоў усякіх, ды вялікая 
армія, пяхота, анцілерыя там, ды шмат яшчэ чаго... 

Як прыязджаў, бегалі ўсім сялом услед, дужа ж 
тую форму ўпадабалі, важнецкая форма. «Ляпей, як 
у афіцэра», — казаў дзед Панкрат, стары салдат міка- 
лаеўскі. А Змітрачыхін Панас — прыязджаў разам, — 
дык той, мусіць жа, ад зайздрасці дзеду Панкрату: 

— Ты не глядзі, дзед, на шапку бліскучую... І яны 
чэсць аддаюць афіцэрам нашым... пяхотным... 

Дзе ты тут разбярэш. Канечне, салдат... Вот жа й 
адрас салдацкі з уланскага таго палка. Ростам быў вы- 
сокі, таму і ў уланы забралі — так-казалі людзі. Насту- 
ля бярэ за карткай стопку шэрых лістоў і, старанна пе- 
ралажыўшы іх, кладзе зноў за партрэт. 
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-- Сніўся вот пазаўчора. Нібы на пабыўку прый- 
шоў, а я нібыта проса сушу на печы... Каб жа то спраў- 
дзілася! Але што ж гэта я, чыгуны павыплывалі, хіба 
таўчы ўжо. Ды ціха ты, неўгамонны... Бач, моду знай- 
шоў, чуць што, дык і біцца. Малое, а ўжо з кулакамі 
лезе, сястру крыўдзіць... Падай вот таўкач лепш. 

Бульбяная пара засцілае ўсю хату, расою кладзецца 
на замурзаныя шыбы акенца, ды, пачуўшы едзіва, 
яшчэ больш скавычуць парасяты за дзвярмі, ды хо- 
дарам ходзяць дзверы пад напорам свінога лыча. 

— Нішто вам, вытрымаеце, вот укіну яшчэ мякіны 
крыху, дзе на вас бульбы адной набярэшся... Ну, хіба 
ўжо... ідзіце, дзеткі, падалей. — Настуля адчыняе дзве- 
ры, і ў хату трухам кідаецца свіння, аж пасклізаецца 
на падлозе, і ўсадзіўшы лыч свой па самыя вочы ў ка- 
рыта, хапае на повен рот, аж трасуцца парэпаныя ву- 
шы ды ходарам ходзяць па баках сухія рэбры. За свін- 
нёй кідаюцца навыперадкі парасяты і з візгам і скога- 
там ваююць за месца ля карыта, адштурхоўваючы 
адзін аднаго, кусаючы адзін другога за лыткі... Але ста- 
рая свіння наводзіць парадак: таму дасць лыча ў бок, 
таго адштурхне нагой, таго так перакуліць, што аж за- 
ліваецца, скуголіць ды асцярожна прабіраецца да ка- 
рыта. 

— А ты чаго? Ідзі-ідзі, кажу, адтуль. 

— Ды я, мамачка, шчаціны нарву, на хібу вот, ка- 
равачнік цукерку дасць. 

—_ Я вот табе дам цукерку, цукерачнік, — злосна аб- 
зываецца Настуля, адцэджваючы паронкі, — ідзі вот 
снедаць. 

Паснедаўшы, збіраецца Настуля па траву схадзіць, 
але яе думкі перабіваюцца стукам у акно. Відаць, соц- 
кі, па барадзе яго распазнаеш. 

— Дык на сход, Настуля, на сход сабірайся. 

— Дужа мне там вялікі клопат, мая то там справа? 

— Не, не... Абавязкова. Нядоімку прыслалі спага- 
няць... дык не баўся хаця. 

Нібы белы свет памутнеў, счарнела ў вачах адразу. 
Дзе ты возьмеш нядоімку тую... Спасобія таго хаця б 
на крупы хапіла. Хацелася б вот у панскае калі сха- 
дзіць, зарабіць залатоўку якую, дык дзе ты тут з дзець- 
мі ўправішся... Пазычыць у каго? Ды дзе ты, у каго? 
Кожны без капейкі лахае. Хіба ў старасты? Дужа ён | 
табе раскінецца... Уга... І пытаць не в#рта, у кобеля ў 
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гэтага, ды й за бульбу яму шчэ не плочана. Не, трасцы, 
не дачакаецца, каб гэта...-- і Настуля з агідаю ўспамі- 
нае яго прыставанні на пожні, яго скрыўлены злосцю 
твар, асклізлыя шчыліны воч, гарэўшыя звярыным па- 
лам. Уга, не на тую напаў. Шолудзь. 

Калі Настуля разам з другімі бабамі-салдаткамі па- 
дыходзіла да стараставай хаты, там ужо збіраўся сход 
і тлум галасоў поўніў усю вуліцу. Збіраліся на бярвен- 
ні. Хто сядзеў на хваёвых стараставых крыжыках, хто 
вот проста так на трэсках, на шуме тым ад кары ля 
бярвенняў прымайстраваўся. Іншыя стаялі паўкружка, 
гаманілі, збіўшыся паасобнымі купкамі. 

— Уга, армія прыйшла, дывізія бабская ў паходзе, 
шабеты цягне з грашмі, — жартуе, шамкаючы бяззубым 
ротам, дзед Панкрат. 

— А ты вот падстаўляй кішэні, прыпаслі для цябе, 
для бяззубага...— у тон адказвае ўдава Барташыха.-- 
Бач ты, выскаляецца, а з самога ўжо пясок сыплецца. 

— Цыц ты, цыц! Зачапі яе, дык яна табе нагаво- 
рыць... 

— А ты іх, браце Панкрат, не чапай, яны цяперач- 
ка, уга, дужа ж ужо злосныя, пападзіся адзін — на ка- 
валачкі раздзяруць... Дзіва то, без мужыкоў ходзяць, — 
уторыць Панкрату яго прыяцель дзед Сымон і яго вы- 
пвілая казліная бародка трасецца ў такт рогату. І не 
рагоча, а вот проста так: кхе-кхе-кхе... Ды закашляўся 
вось і папярхнуўся і зайшоўся аж, ніяк не можа адхыр- 
кацца, аж сінее стары ды ўсё — кхі-кхі-кхі... 

— То ж пярхун стары... У дамавіну пара, а ён яшчэ 
ў жарты ўкінуўся... 

— Ды вы ж... кхі-кхі-кхі... 

— Маўчаў бы ўжо, кігыкала старое, сівы корч... 

Сход рагоча, спачуваючы бабам, — дужа трапна ста- 
рога падкалолі. Рагоча і ўраднік, маладым салдаткам 
падміргвае, хвацкі падкручвае зусім вот жоўтыя, як 
у пруса таго, кончыкі вусоў ды хвастае бізуном па на- 
ваксаваных халявах шчыгульных урадніцкіх чабатоў. 

— Бач ты, пузан! — перашэптваюцца бабы, туля: 
чыся адна за другую. 

Сход рагоча, усміхаецца кожны, а ў каторага на 
душы кошкі скрабуць: як то яно будзе, чым яно ўсё ды 
абыдзецца. І больш гэтай разгубленасці, перапалоха- 
насці на тварах у салдатак. Усе пазіраюць украдкі на 
старасту, на ўрадніка, на заклапочаных і збянтэжаных 
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соцкіх — дзіва то, абяжы ўсе вуліцы — і чакаюць, калі 
вот пачнуць гаварыць аб справе. а СА Я 

— Ну, дык хіба пачнём, стараста... Ну, там каторыя 
бабы-маладзіцы, змоўкніце хаця ўжо, а маладзейшыя 
марш адсюль адразу ж... Давайце, хрысціяне, пачнём 
сход. А справа ж вам вядомая. Я вось старасту загадаў, 
каб ён праз соцкіх паведаміў усіх, каб зараз жа нядо- 
імкі неслі. Калі то быў час другую рату плаціць, а хто 
з вас хаця б паварушыўся. Дык вось у дваццаць чаты- 
ры хвіліны, каб гэта, значыцца, грошы ўносілі і ніякіх 
там разгавораў. Дык так што, хрысціяне, стараста вось 
па чарзе выклікаць будзе па спісу, а вы рыхтуйцеся... 
Ды ў дваццаць чатыры каб мне хвіліны і ніякіх там 
разгавораў... А калі хто ў няспраўнасці акажацца, 
худа таму, вось жа раней, кажу, няхай тады на сябе 
пяняе, калі апішам што... 

— А вот жа хваробы вам, трасцы вам, а не гро- 
шай, — раптам прарывае Барташыху.-- Каб жа ду- 
хі з вас павыцягвала, як цягнеце вы з нашага горба. 
Бач ты яго — дваццаць чатыры хвіліны... Мой еын вот 
трэці год як вошы корміць у акопах, ды вот і да мен- 
шага дабіраюцца... Дык дваццаць чатыры... Скулы вот 
табе дваццаць чатыры, бач, разгадаваў пуза! 

— А ты, цётка, прывяжы язык за штакеціну, па- 
куль не позна. Дужа ён у цябе порсткі, — адказвае 
ўраднік і не падкручвае ўжо, а нервова шчыпле вусы. — 
Ты вот пацякла, як дзяжа тая, і пайшла языком мян- 
ціць: латата, латата, глядзі лапатух нагоніш... А што 
іда чаго -- іне дабярэш, Ну, служыць твой сын і няхай 
служыць. На тое ён салдат, на тое і прысягу царскую 
ён прымаў, каб веру сваю, цара свайго праваслаўнага 
ды айчызну-матушку ад ліхіх ворагаў аберагаць. І пры 
чым жа тут падатак... Патрэбны грошы дзяржаве? Па- 
трэбны... 

— Дык няхай і возьме... 

— Дзе ж яна возьме? 

— А дзе хоча... Пры чым тут мы? — чуюцца нера- 
шучыя галасы з натоўпу. 

— Дужа мне тут з вамі разгаворы разгаварываць... 
Сказаў, і каб ні гу-гу... Каб зараз жа было ўсё выпаўне- 
на. Ды пажывей. Выклікай, стараста! 

А сэрца так і заходзіцца ў Настулі, калі ўсё бліжэй 
і бліжэй яе чарга па падворна спісу. Вот ужо Іван 
Цыбал доўга поркаецца ў сваёй шабеце ды, адвярнуў- 
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шыся, шукае, каб адабраць больш старыя, самыя трух- 
лявыя, дзіравыя траячкі і рублі. Аж сапе небарака. 

— Эге, нешта й вы, дзядзька Іван, падкульгалі. 
Што ж гэта? Заўсёды такі спраўны, а тутака аж два- 
наццацера рублёў, — пытае ўраднік. 

— Няўпраўка бачыце, пане ўраднік... Ізноў жа се- 
на тут падышло, не было часу, — і, аддаючы грошы і 
шкадуючы іх, Іван думае аб будучых барышах на сене 
вз панскае пожні: «Уга, у дзесяць разоў назад вазьму, 
з гакам, можна сказаць, пакрыю, але ж, канечне, і руб- 
ля шкода, на дарозе ён табе не валяецца... а капейка 
да капейчыны...» Аж уздыхнуў. 

Ужо плачуць некаторыя маладзіцы: будуць у іх па- 
латно апісваць. Галосіць старая Еўдакіміха -- запісалі 
ў яе карову. Некаторыя пабеглі грошы шукаць пазы- 
чыць, некаторыя стаяць унурыўшыся, да ўсяго без 
уважныя і чакаюць свае чаргі. 

— Божачка, што та будзе са мной? — мітусіцца не- 
пакойная думка Настуліна. 

— Наста Мікалаішка! 

— Тутака я... 

— Дык з цябе... з цябе... чатырнаццаць рублёў з ця- 
бе ды семнаццаць капеек. Прынесла хіба? — і стараста- 
ва рука трымае напагатове абгрызены аловак, ды вочы 
стараставы глядзяць вот, прысасваюцца, як п'яўкі ба- 
лотныя, слізкія — не міргнуць нават. І ў вачах тых 
чытае Настуля: «Ага, папалася, гадаўка, вот табе за 
ласку тваю». А ў горле у самой вот пяршыць, пяршыць, 
так і сціскае горла болем пякучым, гаручай крыўдай. 
Ну й няхай, ну й што ж, прападзі яно ўсё пропадам. 

— Няма ў мяне... 

Усміхаецца ўраднік у вусы -- вот маладзіца ж ядро- 
ная, нібы яблык-антонаўка -- ды кідае ўголас: 

— А ў каго ж яны будуць, каб гэта за цябе ды за 
прыгожую такую нядоімкі плаціць? 

— Сказала — няма... і нямашака... 

— Дык хіба цялуху запішам? -- пытаецца стара- 
ста ў урадніка гэткім халодным безуважлівым голасам, 
а сам пазірае скоса на кабету. 5 

Скаланулася Настуля, пасунулася наперад на крок, 
сцяўшы рашуча кулакі. Не даць! Якое яны маюць пра- 
ва адбіраць выгадаванае табой, рукамі тваімі выпеста- 
ванае. Вось павыдзіраць вочы гэтыя агідныя, павыску- 


851 


8. 
Я 


баць жоўтыя вусы, на кравянку пусціць гэты ное урад- 
ніцкі, бурбалку гэтую паліваную. Толькі не даць! 

Але абмякла разам. Апусціліся знясіленыя рукі, 
што ты тут зробіш. Ды й народу сорамна. Што ж, ня- 
хай... 

_ А хіба хопіць цялушкі на выплат? — пытаецца 
ўраднік старасту. : 

— Пералетавак... Нішто цялушка, мо хто й ку- 
піць... Цана ж невялікая... 

— Дык от і я б купіў хіба, каб гэта, канечне, па- 
схадней...— перамінаецца з нагі на нагу Іван Цыбал 
і ўнікае, каб сустрэцца з кім вачыма, бо чуе, як колюць 
яго злосныя шэпты, галасы азвярэлыя: «Крывасмок, 
кожнага на бэльку засіліў бы». А сам думае: «Дзівакі 
людзі, ну што я зрабіў ім, Хіба не ахвота кожнаму, каб 
гэта танней ды зручней. Чаму ж гэта й не купіць, калі 
яно зручна. І хто ж гэта ды сваёй гаспадарцы вораг?» 

— Дык калі так, запісвай, стараста,-- загадвае 
ўраднік. 

— Ну што ж, бярыце... І хату сабе бярыце... І свін- 
ню бярыце. Дзетак сабе бярыце, жытку маю, кроў 
маю — усё бярыце, жывалупы... І ты вот, дзядзька Цы- 
бал, прыходзь... Мала табе ўсё, дык знайду яшчэ чым 
мяла тваё заткнуць пражорнае... 

— Дай ты ёй рады...-- шэпча Цыбал і туліцца за 
спіны другіх, уцяўшы голаў у плечы. 

Звадыякі гэтыя слёзы. Трымалася б, дык дзе там. 
Засцяць вочы, і плавае вуліца ў тумане шызым, не заў- 
важыла, як і ў хату прыйшла, села на ўслон ля акна 
і так і прасядзела нерухома, пакуль не прыйшлі на 
двор соцкі, ураднік, стараста. Ды малеча збеглася 
з двароў суседскіх падзівіцца. Старыя, тыя не пойдуць, 
каму ахвота на чужое гора глядзець. Доўга ганялі цялё 
па агародчыку, пакуль не звязалі вяроўкай за шыю, 
павялі да варот, падганяючы хлабысцінаю. І тады не 
вытрымала Настуля, Падкацілася камяком да грудзей 
злосць вялікая, звярыная злосць. З сянец выскачыла, 
гнеўная, чырвоная, з ускудлачанымі валасамі, з рас- 
хрыстанымі грудзьмі. Ухапіла ў рукі таўкач і рынула- 
ся, пабялеўшы і сцяўшы зубы, замахнулася таўкачом 
над ураднікаваю галавою. е 

— Ціху ты, што ты, з розумам, Настуля, — кінуўся 
соцкі Змітрок і выбіў таўкач з рук, — апамятайся, не- 

барака, ці варта цялё таго, што ты задумала... 
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А ўраднік, спакойны, вот толькі крышачку збялелы, 

Г адступіў на крок які і размахнуўся бізуном. Прасвістаў 

стой у паветры і ўліп у Настульчыну спіну, кончыкам 

сваім свінцовым працёгшыся па грудзях, па шчацэ. 

І яшчэ раз апаясаў бізун, прайшоўся з поцегам па 
здранцвеламу ад жудасці целу. 

Умэнт не стала дзяцей на дварэ, разбегліся, хто 
куды. 

Ураднік стаяў і глядзеў з асалодай, як крывіўся 
твар, рабіўся непрыгожым гэты твар такой прыгожай і 
ядранай, як антонаўка, маладзіцы, як уздрыгвалі, нібы 
ашпараныя варам, плечы, ды пальцы рук хапіліся за 
рассечаную шчаку. І хацелася даць яшчэ, скрамсаць 
па друзачкі гэтае жывое, прыгожае цела, Гэтыя пры- 
вабныя, чырвоныя шчокі. Аж соладка зудзела ў руках. 

— Кіньце вы, пане ўраднік! — кінуліся соцкія.-- 
Ото ж неразумная баба, маладая вот, гарачая, жыцця 
таго як след не пабачыла... Кроў яшчэ не выбрадзіла... 

— Я вот выбраджу... Была б другая на месцы яе, 
дык пакарміла б клапоў у халоднай з тыдзень, выха- 
дзілася б... Ды ладна ўжо, я чалавек не злосны... 

Стараста стаяў моўчкі, і ў яго вачах свіцілася сы- 
тасць і задаволенасць. 

— Ну, дык пойдам хіба... 

Настуля як села на дварэ на прызбе хаты, так і пра- 
сядзела да позняга вечара. Схаваўшы твар у далоні 
рук, яна не рухалася з месца, і цяжкія, як тыя шэрыя 
камні, варушыліся ў галаве думкі. Жорнамі ціснулі на 
мозг. Уткнуўшы насы ў шыбы акон, заліваліся плачам 
дзеці ў хаце. 

— Каб вы хаця ўжо падохлі, клопат бы знялі ад 
мае галавы... 

І дзесьці глыбока-глыбока ўзварухнулася пачуццё 
матчына, на грэшную благую думку абразілася. 

— Чым жа яны вінаватыя... мае любыя... 

Устала і, чапляючыся за сцяну, пайшла ў хату, са- 
брала павячэраць дзецям ды ўлеглася на палаці. Не ха- 
целася ні распранацца, ні пасцілаць дзяругі тыя, узбі- 
ваць падушку нанач. Як лягла, так і ляжала з пры- 
жмуранымі вачмі, так і заснула нераспранутай. 

Пад вечар на другі дзень соцкі зайшоў. Патоўкся 
з хвілінку ля парога, на ўслончык сеў. 

— Дарэмна гэта ты, Настуля, учора... Дзе ты гэтай 
саломінай абуха пераб'еш? 
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— Ат, не кажыце ўжо... сіні У 

— Ды гэта я к слову... Бачыш, ужо служба ў нас 
такая, каб з людзьмі напастыляцца. Чаноў жа ўраднік: 
ты яго, халеру, пальцам крані — у астрозе згнояць. 

— Ды я да вас, дзядзька Змітрок, і не маю нічога... 
Хіба вы тут вінаваты ў чым. 

_— А я думаў, крыўдзіцца ты будзеш... Усё ж ткі 
Лявон быў — хоць і маладзейшы куды ён, але ж вялікі 
дружака мой. Колькі то на зайцоў папаходжвалі, на 
ліса... Харошы быў чалавек, Лявон, дай вот божа вяр- 
нуцца яму... А я вот па справе, ліст табе тут заказны, з 
арміі, відаць, ад Лявона. Дык ты ўжо не крыўдуй на 
мяне. ` 

— Ды што вы, дзядзька Змітрок, далася вам гэтая 
крыўда! Узялі вот, ну дык што ж... Няхай іх ужо за пе- 
чані возьме... Не ў пятлю ж мне лезці... 

Выйшаўшы, Зміцер дзверы за сабою прычыніў, вот 
чутны крокі яго, форткаю рыпнуў. Да ўсяго цяпер пры- 
слухаецца чутка Настуля пасля ўчарайшага. Вот трэс- 
не бэлька над печчу, заварушыцца шашаль у дошцы — 
і чуе Настуля, балюча прыслухаецца да кожнага гуку. 

Запаліўшы лямпу, узялася за ліст. І доўга ўгляда- 
лася ў незнаёмы почырк -- не Лявонава рука то, ды й 
пячаткі навошта — і раптам збялеўшы перачытвала 
раз-пораз кароценькія радкі. Не верылася, не разуме- 
ла, як то можа быць, каб Лявон... Каб мой Лявон... Гэ- 
ты вясёлы, вечна ветлівы хлопец. І такія рукі, кража 
падымаў за адзін канец, гэткія ванчасы ўскідаў на ка- 
ры? Не можа быць... Няпраўда... Мо маняць гэтыя лі- 
тары слоў? Мо не так прачытала? " 

А словы ўсё адны і тыя, слоў гэтых не зменіш, не 
пераставіш... 

«... за веру, цара і айчыну паў смерцю харобрых на 
ратным полі...» 

На ратным полі... 

На полі.., 

Смерцю... 

І калі зразумела — смерцю — тады схапілася абе- 
руч за галаву і загаласіла немым голасам, голасам дзі- 
кім, звярыным, ад якога сціхлі дзеці, што коўзаліся па 
бруднай падлозе, гуляючы ў немудроныя свае гульні. 
Сядзелі моўчкі, і палахліва — вот-вот гатовы запла- 
каць — пазіралі на матку. Тая білася галавой аб стол, 

сціскаючы ў руках канцы апаўзаўшай скацеркі, ды не- 
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ма ўсё галасіла. Мігацела лямпа, і яе водбліскі клалі- 
ся палахлівымі плямамі на чорныя сцены, на столь, на 
заваленыя рыззём палаці. 

Урэшце змоўкла яна, неяк выпрасталася раптам, 
выцерла хусткай вочы, кінула руплівы позірк на хату, 
дзяцей заўважыла: 

-2 Тутака вы... Хадзіце вот да мяне... 

І лашчыла кудзелістыя галовы і думала ўголас: 

2. Паспытайце вот гора людскога, бязбацькавічы... 
Вялікае яно — ні канца, ні краю... Хто та аб вас будзе 
клопат мець... Дзіва то — людзі зверы, кожны другога 
рад за горла ўхапіць... мала ўсё... Ненажэрныя людзі, 
ненажэрная злосць людская... Але ж што мне рабіць 
цяпер? — і прыслухалася да вячэрняй цішыні, нібы ча- 
каючы адказу на свае думкі. 

Ніхто не адказваў. Толькі шкрэблі мышы ў падпеч- 
ку, ды недзе ў сценцы тачыў дрэва шашаль. 
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Сілівон Мялаў падплятаў вераўчаны лапаць і раз- 
пораз кідаў касы позірк на жонку. Аўгіння сцэджвала 
тварог на рэшаце і клала яго ў сырнік. 

2 Ты ж глядзі вот сываратку ў цэбар вылей, а то 
прападзе яшчэ задарма. А так парасятам будзе... 

— Дзіва то, я не ведала... Мо сам пахлябаеш? 

— Цябе вучы, дурную галаву, дык хоць бы падзя- 
ку якую... Вечна агрызаешся... 

— Мо пацалаваць цябе, гнілога, за словы твае лас- 
кавыя, за навуку? 

— Пацалуй хіба ўжо Аніса... 

Аўгіння глядзіць на мужа, выпрастаўшы стан, пры- 
жмурыўшы расніцы, і ў позірку гэтым не гараць, а 
цьмеюць аганькі нянавісці, агідлівасці, нібы вот не на 
чалавека глядзіць, а на чарвяка, на сліўня таго, на ба- 
лотнага смоўжа, 

Сілівон адчувае гэты позірк. На яго бязвусым і без- 
бародым маршчакаватым твары відаць, як рухаюцца 
сківіцы, вот перакусіў бы ад злосці подплетку, лыпа- 
юць бязбровыя вочы. 

— Вызверылася чаго, пытаю? 

— А таго... 

Ці варта гаварыць з гнілым. Аўгіння моўчкі выкла- 
дае тварог, прымайстроўвае над цэбрам дона ад дзеж- 
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кі, кладзе сырнік, дастае з сянец камень і наці. 
скае сыр. 

— Глядзі ўжо, каб не зваліўся часам... 

— А ты куды? 

— А табе што? 

— Ды пытаю вось, сабралася куды? 

— Куды ды куды... Пасяджу вось на прызбе, су- 
седак паслухаю... - 

— Глядзі! 

_ А ты без глядзелак... Добра бачу... 

— Правучу... 

— Правучы сваю долю... 

__ Ото ж ужо сатана кручаная! 

Аўгіння, накінуўшы хустку, ідзе на вуліцу, дзе ся- 
дзяць на прызбе бабы, языкамі мелюць, апошнімі на- 
вінамі дзеляцца. 

_ А ці чулі вы, казалі вот — Настулінага Лявона 
забілі, ходзіць маладзіца, ног пад сабой не чуе. Дзіва 
то, пажылі колечкі... Самая што ні ёсць пара — краса- 
ваць толькі і на табе, забілі... Ды гэткага ж хлапца- 
асілка... 

— Дзіва што, смерць! Ці на вайне, ці ў хаце. Яна не 
разбірае. Другому вот толькі жыць ды красаваць і гля- 
дзі ты! А каторы даўно ў зямлю просіцца альбо като- 
раму і след пайсці туды, дык таго не кране. Дзе ўжо 
там, абыдзе, таечкі, за вярсту. 

І вочы, бач, спачуваюча пазіраюць на Аўгінню... 
Аўгіння маўчыць. Яна добра разумее гэтыя позіркі. 
Як жа, дваццаць восьмы год пайшоў бабе, а счарнела 
ўся, на здыхлю тую зрабілася. І вочы дзе тыя, дзе па- 
дзеліся тыя шчокі. Вот сцягнула падбародавік, адны 
косткі тырчаць, старыя спадніцы не трымаюцца, дзе 
тое што і падзелася? 

— Дык як, Аўгінька, хіба ўжо кінуў лячыцца 
твой? 

_ Мой, мой... Які ён мой? Адчапіцеся вы з гэтай 
падлай старой. 

__ А ездзіў жа ён, казалі, да шаптуна некуды... 

2; Што з таго, што ездзіў... Такім ужо і сапсее... 
Што гэта яму па хваробе ці што, такім ужо й нарадзіў- 
ся, дзе ты тут вылечышся, калі застаўся такім, ат... 
недаробак той... 

Прыкра Аўгінні слухаць гэтыя перасуды, прыкра 
штодня выслухоўваць гэтыя надакучлівыя, нібыта й 
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спачувальныя, запытанні, даведзіны, каторыя адчува- 
еш як кпіны, як знеслаўленне часам: 

—_ Бач ты, і жыве ж з такім... 

І неўзаметку пакідае Аўгіння прызбу, на двор ідзе, 
соўдаецца па ім без парадку, у хлеў зайдзе паглядзець 
на каровы, каб не запаролі часам адна адну, дужа ж 
вось няравістая адна, куплёная, не свае гадоўлі. 

Каровы ціха стаяць, ляжыць адна, жвачку жуюць, 
і ў змрочным хляве чуваць толькі, як пераступіць ка- 
рова з нагі на нагу — захлюпчыць пад капытамі, ды 
прашамаціць часам кура на бэльцы, выцягваючы ў сне 
курынае крыло сваё куцае. 

__ І жытка мая вот той жа сон курыны, ні табе 
радасці, ні табе асаблівага гора...— думае Аўгіння. — 
Усё ёсць, здаецца, і сыта, і абута, і клопатаў каб якіх 
асаблівых, дык нямашака... А хаджу вось толькі, як 
у сне... 

Аўгіння пазірае на калёсы пад павеццю, дзе пры- 
майстраваўся нанач Сілівон — дужа ж у хаце прусы 
дапякаюць. 

— Спіць ці не спіць, нелюдзь? 

Ідзе ў хату. Прыкрывае лепш дзіцёнка на палацях, 
ляжыць от, раскідалася. 

— Дачушка мая, даўганосенькая... 

І Аўгіння ўспамінае ночы восеньскія, ядраныя. Жы- 
та малацілі. Дапамагаў Аніс, рукі тыя ў яго, рукі, цэпу 
ніяк не падабраць ім... Хадзіў Сілівон дахаты, рамяня 
шукаць сырыцовага, каб цапаўё падвязаць лепш. І ў 
еўні тады снапы выстаўляючы... Пахлі снапы полем 
жытнім, мяжой ды курным дымам, духам сухім ад 
еўні. І колькі разоў сустракаліся ўпотайкі, каб людзі 
не чулі, не бачылі, за гумном, у Анісавай пуні... Любі- 
ліся торапка, хапаючыся, каб Сілівон не падумаў чаго, 
не ўзяў на сваё вока. Але дзе ты схаваешся. Хвядос- 
стараста колькі раз папікаў Сілівона — брата: «Што 


ты вот кабеціну да рук не бярэш, глядзі, і кіне цябе 
зусім». 
А калі дзіцё нарадзілася, хадзіў Сілівон як звер, 
усё дапытваў. 
— Ад каго? 
— Як жа ад каго, ты ж мужам даводзішся мне... 


а Годзе кепікі строіць, кажу... Вот як аперажу 
вяроўкай, дык завыеш... 


— На гэта ж толькі ты і здатны. 
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Спрабаваў падыходзіць з ласкаю: · і газай 

— Ну, чаго ты на мяне вызвяраешся? Ну, скажы, 
чыё,-- і вокам ківаў на зыбку.— Як-ніяк, я ж бацька 
перад людзьмі... ; 

__ То-та ж, што перад людзьмі... 

-- Ну й павінен я ведаць... Канечне, чаму і дзіцён: 
ку не быць, як жа без яго ў гаспадарцы, павінна ж яно 
гадавацца ўжо неяк. Але ж павінен я й ведаць, дзе 
гэта ты...-- хацеў сказаць «круцілася» і сказаў: — . 
дзе ты яго падчапіла. 

С. А там жа, дзе ўсе людзі... Вот што, Сілівон, не 
пытай ты мяне задужа аб гэтым, усё роўна я табе не 
скажу нічога, ні на валасіначку, ні на каліўца тое, ні 
на столечкі... 

_ Яна думае, я й не ведаю. Анісаў то быў інтэрас... 

— А калі ведаеш, пытаеш навошта? — і сама за- 
чырванелася.-- То ж хітрасць гэтая бабская, нязграб- 
ная ды куртатая. 

— У-у... гадаўка, раструшу вот... Каб ужо сына, 
дык сяк-так, яно б іда справы, як кажуць... А то, на 
табе, чаропку вот... Толькі звод у гаспадарцы... 

Даўно гэта было, гадоў са тры, мо з чатыры... звык- 
ся з дачкой трохі Сілівон, не гыркае на яе, як раней 
калі што: Ё 

— ЫН-ы... байстручыха... 

Але не мог памірыцца з думкай аб тым, што вось 
ён, Сілівон, працуй гэта, карпей, дубей, намагайся, каб 
усё ды ў гаспадарку ды паболей... А каму гэта, для 
каго, для якога чорта лысага петавацца. І ўся злосць 4 
пераходзіла на жонку, на Аўгінню. Яна свет замуціла, 
праз яе няма спакою. Дзіва то, ашчаслівіць думаў, у 
адной спадніцы ўзяў... Раілі ўсе суседзі: працавітая, 
ціхая, не бязульная, як другія там каторыя... Вот табе 
й не бязульная... Падманіў Цыпрон, спіхнуў дачку са 
свае шыі. 

І ці шула часаў на двары, ці клаў жэрдку новую Ў 
плот, ці новае грабільна стругаў, усё думаў: 

2. Не папушчуся, каб гэта маёмасць мая ды пай- 
шла па мне пухам-прахам. Заб'ю, рукамі сваімі заду- 
шу, а не папушчуся... Хваробы... Няхай другі хто спа- 
жывае, толькі ж не яна... 

Але ж шула цясаў, грабільна рабіў, папраўляў 
страху, ставіў новы сахор у гумне, вычосваў з бяроза- 
вае плашкі новую падушку ў калёсы, спрытна дагля- 
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даў за гаспадаркай, — і ва ўсім гэтым знаходзіў асаб- 
лівую ўцеху, болын, як каму другому, уласцівую яму. 
Прыемна было бачыць, як новая падушка ўсё роўна 
як улітая ў калёсы. 

— Як вылітая тая, вот жа адгабляваў... 

А за жонкай сачыў. Не то што каб хадзіў за ёй 
пільнаваць яе след. Вот проста падазрона пазіраў на 
яе, любіў надакучліва распытваць: куды йдзе, куды 
сабіраецца, І калі пазнілася дзе якім вечарам — не- 
рваваў, непакоіўся. Не тое каб рэўнасць тая была, каб 
сэрца, сказаць, гарэла. Не. Баяўся другога байструка. 

— Чаго, чаго, а сіло на цябе возьме ды й паве- 
сіць... Прыдбае ў тваю гаспадарку, узрадуе яшчэ дач- 
кой якой. Як жа, рыхтуй Сілівон пасагі... 

Кпіў над сабой і горка ўсміхаўся. 
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Лаўрэн сына вучыў. Піліпа. 

— Папаўся нарэшце, ірад... 

Піліп выгінаўся, як вуж, і зад яго то падскокваў 
на падлозе, то шураваў сукаватыя забруджаныя пала- 
віцы, а рукі парыўчата хапаліся за Лаўрэнавы калені, 
якімі была моцна сціснута Піліпава шыя. 

— Ты вот у мяне пакруціся, пакруціся ўжо, я табе 
хапану,-- і ўсё прылаўчаўся, каб ямчэй ударыць па 
больш мяккаму месцу. І чым больш пападаў, тым усё 
больш паддавалася ахвоты знішчыць, змясіць з гразёй 
гэтага гада, распусніка гэтага. І ўжо вожкі не пападалі 
кожнага разу па намечанаму месцу, а часам стукаліся 
па падлозе, часам траплялі па Піліпавых каленках, і 
той аж заходзіўся тады, захліпаўся... 

Ля печы стаяла ўнурыўшыся маці. 

-- Што ж, няхай... Калі заслужыў, рыштант, дык 
няхай вот і пагладзіць крыху...-- падумала і пайшла 
на двор. 

Лаўрэн аж узапрэў увесь, буйныя кроплі поту скат- 
валіся з лысіны, з ілба, на якім натужыліся -- вось- 
вось гатовы лопнуць -- сінія віхлястыя жылы. 

— Вот табе за настаўніцу... Бач ты яго, каб за 
шкнарадзь ды мяне вураднікі цягалі, на старасці год 
знеслаўлялі... Вот табе за Цыпронавы сенцы, бач, і 
старому чалавеку напастыляе. Гэта табе за проса маё... 
Бач, у бацькі красці, на курава цягаць. Вот я табе па- 
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куру ўжо... Гэта табе — слухайся бацькі, гэта — не бя- 


зуляй, гэта табе — навука, гэта вот — матку перадра- 
жняць... Гэта ж трэба — семнаццаць год хлапцу, а ро- 
зуму таго ні на капейку... 

г. Хопіць хіба ўжо,-- нерашуча кінула маці, увай- 
шоўшы ў хату. 

— Глядзі, заступніца, а то й цябе аперажу... 

— Ну, ну... аперазальнік такі знайшоўся... Паву- 
чыў крыху і хопіць... 

— Ідзі, ідзі ўжо... 

Вытнуў яшчэ колькі разоў, кінуў вожкі пад лаву. 

_ Глядзі, каб апошнім разам, каб больш у мяне, 
ані-ні... 

Піліп падняўся з падлогі і як дуж кінуўся за парог. 
Трымаючы рукой штаніну, ён спыніўся на міг ля плін- 
туса дзвярэй і чырвоны, ускудлачаны высунуў бацьку 
кукіш. Нават перажагналася маці. 

— На вот, ёлуп стары, панікадзіла дзіравае... На 
вот, З'еш... Іш ты яго, моду знайшоў, як ката біць... 
Пастой жа... я табе не дарую... Не да-а-рую, паслугач 
папоўскі... Ідзі вунь пападдзі цэбар вынесі... 

_ Замоўкні, гад... Ды каб больш парога майго не 
пераступаў, рыштант ты гэткі... 

— Дужа парог мне твой трэба. Бач, струхлеў 
увесь... Табе ж хіба пра папоўскае толькі і клопат... 

— Сыдзі з воч, заб'ю! 

Лаўрэн сеў на лаве і, сашчапіўшы рукі, маўчаў, 
унурыўшы позірк у кут. 

— Ну, дык чаго рассеўся, кажу... Як сеў, так і 
прыкіпеў. У людзей то праца, а ў цябе ўсё не па-люд- 
ску... І сыноў разбязуліў вось. Людское якое, дык яно 
да працы прывучана, а тваё хіба толькі па гародах 
чужых лазіць... 

— Ты ўжо гэта кінь. Не твайго гэта розуму спра- 
ва. Вот ведай зацірку... ў 

Лаўрэн яўна быў не ў гуморы. 


15 


Сястра Аўдакія была злосная. Яе маршчакаваты, 
як печаная дуля, твар торгаўся ўсімі сваімі барадаў- 
камі, бляклыя вусны, якія яна штохвілінна абцірала 
хустачкай, варушыліся, нібы шэпчучы ні то малітву, 


ні то праклёны нейкія, ці пагрозы. Ды й не дзіва. 
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Па-першае: 

__ Бач ты яго, а яшчэ благачынны. І яму мала... 
Хапіла б ужо скарбоначнага збору, дык не, падавай 
яму частку каплічнага палатна... Вот напішу маці ігу. 
менні, няхай праз архірэя вуму-разуму навучыць... 

Па-другое: 

-- І на параходзе чалавеку божаму не праехаць. 
Каму раба божая, а то знайшоўся: «Мадам, пасуньце- 

ся...» Нібы воч чалавек не мае, Ды яшчэ выскаляецца... 
І матросы добрыя,-- каб чалавека за язык да парадку 
прывесці, дык і тыя ж туды: «Не чапайце гэтую пла- 
шчаціну сухую, рассыплецца...» 

І па-трэцяе: і 

— «Оскудзеніе ў людзях». Ты за іх богу маліся, 
святы пост прыемлі і не токма пост, а і кожную сераду 
і пяток ані млека, ані мяса, ані ў зуб скароміны тае... 
Усё а госпадзе, а ўсеблагой яго міласці, а вечным цар- 
стве яго думкі свае напаўняй, сэрцам да прастола яго 
ўсявышняга вазнасіся... э 

— А не дурна б млекам гэта смірэнную плоць уце- 
шыць... Даруе госпадзь за труды праведныя, за дарогу 
цяжкую... 

Сястра Аўдакія ішла з прыстані, з парахода. Зма- 
рылася, засаплася. Вось і лесу ўскраек, недалёка кап- 
ліца, хутка і адпачын будзе. І пухавая пярына, і карац 
млека халоднага. Марта самавар паставіць, балазе мёд 
свежы стаіць у кубле, соты пахучыя, некранутыя... 

І пачынае адыходзіць душа сястры Аўдакіі ад 
крыўд мірскіх, ад сумятні тае чалавечае, грэшнае. Вось 
гудуць верхавінамі хвоі, гэтак лагодна гудуць, як зала- 
тыя пчолы божыя. І па тых верхавінах лашчыцца. со- 
нейка сваімі праменнямі неўміручымі, цёплымі стрэла- 
мі боскімі, схіляецца сонца на захад, усё ніжэй і ніжэй. 
І як рызы гасподні, рызы чыстыя, верхавіны тыя хва- 
ёвыя палымнеюць... 

— Дзіўны дзялы твае, госпадзі, уся прамудрасцю 
ясі... і што гэта там за халера? 

На палянцы, на пеньчыку, бялее нешта, для палян- 
кі той нязвыклае і нябачанае... Сядзяць удвух... І гэта 
каля святой крыніцы, недалёчка ад вобраза нерука- 
творнага? Хто ж асмеліўся такі? 

Сястра Аўдакія, як крот, падбіраецца бліжэй, ха- 
ваючыся за разлапістымі елкамі. 

— Бач ты іх, дзяўчына й хлапец, няйначай любоў 
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круцяць, вот жа знайшлі месца для скверны. Пастой 
жа, пужну я вас так, што аж месца не знойдзеце... 
А бо-о-жачка... Свят, свят, свят... Ды гэта ж Марта, 
нягодніца... З Андрэем паповым... Божухна, не ўвядзі 
мяне ў іскушэніе... Да чаго дажылося святое месца бо- 
жае... Бач, сядзяць, абняліся, гады... Іш, прыхіліліся, 
як прыліпла ўсё роўна, як прыкіпела... анин 

Сястра Аўдакія зашылася ў куст, не можа адвесці 
воч ад паганцаў гэтых, што сядзяць вось абняўшыся, 
гамоняць аб нечым... Божухна мой, шчэ й цалуюцца... 
Аж затрымцела старая, затрэслася ліхаманкава, суха 
шоркнулі чоткі ў кастлявых руках манашкавых. Ці то 
ад злосці, ці так з прычыны якой. І самой разабрацца 
цяжка. Не сцярпела толькі. Шуганула з куста ды, як 
кошка, крадучыся, уподбежку кінулася да тых, да 
двух. Слінаю пырскала, хадуном хадзіў нос, крычала, 
тупала нагамі, да таго раз'юшылася, што аж злезла 
хустка з галавы, растрэсліся сівыя кудлы. 

_ Ты... дух нячысты... Змушчаць душы нявінныя... 
Сляды багародзіцы пляміць, яе крыніцу цудатворную... 
А ты, распусніца... Перахрысціць ілба не можаш, а 
плоць ужо сваю распаляеш памышленнямі блуднымі... 

__ Вот як цяпну я цябе па мышленню твайму блуд- 
наму, дык адразу дух твой будзе ў руцэ божыяй... Ады- 
дзі, пудзіла, не ўводзь у грэх. 

Марта кінулася наўцёкі, не чуючы ног пад сабой. 
За ёй паплялася сястра Аўдакія, штораз пазіраючы 
назад і пагражаючы духу нячыстаму ўсімі карамі ня- 
беснымі і зямнымі... 

Калі Марта ўбегла ў хату, дык не ведала, куды па- 
дзець твар ад сораму. Сястра Марыля сядзела ля акна, 
калупалася нечага з іголкай і, кінуўшы позірк на Мар- 
ту, на яе гарэўшы полымем твар, на яе задужа жва- 
выя рухі, запытала, перакусваючы зубамі нітку: 

2 Нешта ты як утрапёная? 

Марта спрытна завіхалася з венікам, падмятала 
падлогу. У галаве віхрам насіліся розныя думкі і цяж- 
ка было на чым-небудзь спыніцца, прывесці іх да па- 
радку. 

З. Вот жа Андрэй, падвёў толькі... Колькі сораму 
таго... Не абярэшся цяпер ад манашак, а галоўнае ад 
сухарэбрай той... А дужа ж хвацкі... Андрэй гэта... Ца- 


луецца вот толькі... вот дзівак...-- прарываецца ўголас 
думка Мартава. 
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— Ты чаго гэта? 

— А гэта я... Бачыце... Ага... Сястра Аўдакія там 
ідзе, з горада прыехала... 

— Што ты? Чаму ж не кажаш? Сустрэць хіба... 

Сястра Аўдакія ўвайшла ў пакой ціха, паважна. 
Кінуўшы вокам на абраз, доўга і павольна жагналася, 
гугнява расцягваючы айца і сына... І калі атрымала ў 
адказ «амэн», паволі апусцілася на лаву, правяла да- 
пытлівым гаспадарчым вокам па ўсім пакоі і, нібы 
мучаніца тая, пакутніца за ўвесь грэшны свет, колькі 
разоў уздыхнула. Уздыхнула цяжка, з надрывам, з ла- 
маннем пальцаў да хрусту. 

— Хіба ж то дрэннае што, сястра Аўдакія? 

-- Ніхто як бог... 

-- Хіба здарылася што? 

—..І яго святыя велікамучанікі... 

— А мо якія непрыемнасці? 

— ..І заступнікі варкалабаўскія... Ох, грахі нашы, 
грахі... І даколе, госпадзі, на зямлі нас, грэшных, тры- 
маеш... Замарылася я... Дужа ж замарылася... А ўсё а 
госпадзе, а святой абіцелі яго клопаты... Ці не загада- 
ла б ты, сястра Марыля, гэтай грэшніцы, гэтай Магда- 
лене нераскаяннай, гэтай распусніцы сусветнай, сама- 
вар сагрэць... Дужа ж гэта цяпер да гарачай вады з 
дарогі... З варэннем бы вот... Ты ўжо, сястра Марыля, 
блаславі Марту на самавар... 

Сястра Аўдакія пасунулася ў другі пакой і доўга 
сапла там, крактала, распранаючы свае дарожныя, ма- 
наскія ўборы. Потым доўга, да поту, піла гарбату, ста- 
ранна падкладаючы на нявышчарблены зуб кавалачак 
цукру. І, памаліўшыся перад лампадкай, паклікала да 
сябе Марту. 

— І чаго ёй, лысіне старой, трэба? 

— А ну, ну... Хадзі сюды, раба божая, раба грэш- 
ная, раба распусная, раба, не вартая следу божага да- 
тыкнуцца. Хадзі, хадзі, атракавіца, да не пакрыюцца 
вусны твае маною... А ну, бліжэй... Хто? 

— Ну, хто... Хіба не бачылі? 


Са 


— Глядзі ў вочы, не віхляйся... Чаго гэта прыхо- 
дзіў ён? - 
—* Коней шукаў, мусіць, збеглі ў лужкі... 
— Я вот табе пакажу лужкі... Дык што ж вы рабілі 
там гэта? а 
— Нічога... 
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__ Як жа гэта нічога? Ну што, прызмушчаў гэта 
ён, га? 

__ Як гэта прызмушчаў? 

— Гм... Дык як жа гэта вы так, га? Дык з хлопцам, 
кажаш? Даспадобы прыйшоўся? Салодка з ім, мусіць? 

— Ды што вы? 

— А ну, кажы, кажы, не хавайся... даем 

Сястра Аўдакія вачмі тымі, як свярдзёлкамі, свер- 
ліць твар Марты. Марта цярэбіць рог хусты і не ведае, 
куды падзець вочы, якія вот-вот гатовы пусціць раўчу- 
кі слёз. А твар гарыць, па ім бегаюць чырвоныя плямы, 
палахліва міргаюць чорныя расніцы. 

__ І чаго гэта вы чэпіцеся да мяне... А бо-о-жачка 
мой... І што вам патрэбна? 

__ Ты мне не плач... Ты мне туман з воч не пус- 
кай... Распранайся-ка адразу, гадаўка... Ну... Табе га- 
вораць, ці што? А ну, сястра Марыля, дапамажы ёй са- 
рочку зняць. 

Марта кідаецца ў куток, адбіваецца рукамі і нагамі, 
намагаецца ўкусіць руку ненавіснай Аўдакіі. Але ўсё 
дарэмна. Сарочка ўжо ў руках сястры Аўдакіі, і тая 
коршыкам панеслася з гэтай сарочкай аж да самай 
лампадкі. 

Марта стаіць у кутку і глытае сударгава слёзы, 
якія цякуць вось, размазваюцца па твары, падаюць на 
грудзі, гэтак ганебна выстаўленыя напаказ, на людское 
вока. Белае цела трымціць, пакрываецца крупкамі ад 
холаду, ад знявагі. 

— Дык чаго вы хочаце, што вам ад мяне трэба? 

—_ Ладно ўжо,-- нібы лагодным і супакоеным ужо 
тонам адказвае Аўдакія.-- А правучыць трэба, каб не 
павадна было, каб другім разам не рымсцілася... Ці 
доўга да граха, да скверны... А ну, лажыся, раба бо- 
жая, на лаву... Ну, ну, хуценька... А ты падтрымай-ка 
яе, сястра Марыля. Ды ніцма, вот так... Трымай-ка яе 
за ногі... 

Сястра Аўдакія бярэ рушнік, мочыць яго ў карцы 
з вадой і моцна спакваля пачынае біць ім па голаму 
Мартаваму целу. Яна б'е з поцягам, з захапленнем... 
Зрэнкі воч яе звузіліся, заблішчэлі яшчэ зырчэй, угля- 
даючыся, як разыходзяцца белыя пісягі па чырвоным 
целе і як сціскаюцца сударгава рукі, як сціскаюцца 
плечы, гэтыя белыя вуглаватыя, толькі-толькі пачы- 

наючыя налівацца, як тое яблыка-летаўка, дзявочыя 
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плечы. Прыемная млявасць авалодвае сястрой Аўда- 
кіяй, салодкімі колікамі заходзіцца сэрца, выступае 
пот з-пад навіслых кудлаў. 

— Вот жа змарылася, усю руку адбіла, каб на цябе 
немач... Ну, уставай, ды памятай, як з хлопцамі справы 
мець... Не таго яшчэ паспытаеш... У-у... сараматніца... 

Марта ўзнімаецца на лаве, сядзіць колькі хвілін 
нерухома, потым, схапіўшыся хуценька, торапка на- 
цягвае сарочку. Сарочка закасалася знізу, і на непры- 
кметным месцы, распісаным узорам пісягаў, пабліск- 
ваюць водбліскі зялёнай лампадкі, ды на водбліскі тыя 
жмурыць вока сваё святы Мікола, святы цудатворца 
Мірлікійскі... 

— Ну ты, карова... Іш, да бога павярнулася, выста- 
віла... Разбэхала сцёгны, хоць ты ў капцільні іх вешай, 
гладкая... 

Марта сарамліва рыўком адзёргвае сарочку і кі- 
даецца з пакоя. Сястра Аўдакія доўга стаіць перад 
лампадкай, падцягвае кнот і адбівае ўклоны. Старэчыя 
вусны шэпчуць нешта, і шэпт гэты нібы шорах прусоў 
па-за печчу, за комінам. Зялёная лампадка ціха кача- 
ецца з боку ў бок, і ад яе паўзуць па сценах блядыя 
цені, калышацца зялёны змрок. Гойдаецца ён управа 
і ўлева перад святымі абразамі, перад святымі ўгодні- 
камі, сцяўшымі ў святасці сваёй зялёнай заняпалыя, 
уцягнутыя шчокі. 

З-за дзвярэй чуваць усхліпы. То плача Марта, пры- 
ліпшы лобам да аконнае шыбы. За акном ужо цёмна 
і шэра, і цёмныя думкі мітусяцца ў Мартавай галаве. 

— За што б... Што ёй трэба, сухой? 

— Свят, свят, свят...-- чуваць тыя шэпты ад лам- 
падкі і зялёнай нудой запаўняюць пакой, паўзуць па 
сценах, паўзуць на двор, на паляну. 

«У-у... зануда...-- думае аб чымсьці сястра Мары- 
ля.-- Перад богам выхваляецца, задрыга старая...» 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 
25 


— Ай-яй-яй... ай-яй-яй... 
-- Што, татэ? 


— Ша! — і паважаны рэб Нохім ізноў чытае ліст, 
часам спыняецца, прыцмоквае языком, то гучна, то 
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ціха айкае нечаму. Рэб Нохім радасна ўсхвал ; 
рэб Нохім чамусьці ўзрадаваны. тб”, 

_— Мае дочкі, падыдзіце сюды... Ну, Сіма, аць-два, 
станавіся... Ну, Роха, аць-два,-- бліжэй... 

Сіма глядзіць на Роху, Роха глядзіць здзіўлена на 
Сіму -- што за татэ, што за думкі ў яго. 

Калі татэ пачынае камандаваць, — відаць, справа 
сур'ёзная, ці не думае ён набыць кароў яшчэ дзе, то не 
было клопату... І так ледзь упраўляешся з малаком, 
адны бідоны ачмурылі... Але тату трэба слухаць, татэ 
не любіць, каб яго не слухалі. Сіма і Роха становяцца 
каля стала — Сіма трохі рудаватая, у прышчыках, 
прысадзістая -- у тату. Роха — тая чарней, гнуткая, 
як сцяблінка,-- у матку выйшла. Але абедзве здаро- 
выя, рослыя, як хлапцы тыя местачковыя. 

— Ну, татэ? 

— Слухаем, татэ. 

— Ідзіце запражыце каня. 

— І ўсяго, татэ? 

— А вы думалі? 

2. Мы нічога не думалі... 

-- Дзе вам думаць, то ж бацькаў клопат. Дык вот, 
дочкі, ці ведаеце вы брата вашага татэ? 

З. Тэта той, што вокны ў горадзе шкліць, крывы 
Борух? 

—_ Фу-у... які там Борух і ці варта казаць аб ім... 
то ж не чалавек, а так сабе. 

— Дык хіба што ў Адэсе? 

-- Хіба рэбе Нісан? 

2. Ай-яй-яй, якія мае разумныя дочкі. Ну, канеч- 
не, Нісан, брат рэбе Нохіма... Ну, канечне, ён... Ён, які 
мае канатны завод, які мае тры-ы-ы дамы, які мае сы- 
ноў і мае дачок. І адзін сын у яго доктарам, які лечыць 
людзей. І шчэ як лечыць. А другі сын вучыцца, а доч- 
кі таксама... уга... дзесьці там на курсах ці ў універсі 
тэтах нейкіх навуку праходзяць... Дык вот рэбе Нісан 
гэта такі ваш дзядзька, і выдае ён замуж старэйшую 
дачку. Няхай жа бог даець ім усяго найлепшага. Дык 
піша Нісан ліст да мяне і прывітанне шле мне і вам 
усім. Дык запрагайце каня. 

Нохім паважна апранаецца ў святочны сурдут і 
йдзе на двор да калымажкі. Дочкі правяць канём, а ён 


сам сядзіць, ён, паважаны рэб Нохім, паважаны аран- 
датар, ен... уга... 
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Калымажка паволі ўязджае ў мястэчка і паводле 
ўказанняў рэб Нохіма сПЫняецца ля крамы старой 
Еўніхі. Тая ўжо выбегла з крамы, ужо ветліва ківае 
галавой, ужо кінула спіцы з недаробленай панчохай і 
ўся расплываецца ў прыемнай усмешцы. 

— Ай, каго пасылае бог на пачын... Каго бачу я? 
То рэбе Нохіма бачу і ўсю сямейку яго... Дык, калі 
ласка, прашу, прашу... 

Старая Еўніха хаваецца ў краме, бяжыць за пры- 
лавак, цягне адтуль рыпучае крэсла і, здзьмухнуўшы 
для прыліку пыл з яго, падносіць да рэбе Нохіма, Сіма 
і Роха злязаюць з калымажкі і стаяць ля дзвярэй. Рэбе 
Нохім садзіцца на крэсла, выцірае клятчатаю хусцін- 
кай пот, які ўкрывае ўсю яго бліскучую лысіну. 

— Дык як справы, пані Еўніха? 

— А дзякаваць богу... Як кароўкі вашыя? 

-- Нішто... А як дочкі вашы, пані Еўніха? 

— А што зімі робіцца, жаніхоў чакаюць... 

2. Уга... вашыя дочкі... хіба ім у мястэчку можна 
знайсці жаніха? Уга... Хіба толькі ў Карме, няйначай... 

— Жартуеце, рэб Нохім... Унь вашы цвітуць, ЯК 
ружы ў садзе Алтаравым... 

Рэбе Нохім маўчыць з хвіліну -- каго не радуе па- 
хвала дзецям сваім - і потым камандуе: 

— Сіма, ідзі сюды... Ну, ну... аць-два... Станавіся 
тут...-- і ўжо да Еўніхі: — Пане Еўніха, справа да вас. 
Патрэбна, бачыце, амуніцыя некаторая для дачок ма- 
іх... А ну, павярніся, Сіма, няхай пані Еўніха агледзіць 
тваю камплекцыю... Бачыце, адмерайце ёй чаго-небудзь 
там на ліфчык... Колькі, кажаце? А гэта ўжо самі мяр- 
куйце, дочкі ў мяне нішто... Паркалю? Няхай сабе й 
паркалю... Не... не... дайпе ўжо чаго лепшага... Уга, 
каб рэб Нохім трымаў сваіх дачок у трантах... Ну, Сі- 
ма, айда назад... Роха, бліжэй... Аць-два... станавіся... 
І Росе маёй на ліфчык... Аднолькавыя? Не... Росе дай- 
це вот таго, ружовенькага, бо яна ў мяне чорная, У 
матку ўрадзілася... Чаго б яшчэ там? Ну, куды ні шло, 
адмерце ім яшчэ й на сукенкі. Цяпер, каманда, на воз, 
пасунем дахаты... Не, не... пачакайце-ка крыху... Пане 
Еўніха, хіба адмераць яшчэ на ліфчык і дачцы маёй 
Бэці... не, не... менш крышачку... ды ўжо адным разам 
і на... штонікі там... У горадзе ж яна ў мяне, у горадзе 

жыве, вучыцца... 
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— Ох, рэбе Нохім, рэб Нохім...-- уздыхнула Еўні- 
ха,-- цяжка, мусіць, вам. Гэта ж трэба, любае дзіця ды 
ў чужых людзях трымаць... А як яно там жыве, а ці 
даспіць, ці даесць... усё то без маткі... 

__ “Нішто, дочкі ў мяне па бацьку пайшлі, не загі- 
нуць... Ну, каманда, едзем. Дык вот вам і падарункі... 
А з чаго б, скажам? А таму - радасць у мяне “сёння, 
за брата рады, за справы яго, за сям'ю... 

2. Гэта за Боруха рады вы, татэ? 

— Ой, розум. Што галава, то й розум... Падумаеш, 
Борух... вялікая цаца Борух... Хто Боруху вінаваты, 
што жыве так? Дужа мне аб Боруху галава баліць... 
Як жа... Буду я аб ім думаць... Уга, валасы павыпа- 
даюць... 

Але часам рэб Нохім думае 1 аб Боруху. Часцей за 
ўсё тады, калі кідае ў скарбонку грошы на бедных. Ду- 
мае яшчэ Нохім і аб дачцы Бэці. 

— Бач, ёй дык усяго накупляў, для яе і грошай не 
жалкуе,- шэпчуцца ўголас Сіма і Роха, гойдаючыся 
на перадку каламажкі. 

-. Вы там, цыц... Нечага... Бэці, можа, суджана 
вялікім чалавекам быць, можа, Бэці будзе шчасцем 
вашым... Можа, Бэці, ды што казаць, нічога вы не ра- 


зумееце... Ну, вот і прыехалі. Ідзіце-ка, пі не час ужо і 
кароў даіць... 
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Якаў Смык не маладзён ужо — шосты дзесятак 
пайшоў ад піліпаўкі. А валасы яшчэ чорныя, пашарэлі 
хіба крыху ды дзе-нідзе прабіваюцца светлыя валасіны. 
Такія ж і вусы і барада, праўда, рэдкая барада, віх- 
лястая, старчакаватая. А ўсё ж барада, і шануе яе 
Якаў, пагладжвае, асабліва, калі дзе ў вобчастве, па- 
нятым там ці сведкаю, скажам, ці што. 

— Я, пане-браце, не будзь Якаў Смык, а не іншы 
хто... Мяне-ста не толькі хто, а й паны паважаюць А 
калі хочаш, нават ручкаюцца, калі што... Дзіва то, мой 
бацька валовік панскі трымаў, адных-ста валоў было 
пар са дваццаць... От жа млын быў... Дык і колькі гэ- 
тых паноў перабачыў, не абяры божа... 

— Ну, дык што з таго, калі бачыў. Хіба ж і я не 
бачыла, — кідае жонка Вася, кабета гадоў пад трыц- 
цаць пяць. 
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-- Бачыла, бачыла... вот боўціла тое, чаўпе языком 
немаведама што,-- перадражняе жонку Якаў.-- Спра- 
ва не ў тым, каб бачыць, а каб з панамі абыходжанне 
мець. Другі вот няхай хоць і да пана пойдзе, хоць бы 
і да ўпраўляючага,-- дык і не выходзіць нічога, хоць 
сабе й на языкі гаворкія. А мне адным вобмегам: і 
шурку дроў, і палена якое на гумно, калі трэба. Ды ці 
толькі палена. Вот трэба было пасаг дачцы купляць, 
дык і трыццаць рублёў пазычыў Мацвей Юльевіч... 

— Дзіва то, пазычыў, калі ты каля яго як сляпень 
“той віешся, ды яшчэ сучку гэтую часамі вазіў... 

— Ціі-ха ты, шалёная... Ці можна ж хіба так,- 
нават подплетка выпадае з Якавых рук і ўвесь ён абу- 
раны.-- Хіба можна так аб чалавеку. Ды й пан жа ён, 
не абы-хто. Дрэнна хіба было, калі прыязджаў вот ды 
колькі тых грошай на чаі аддаў. Адным вунь дзецям 
тваім і то колькі грыўняў перапала. 

— Радуйся, дурніца, што распусту завёў у хаце... 

— А вот і парадуйся цяпер, калі выехала. Стаіць 
хата на растанні, добра яшчэ калі падашлюць якога- 
небудзь настаўніка. 

— А тый рад... Самім бы ўжо не грэх перасяліцца, 
глядзі, столь чарэнь падпірае, спарахнела ўсё. 

— Пражывеш і ў гэтай. А лішні рубель які, ён, 
брат, кішэні не працірае, ён-ста табе не завадзіць. Вот 
вучыся ў мяне вуму-розуму, бо прыйдзецца ж калі- 
небудзь жыць і без мяне. Як ні круці, а прыйдзецца... 

— Уга, куды загнуў... Ды цябе яшчэ даўбнёй не 
ўбабэхаеш... Бач, заморкам прыкідаецца... 

— Я-ста, канечне, не кажу, што заморак, а розум 
трэба мець... 

І сапраўды, не заморак дзядзька Якаў. Другіх ужо 
і дзядамі завуць, а ў яго жонка вот, хоць замуж яе 
аддавай -- крамень жонка. Мужыку шосты, а жонка 
вясной, як пачнуць дзяўчаты вяснянкі на прызбах пець 
ды кружыць карагоды, дык вот і пайшла б, здаецца, на 
вуліцу, ды з імі, з дзяўчатамі ў прыскочку, так і пай- 
шла б па вуліцы, закружылася б у скоках тых. 

— Не, браце Вася, каюк і амэн, досі, ужо нагізава- 
ла, глядзі печы, ды прыпарадчы вячэру дзецям. 

І трэба парадчыць. Вунь іх, дзяцей, загарадзь - аж 
чатыры на вуліцы бегаюць ды пятае на падлозе поўзае. 

А пра двух старэйшых ад ранейшае жонкі-нябож- 
чыцы і казаць не прыходзіцца, тыя ўжо вялікія, дачка 
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замужам, сын на вайне дзесьці. Шкада крыху сына 
Арцімона — гаруе вот, небарака, у акопах. Хіба 

якога паслаць, дужа ж харчы там слабыя... Трэба такі 
паслаць, усё ж сваіх крывей чалавек. Хоць і дурны 
крыху, вот верне пысу ад мачыхі. А каб там к слову 
маткай назваць, дык і не гавары аб тым. Трохі супор- 
лівы чалавек. ў 

__ Але нішто...-- уголас разважае Якаў, — жытка 
ў мяне, можна сказаць, нішто сабе жытка, дай божа 
ўсім добрым людзям. Хлеба, дзякаваць богу, уродзіць, 
не будзе нястачы і з сенам. Можна, калі на тое пой- 
дзе, з часці ў Цыбала выкасіць. А хата? Хата добра й 
старая, шчэ колькі год можна ў ёй пражыць. Але каго 
там чорт на гары носіць, аж пыл цярушыцца з бэлек. 
Няўжо лузаны там мае зноў усхадзіліся, бач ты іх, 
месца для гульні знайшлі. і 

Якаў выходзіць з хаты і, крадучыся, лезе на гару 
ў прасценку між хатай і клеццю. Тут і драбін не трэба. 
Упёрся нагой у бервяно хаты, другой у сценку клеці — 
і лезь, Вось і гара. Якаў асцярожна выглядае і дзівіц- 
ца: прытуліўшыся за лежаком, старэйшы сын Мяфо- 
дзя перасыпае нешта, сапучы, з мяшка ў мяшок. 

2. А што ж ты робіш тут, гад? 

Хлапец аж здрыгануўся і хуценька запіхае нагой 
мяшок пад ляжак. 

-- Бачу, бачу, гад... А ну, пакажы, што гэта ў цябе 
тут за схованкі. 

Мяфодзі стаіць унурыўшыся і пацягвае плячмі — 
дзіва то, без пачастунку не абыдзецца, а, крый божа, 
даведаецца бацька -- будзе дыхту. У яго маленькай га- 
лаве -роілам ходзяць думкі: 

2 Вот табе і цукеркі, вот табе й папяросы... 

Але ж трэба апраўдвацца. 

— Дзе ўзяў? — грозна пытае Якаў, беручы Мяфо- 
дзю за каўнер адной рукой, а другой перасыпаючы ў 
мяшку гэткае ж чыстае, бучное проса. 

__ А гэта ж, татачка, Напрэя Казла Хведзька пры- 
нёс, мы вот і схавалі тутака, прадамо ў нядзелю... 

-. Хведзька, кажаш... Іш, супастаты, у бацькі, 
мусіць, спёр? 

С. А хто яго ведае... А мо ты купіў бы, татка? 

__ Ты што гэта, лузан? Вот вазьму мяшок ды як 
агрэю па хрыбту, дык будзеш ведаць, як тыя схованкі 
крадзеныя рабіць... А гэта самае... ну... як яно... 
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Хведзька твой... Пэўна ж меркавалі, прадаць па коль- 
кі? Хведзька гэта твой, іш, злодзі саплівы, а... Дык па- 
чом гэта ён? Я, 

-- Ды ён, татка, рубля думае ўзяць,-- гаворыць 
Мяфодзька і пазірае палахліва на бацьку,- а што як 
агрэе?.. 

— Рубля? А хваробы ён не хоча разам з табой... 
Вот вазьму і Напрэю скажу... 

— А татачка, дык ён жа і за палціннік аддасць, 
дадушы ж, аддасць... 

— Ну, дык бяры вот ды глядзі, каб я зноў ця- 
бе калі не спаймаў бы тут. Усю скуру скіну з па- 
ганца... 

Мяфодзю толькі й бачылі. Якаў акуратна сцёг мя- 
шок з гары і высыпаў у клеці ў кубел з просам. Высы- 
паў, падзівіўся крыху: 

— Каб на вас немач. Кашы тае не набярэшся, жа- 
руць як у процьму, проста такі як у мяхі тыя дзіравыя 
сыплецца... За тыдзень які колькі проса пайшло... 

Але задаволены ідзе дахаты -- гэткую ж выгодную 
справу зрабіў. Задаволены і Мяфодзі, які ўжо рэжа ў 
ачко за гумнамі,-- каб то кожнага дня зарабляць гро- 
шы так. Цэлая палціна грошай — гэта ж не жартачкі. 
І, чмыхаючы тоненькім, як той стручок, носам, ён па- 
важна банкуе. Сапе ад натугі Піліпка Лаўрэнаў — 
прайграў аж дзве грыўні. Чмыхае і стараецца сплю- 
нуць скрозь зубы (так жа Аніс-шахцёр плюе) кірпаты 
Ахрэмчык Барташыхін, прысадзісты, каржакаваты. 
Тут жа і Цыбалаў Даніла і Хведзька Напрэеў -- хлоп- 
чык статны і вёрткі, як сцяблінка, з “прыгожымі 
задуменнымі вачыма. У Цыбалава Данілы новыя чаба- 
ты, сырыцовай жоўтай скуры, і гэта надае яму пыхі і 
павагі. Ён адчувае свае перавагі, знарок тыча чобат аж 
у самы круг, паволі асцярожна набірае карты. 

— Іш ты яго, саплівы... бяры хутчэй, задаецца, 
гад...--і Данілу штурхае ў бок Піліпка, — ты ў мяне 
не дужа, і на чабаты не паглядзім... 

— Дык чаго ж табе трэба,-- крыўдуе Даніла і і ўжо 
крывіць рот, гатовы заплакаць. 

— Гі... мымра... плаксун матчын, ідзі хаця спадні- 
цай утрыся. Калі ўжо прайграў грыўню, дык і вочы на 
цэбар... 

Каля карцёжнікаў поўна ўсякае блазноты -- усе со- 
чаць, як ідзе ігра, і зайздроснымі вачыма праводзяць 
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кожны рух Мяфодзькавай рукі, калі той запускае яе 


ў кішэню з выйграным пятаком. 

Нядзельны вечар ідзе к канцу, ужо не разбярэш, ці 
то дама, ці то туз. 

— Айда, хлопцы, дзевак пужаць. 

Шайка карцёжнікаў праносіцца віхрам па вуліцы, 
аж туды, да канчанскае ўдавы Прузыны, дзе сыходзяц- 
ца дзеўкі на супрадкі, дзе, магчыма, і гармонь будзе, 
і ігрышча наладзіцца. За імі лапаціць, аж слупам пыл 
узнімаецца, малеча галапузая, бязштонная, саплівая. 

_ Айда, Підыпка, гаймоньку с'юхаць,-- і на хаду 
выцірае нос аб зашмальцаванае крысо зрэб'евай сароч- 
кі, што аж пыліць па дарозе, па пятах. 

2. Вот жа няма на іх зводу, на шкнарадзь... Да іхі 
вайна не дабярэцца. Абы бульбінай напхаў пуза і што 
яму трэба...-- у задуменні мармочыць сабе пад нос ста- 
рая бабулька, седзячы на падваконні. 


З 


Лёкса Козіха крыху і не дабачыць, і кульгае кры- 
ху — шчэ нябожчык мужык падбіў калісьці нагу валь- 
ком. Калі ідзе ў сваіх парваных чаравіках па падлозе, 
дык нібы рублі лічыць: руб-два, руб-два... Таму й за- 
вуць яшчэ часам — Лёкса — Руб-два. Але Лёкса не 
крыўдзіцца, абы карысць была ад чалавека. Старэнь- 
кая, пахіленая хатка падпёрта збоку статнелымі дубо- 
вымі падпорынамі. Маленькія замурзаныя шыбкі ўзі- 
раюцца ў самую зямлю, у пахучую мяту, у рамонкі, 
што захапілі ўвесь двор, аж да самага хлеўчука, які 
стаіць без страхі, з аднымі толькі рабрынамі палама- 
ных, струхнелых латаў. Некаторыя шыбкі без шкла, У 
іх панапіханы старыя анучы, аблуплены рукаў коліш- 
няй ватоўкі і рыззё ад андарака. 

__ Хата мая кляновая — у марозы рыпіць, у няго- 
ду хліпіць, а сяк-так, глядзі, і ліпіць... 

Якая б там ні была хата, а людная, колькі таго на- 
роду ў ёй не перабывае. Засмыліць у цябе на душы, за- 
гарэніцца — ідзі да Лёксы ці днём, ці ўначы — апахме- 
лішся. У яе і чарка для добрага чалавека заўсёды 
знойдзецца. Не хочаш чаркі, пляшку бяры, толькі Й 
бяды, разлічышся, не пашкадуеш кайстры дабра, сала 
кавалак. У Лёксы і «сігнал» свой — калі ляжыць на 
пахіленай шуле каменьчык — смела йдзі, усё зной- 
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дзеш. Няма — выбач — дзесьці з каробкай адмервае 
крокі Лёкса, да манаполькі кульгае за галоўкамі тымі, 
зва чырвонымі. Цяпер цяжэй, вайна, і манаполькі тыя 
пазачыняліся. А ў Лёксы ёсць, на вінакурню ход займе- 
ла, цягае ўпотайкі па начах гарцамі, Абы ўраднік не 
наскочыў бы. Абы пачаставаць было б чым. Другі ча- 
лавекракі далёкі, і начаваць зайдзе, трэба ж і прыту- 
лак даць, і накарміць, і напаіць. Сама хатка пярэбар- 
кай тонкай на дзве часткі падзелена. За пярэбаркай, 
што ад самай печы ідзе, сама жыве і дочкі жывуць. 
Тры дачкі — Саламаніда, Ганна і Таццяна. У Салама- 
ніды сын, у Ганны дачка, Таццяна шчэ так ходзіць, 
ялаўкай, як кажа пад злосную руку сама Лёкса. І жы- 
вуць чатыры бабы і ніводная мужыка не мае. А дзе- 
ці — самасейкі, нібы мак той ля плота, і хто яго се- 
яў там, даглядаў. А дзівіся, парос які, аж уваччу 
пярэсціць. Вот і дзеці ў хаце самасейкавыя... 

Ёсць яшчэ ў Лёксы конь. Конь не конь, а кабыла 
сівая, за Дзянісам-нябожчыкам куплялі -- пятнацца- 
тая вясна пайшла з таго часу, як сканаў Дзяніс, пры- 
ціснула паленам у лесе. Кабылу запрагаюць хіба толь- 
кі тады, як трэба сушняку якога, галля таго з лесу воз 
прывезці. Тады ўсе ўчатырох завіхаюцца ля сівой ка- 
былы, выцягваюць з хлеўчука старыя, без шынаў, ка- 
лёсы, доўга возяцца з хамутом, з пазычанай у суседкі 
Агапкі-аднавочкі дугой. Самая маладзейшая -- Тацця- 
на -- урачыста садзіцца за драбіны, усе падганяюць 
кабылу, каб як-небудзь з месца скрануць. Тады ўжо 
сама пойдзе. Калёсны панарад трашчыць, лапаціць во- 
бад, і калі пабяжыць кабыла трушком з гары -- стукат 
і грукат разносіцца далёка па ўсяму сялу і мястэчку. 
Дзядзькі і жанкі ўсміхаюцца: 

-- Мусіць, Лёксіна «капэля» па дровы паехала... 

У Лёксы сядзіць суседка Агапка-аднавочка. Матка 
Аніса-шахцёра. Яе адзінае вока -- прудкае, як мыша- 
нятка тое, не знае ні хвіліны спакою, вот так і шныпа- 
рыць па ўсіх кутках, па ўсіх шчылінках. Яе твар з гэ- 
тым адзіным вокам пад бялёсавымі брывамі ўвесь час 
настарожаны, як галава яшчаркі той. Яна хуценька, 
захліпаючыся, гаворыць, тэргаючы рукой ражок хус- 
цінкі бруднай, выцвілай, як і ўся Агапчына вопратка. 
У хусцінцы грошы завязаны, скарб Агапчын, што 
хавае ад сына Аніса, каб не прапіў часам, не прабася- 
чыў. Невялікія грошы там — усяго рублёў з «шаш- 
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наццаць», як кажа Агапка, але дзе ж ты іх паложыш, 
Таму й торгае рукой, занятак ёсць, клопаты. 4 

-- Дык вот, таечка, і прыходзіць гэта под вечар Сі- 
лівон да мяне. Под вечар, авечкі ўжо ў двары пазага- 
нялі. Думаю, з якой такой прычыны да Сілівону па- 
трэбна да мяне. А ён сядзіць сабе. Сядзіць. Потым і 
ка': «Пані Агапа, ці ж табе сын не сын?» К чаму б гэ- 
та -- думаю. А ён ізноў: «Ці ты не матка над ім? Ці 
ты ж сказаць не можаш яму? Хіба яму й дарогі па- 
зарасталі, акрамя як да мае Яўгінькі?» 

__ Хіба ж то й цяпер ходзіць? — пытае Лёкса. 

__ А што яму... Ну, я й кажу тут Сілівону: «Бра- 
тачка,-- кажу,-- ці ў гэтай справе вінавата я, ці што... 
І ці ведаць павінна я, дзе яго пранцы носяць... Вот жа 
не маленькі, яшчэ як на ніз хадзіў, дык быў яму ўжо 
дваццаць пяты год. Ці я ж яму ўказніца, хіба да спад- 
ніцы яго прывяжу, ці што...» 

— І то праўда,-- падказвае Лёкса, — а чаму ты яго, 
таечка, не ажэніш. Хіба то дзявок няма, колькі вот ча- 
ропак гэтых па сялу галузае цяпер, а ім ніводная не 
пагрэбуе... 

— Дзе ты яго ажэніш. Хіба нячыстая сіла ўжо 
акруціць. Ходзіць вось бугай бугаём... Хіба яму маткі 
слухацца. Яму слова скажы, Дык ён 1 пашле, так па- 
шле, што далей некуды. 

— Дзіва то... 

_— Ну, а твае як? 

__ А што ім робіцца, на пожні старэйшыя збіра- 
юцца, Мялавым сена грэбці... 

-. То ж чалавек ненажэрлівы. Колькі аднае пож- 
ні захапіў, зязюлькі мае... І куды што яно дзяецца... 

—_ Як куды? Банадыся ж трэба жаніць, ды й дач- 
ка на выданні. Ды й сын жа ў салдатах недзе. Жвень- 
каюць людзі — на ахвіцэра выйшаў. Пятро гэта. Ды 
што казаць, хлапец быў хвацкі, шчэ ў горадзе колькі 
год вучыўся перад салдатамі. Ну, а ты ўсё з дзяўкамі 
возішся? 

-- Ды што ты, зязюлечка. Брэшуць людзі ўсё, па- 
галоску пускаюць, нібыта я дзяўкам дапамагаю, няхай 
яны абрыдаюць. Калі каторая скіне, дык на мяне пля- 

вузгаюць... Каму не лень пакрыўдзіць мяне старую, 
усім то я на воку. А вялікі мне клопат, калі каторая 
нагуляе. Дужа я там завіхацца буду. Каб яны ўжо спа- 
рахнелі. Ат, людзі. . а 
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З бакоўкі выскачыла Таццяна і пайшла да дзвярэй, 
“ветліва павітаўшыся з Агапкай. 

У Таццяны тоўстая русая каса, хада ў дзяўчыны 
плаўная, мяккая. «Нібы бярліна тая па Дняпры плы- 
ве»,-- думае Агапка. 

І яшчэ рояцца ў яе думкі: 

2-ўВот бы ўхажора знайсці гэта каб, ды з розу- 
мам. Не адзін бы траяк у кішэню патрапіў... Дзіва то, 
і не ў матку дзеўка — поўная, сакавітая, грудзі тыя, 
як качкі, ідзе — калышуцца... 

— Нішто ў цябе Таццяна, таечка, дзеўка, адным 
словам,-- уголас кідае Агапка. 

— Няма чаго бога гнявіць,-- расце без край меры... 

— Жаніха б ёй важнецкага. 

— Дзе тыя жаніхі цяпер, вадой заліліся. Ды й ці 
пры маёй гаспадарцы хто паквапіцца на яе. На зара- 
боткі вот трэба выправіць, хіба ў фальварак альбо на 
дойню. 

— Ото ж бо й то...-- кажа Агапка. І ці спачувае 
яна, ці аб чым іншым думае — хто яе ведае. Абедзве 
маўчаць. Лёкса глядзіць на двор, на плот, на якім су- 
шацца гладышы на сонцы. Ля плота стаіць кабыла і, 
унурыўшыся ў гладыш і апусціўшы ніжнюю губу, ста- 
іць нерухома, адмахваючыся хвастом ад назойлівых 
мух і сляпнёў. 

«Здохне хутка, няйначай, бач, рэбры тыя павыстар- 
чаліся, паўсыхалі ў скуру, а дзе ты яго цяпер, каня, 
набудзеш, маладога», — думае пра сябе Лёкса, За 
пярэбаркай дзеці пісколяць, Лёксіны ўнукі самасейка- 
выя. Спрачаюцца аб чымсьці Саламаніда з Ганнай, 
спрачаюцца нудна, абрыдліва, ці то з-за хусткі якой, 
ці за забарсні сырыцовыя, святошныя. 

— Каб ты ўжо задушылася імі, як мне патрэбны 
твае забарсні. 

— А каму іх узяць, як не табе... 


— Ціху вы, кабылы... то ж неўгамонлівыя, не па-: 
дзялілі чаго... — умешваецца Лёкса. 


«Бач, байструкоў напладзілі, не падзеляць», — ду- 
мае Агапка і кідае ўголас: 


— Дык бывай, панітая, заходзь ужо калі адвя- 
чоркам. 


— Ды ўжо ж, калі-нікалі прыйду... 
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__ Хіба -вот, Ігнатка, схадзіў бы ты за газай. 

— Ідзі, калі табе трэба... 

— Ды ўжо толькі й ведае, каб сіднем сядзець, каб 
ты ўжо прымёрз на той лаве... у-у... гора на маю га- 

лаву... 

__ Вот здох бы, рада была б нябось... 

— А то плакала 6? 

2; Вамоўчы, заб'ю. 

__ Сядзі ўжо, недарубак... 

__ Ты-ы... Ма-а-ць... — узняўся на лаве, пагражаюча 
загрукацелі мыліцы. Шырокі твар збялеў, і на ім вы- 
пукліліся напружаныя сківіцы, ды вырачаныя бялкі 
воч дзіка глядзелі, праціналі вячэрні змрок хаты, і ў 
іх не было тае звычайнае жаўціні, у якую афарбаваны 
гэтыя бялкі днём. Толькі ззялі гэтыя белыя плямы воч, 
ды скрыўлены напружаны твар нібы трымцеў у ліха- 
манкавай трасучцы, і здавалася маці — нібы іскры 
такія сінія ідуць ад твару і працінаюць яе слабое, ста- 
рэчае сэрца. Такія сінія, халодныя і разам пякучыя 
іскры. Якія абуджаюць жаласць. Цёплую, ціхую, са- 
рамлівую нейкую жаласць. Сарамліва і боязна неяк 
прызнацца ў ёй. І ніякавата неяк. А жаль бярэ, шкада 
бярэ. Старая Прузына стаіць ля печы. У руках ёмач- 
нік. А для чаго той ёмачнік? Хіба сына баіцца яна? 
Вось так, трапіў неяк У рукі... 

А сын ужо абмяк, асеў на лаву і толькі хударлявыя 
пальцы рук ходарам ходзяць, ніяк не пападуць на край 
карца, каб узяць яго, вады выпіць. 

2. Сыно-о-чак мой,-- мітусяцца Прузыніны дум- 
кі.-- А ці я ж цябе не даглядала. А ці я табе ліха-гора 

жадала? А ці я ж не думала аб табе — будзе матцы 
спакой, будзе ў хаце здабытчык? Дык вот табе, пры- 
чакалася... Пры-ы-чакалася... 

— Дык ты ўжо, Ігнатка, папільнуй, каб цялушка 
ў гарод не заскочыла, а я ўжо схаджу на мястэчка за 
газай. 

_— 1дзі хіба... 

У хаце пануе вячэрні мрок. У адчыненае акно плы- 
ве пах канапель з агарода, шэлест бярозы за акном. 
Дзесьці загуў жук, але раптам змоўк, вытнуўшыся аб 
шулу. (Абламаў, нябось, крыллі, цяпер сіліцца выка- 
раскацца з пяску і ўсё растапырвае ўцалелае крыло, 
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каб узняцца, але дзе там, хваробы...-- то думкі Ігната, 
думкі злосныя, — хва-а-робы...) У хаце душна, і расплі- 
кае каўнер Ігнат, каб выпрастаць грудзі, пад вятрыску 
падставіць іх ціхаму, свежаму, такому лагоднаму і 
пяшчотнаму. Зудзяць вот толькі недарубкі ног, куль- 
цяпкі гэтыя прыкрыя, хіба на нягоду часам? А сена 
шчэ не прыбрана... Але за печкаю цвыркун пяе, і ад 
песні той нібы празрыстасць якая на сэрцы ложыцца. 
І такія ж ясныя, ясныя думкі ўсплываюць, як той вунь 
акрайчык неба над чорным лесам. Таюць трывогі, ад- 
лятаюць, белымі ахлопкамі дзесьці сцелюцца, апада- 
юць. І пачынаюцца мары. Вот ідуць, наплываюць, абы- 
маюць цябе, аж захлынаешся часам, нібы даўкасць 
якая, прыемная, салодкая, 'бярэ за горла цябе. Ра- 
ней не ведаў Ігнат хвілін такіх. Ці да таго ж было. 
А вот, як адняліся ногі, дык колькі часу таго ляжаў. 
Ды, адчуняючы, ізноў ляжаў. Ды й цяпер хіба здатны 
да працы. Вот і вольны час. І ходзяць ходарам думкі, 
снуюць у несусветныя карагоды. Аб вайне -- дзіва то, 
крыві колькі паплыло тае. Пра цара -- спаймаў бы, 
здаецца, яго, ды тымі кульцяпкамі па пысе яго, па пы- 
се — ці ж гэта табе на народ звод пускаць, на людзей 
згубу чорную... Кажуць, дочкі ў цара ёсць, міласэр- 
ныя нават сёстры... Няйначай, як тыя, што ў шпіталі 
былі, валавокія тыя, грудастыя... 

.-А за вокнамі сутоніцца. Дзесь гамоняць дзяўча- 
ты, разліваецца смех іхні, і ў густым паветры вячэр- 
нім смех гэты звініць, нібы сыплюцца грыўні срэб- 
ныя, новыя, на стол, на лаву ліпавую. І на сэрцы 
лягчэй. 

А вось і дзяўчаты. 

Уваліліся гурмаю ў хату і рассыпаліся, як гарох па 
далоні. 

— Гэта ты, Ігнат, чаму лямпы не паліш? 

— Ямчэй вот так. 

— А яно і сапраўды... Дзеванькі, айда ў жмуркі 
гуляць. А ну, Таццяначка, каму чарга пачынаць...-- 
Скогат, гоман, хоць ты святых вынасі з хаты. Тра- 
шчаць палаці, зыбаюцца палавіцы, аж пыл ляціць са 
столі. 

— Ды ці не пашалелі вы часам, то ж гіз напаў... 
То ж няма хлапцоў на іх хвацкіх, каб да парадку да- 
весці, бач, гізуюць... 
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То ўваходзіць Прузына, ідзе да стала, завіхаецца 
ўпоцемку ля лямпы, доўга шукае ў прымурку запалак 
і марудна нешта мармыча пад нос і, возячыся з кно- 
там, запальвае лямпу. Трохі суцішаюцца дзяўкі, ся- 
дзяць чырвоныя, спацелыя, галузлівыя. Вочы так і га- 
раць, шчокі пыхаюць крамянаю чырванню, ходарам 
ходзяць грудзі, як не рэпнуць вот кофтачкі гэтыя!" ў 
воныя, жоўтыя, сінія -- у палоску, у клетачку, У гаро- 
шынку, у макавую тую бубачку. Ды з карункамі вы- 
шываныя, з агеньчыкамі шкляных маністаў. 

__ А маманькі, ці ж тыя хлапцы вадой заліліся, ані 
дзыну, ні рыну, нікагусенькі... р 

Але ў дзверы ўжо суне Банадысь. Старастаў Бана- 
дысь. Ён абыходзіць усіх з ручкаю, нязграбна шчоўкае 
абцасамі рыпучых ботаў, здароўкаючыся з Ігнатам, — 
перад вайсковым чалавекам трэба і па-вайсковаму. Ві- 
таючыся, паспявае памацаць «цупкасць» матэрыі ў 
Настачкі, маладзенькай дзяўчынкі, якая ад сарамлі- 
васці аж хавае твар за спіну другіх дзяўчат. Дзяўкі 
ўжо насядаюць на Банадыся: 

—_ Семак давай, што ты гэта за кавалер ды без се- 
мак... А ну, ну, выварачвай кішэні... 

Хутка ў хаце поўна людзей: і хлопцаў і дзяўчат. 
Нават апоўзлікі тыя саплівыя пазбіраліся, унь ушыліся 
каторыя за комін, дзівяцца. Ужо трынкнуўшы некалькі 
разоў для прыліку — гэтак расцягла і жаласліва, — 
пусціў на ўсе галасы-пераборы сваю гармонь Руды Па- 
вол з таго канца. І заварушыўся люд. І местачковыя 
дзяўчаты тут — ліпучыя да гармоні. Больш слухаюць, 
а каторая і ў скокі пусціцца. Унь Фаня-швачка, дачка 
Абрума, так рэжа, аж як тыя чаравікі трымаюцца. 

2. Па-нашынскі гоцае,-- адабраюча адзываюцца 
хлопцы. 

З ліхіх; без край меры вясёлых гукаў гармонь абры- 
ваецца і, перачакаўшы якую хвіліну, расплываецца 
павольнымі, плаўнымі гукамі. Ціха гойдаюцца адна за 
адной ліхія пары, крыху нязвыклыя да марудлівага 
вальса. Але хутка ўваходзяць у лад і кружацца Ў 
стройным парадку. Толькі от Мяфодзькі гэтыя, Ахрэм- 
чыкі трапляюцца часам пад ногі, перашкаджаюць, а 
то яшчэ і ўшчыпне каторы дзяўчыну знецікі. 

— Я вот цябе, смаркаты, так ушчыкну, што кры- 
вёю ўмыешся... 

— А ты дужа там... бач ты яе, пава... 


378 






. я 
5, Хере г ЦУ ыў 


Але нішто. Весела. Прыемна гэта ў вальсы. Унь на- 
ват некаторыя старыя бабы падпіраюць дзверы, дзівяц- 
ца, гутараць між сабой. Ля Ігната Наста сядзіць. Села 
аддыхаць, сядзіць і пазірае з захапленнем на Банады- 
ся. Вот жа хлопец. Боты рыпяць аж, сарочка бліску- 
чая, а чуб той, чуб, русы чуб, сукрысты... Ігнат пазірае 
на Насту.і шчыміць крыху сэрца. Вот бы пайсці з ёй у 
скокі, закружыцца так, каб аж заняло дыхаць, несці яе 
на руках, як саломінку тую, як пярынку. Бач, які нос 
у яе, а гэты шоўк валос, такія ядроныя шчокі, зала- 
цісты пух сукрыцца на шыі, а вочы тыя, вочы... 

— Настачка,- кратае за руку і рука мімаволі ад- 
суваецца ўбок.-- Настулька,-- нахіліўшыся да вуха. 

— Га... — спалохана,-- чаго табе трэба? 

— Гэта я... 

— Ай, адчапіся... Не перашкаджай, бо хлапцоў не 
бачу, бач, як прыгожа унь скачуць... 

— Скачуць... так... ска-а-чуць, гады. У-у... сцервы 

э не нашага бога... 

Настачка робіць вялікія вочы і напалоханая пера- 
суваецца падалей ад Ігната. Ён сядзіць нерухома і ўгля- 
даецца, як угінаюцца палавіцы, як мітусяцца боты, ча- 
равікі, сырыцовыя забарсні чорныя, а вот і проста ба- 
санож адбівае нехта тахты, вёртка падхватвае ногі ад 
ёмкіх абцасаў, падковак. 

Але гармонь сціхае. Нехта спрачаецца з гарманіс- 
там. То з другога сяла хлопцы прыйшлі, свой наводзяць 
парадак: вот павінен ім гарманіст барыню сыграць, для 
іх гэта, значыцца, па іх спецыяльнаму загаду. Ужо 
чырвоны Банадысь перад імі, сапе злосны. З ім і дру- 
гія хлопцы, свае, сяльчанскія. Каторыя з баб старэй- 
шых, што падпіралі дзверы, пасунуліся на вуліцу, да 
акон, малеча за комін ушчылілася, каторыя пужлівей- 
шыя дзяўкі пасунуліся ад стала падалей, — шчэ цяпне 
каторы знеціку ў карак, тады і шукай, хто. І не ўгле- 
дзець, як даў нехта па шклу лямпы, толькі пырснулі 
ў сцены ашкалёпачкі тыя. І пачалася тузаніна, крык, 
вэрхал, сцены ходарам. Дзяўкі, як авечкі тыя, на вулі- 
цу драпанулі. Пацягнулася на двор і ўся баталія. І доў- 
га па вуліцах, па агародах бегалі як ашалелыя хлапцы 
з дручкамі, з папружкамі, з аштакецінамі. Суседзяў ла- 
вілі, з другога сяла хлапцоў. І каб залішне не наводзілі 
фанабэрыі другім разам, цягнулі іх у старую лазню, 
няхай вот прачухаюцца да раніцы. 
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__ Пасядзіце вот у Прузынавай лазні, пашуруйце 
палок, дзе Прузына парыцца... Хіба вот венікаў даць... 

«Вязні» раўлі на ўсё мястэчка і білі што моцы ў 
дзверы. Але дзе ты іх асіліш, калі колькі тых дручкоў 
дзверы падперла, ды шчэ шулу старую нечыю прыцяг- 
нулі хлопцы, волакам завалілі. 

__ Вот вам як лямпы біць, супастаты. уЭ1 

Умяшаўся ў справу соцкі — чалавек чаргу адбы- 
ваў начную. Ды дзе там: 

2. У лазню мо хочаш, дык папарым... 

__ А каб вас пранцы паелі, бязулы... Няма на вас, 
на каторых, лібізацыі... 

— Пагавары там... 
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Звазіў копы Андрэй на лясной дзялянцы ля парома. 
Накладаў на вазы і звазіў на ўзгорак, дзе пад вечар 
стог меліся класці. Аднаму не зусім было зручна: то 
разлазіцца воз, некаму ўтаптаць, то толькі пачнеш ру- 
бель уціскаць, вяроўка высклізнецца, пакуль ты яе 
зноў уцэліш накінуць. Накладаў і лаяўся, каня лаяў. 

__ Ты вот у мяне паварушыся, падла даўгагрывая... 
Бач, як поп той, дужа ўжо скнарысты, ні адной траві- 
ны не праміне, каб не згрызці. І поп жа шкадуе, каб лю- 
дзей наняць, каб лішнюю якую залатоўку з кішэні пус- 
ціць, дык «едзь адзін ужо, пасцягвай капежкі, а пад- 
вечар паклікаю каго, тады 1 стажок скідаеце». 

А калі сцёг апошнюю капу, распрог каня і пусціў 
яго папасвіцца крыху. Той узабраўся на сушэйшае мес- 
ца і, адчуваючы сваю поўную волю конскую, доўга ка- 
чаўся па зямлі, і толькі ціхае іржанне яго сведчыла аб 
вялікай асалодзе, аб вялікім задаволенні конскім. Калі 
скончыў, устаў, падбрыкнуў разы са два і пайшоў ці- 
хенька выбіраць смачнейшыя калівы, скубсці салод- 
кую атаву пад лесам. 

Андрэй забраўся ў цянькі і, лежачы на свежым па- 
хучым сене, узіраўся ў бяздонную небавую сінь. Сонца 
ўжо схілілася з поўдня, і не так пяклі яго празрыстыя 
праменні. Ледзь-ледзь гаманілі верхавінамі хвоі, ды асі- 
ны, што стаялі на ўскрайку лесу, шапацелі аб нечым 
сваімі кволымі трапяткімі лісткамі. Хіба аб блізкай 
восені, аб уборах восеньскіх, жоўтых, мядзяных, з ад- 
ценнямі чырвані цёплай. Ды аб вятрах восеньскіх, што 
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загойдаюць, зашугаюць па мокрых галінках, і затра- 
печуць галіны, зацярушаць лістамі пажоўклымі, за- 
трымцяць сарамліва, скідаючы адзенне сваё, пасцілаю- 
чы ўборы летнія па зямлі. 

— Вахалодала ўжо вока сонцава, бач, глядзець у 
яго можна... 

З лесу цягне пахам грыбоў, цвілага лісця і дрэва. 
Ды кружыць голаў салодкі пах багуна з лагчыны. Пе- 
раклікаюцца дзесьці, мусіць, пастушкі або хто па гры- 
бах ходзіць. І прыемна ляжаць вот так, прыслухацца 
да гукаў лясных, да шэпту лістовага, што хіліць да сну. 
Але нехта ідзе, чуваць, як патрэскваюць галінкі і суха 
шархацяць папараці на ўскрайку паляны, як чмокае 
вада пад чыімісьці нагамі. Але лень паварухнуцца, 
зірнуць туды. Крокі бліжэй, вось спыніліся -- відаць, 
шукае каго чалавек, вачмі шукае. І раптам нечыя рукі 
цягнуць з капежкі. 

— Ага, папаўся, лодар. 

Андрэй спаўзае з капежкі, ловіць рукамі дзяўчынін 
твар. 

-- Мартачка, а я думаў, што ты і не прыйдзеш. Усе 
копы сцягнуў, а цябе ўсё няма і нямашака... 

— Дурань... Але ж добра, пасцягваў копы, а цяпер 
і вольны... А я ледзь адпрасілася ў качарэжкі той. 
Я ўжо й так, я й гэтак: у траву,- кажу,- пайду, па- 
назбіраю цвятоў вам ды травы крыху... Яна ўнь цэлыя 
венікі вяжа, усю столь завесіла, усё ад хвароб розных... 
Я й то ўжо крыху прылаўчылася, ведаю, дзе і якая тра- 
ва ад чаго: ад прастуды, ад жывата, калі ногі зало- 
мяць... Нават кроў затрымаць і то ўжо магу... 

— Уга... У мяне вот кроў так і кіпіць, так і швар- 
коча, а чым ты яе затрымаеш? 

— Яшчэ што выдумаеш... 

Марта сарамяжліва садзіцца поплеч. 

— Вот ужо жыты пачалі жаць па ўзгорках...-- га- 
ворыць яна нараспеў, нібы прыслухаецца да свайго го- 
ласу.-- Хутка, казала Марыля, прастол будзе. Ганак ля 
капліцы папраўлялі ды на калодзежы на крыніцы зруб 
аднавілі, некалькі вянкоў новых дубовых паставілі. 

- А як ты, Марта, думаеш, у крыніцы свянцоная 
вада, ці не? 

— А то як жа... Вядома, свянцоная... Вунь і сястра 
Аўдакія кажа... 

-- Ну, што твая качарэжка кажа? 
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_— Ды вот, кажа, у ясныя ночы, калі месік загля- 
даецца ў крыніцу, тады сыходзіць багародзіца з вобра- 
за, купае Хрыста ў ёй... . 4 

— 8 мылам? 

_ Аб чым ты гэта? 

— Да пытаюся, з мылам яна Хрыста мые, ці вот 
проста так папалошча ды й годзе? о рй 

_— А божухна, ды змоўкні ты, язык жа адсохне, 
вот пасмей толькі яшчэ сказаць так. 

— Дурніца ты... Хіба ж бачыла ты, як багародзіца 
гэта з вобраза сыходзіць? 

__ Я? Не, я не бачыла... Але ж сястра Аўдакія ка- 
жа, ды й людзі кажуць, ізноў жа і Амяллян кажа... 

2 Багата табе чаго твая Аўдакія нагавора. Чаго ж 
гэта багародзіцы не грэх у дзеўках ражаць. Бач, байст- 
ручка займела ды й рада гэтаму святу. А вот бабы дур- 
ныя, разявы дзіравыя, носяць вот дзяцей пупок той 
цалаваць байструковы, а мо ад залатухі і дапаможа. 
Пацалуе пупок, ды Аўдакію ў ручку цмок, ды за дзе- 
сятак яек дасць яшчэ Аўдакія і нітачку тую, што ты ж 
па яе даручэнню скрозь мышыныя вочы працягвала, 
гэта каб дзіцяці на шыю вешаць... Вот ужо й будуць ле- 
кіі ад залатухі і ад грызі... 

_— Ды гэта ж ужо сястра Аўдакія леча, а пры чым 
жа тут багародзіца... І дзе ты язык такі займеў, вось 
убача госпад бог ды й адсячэ, адваліцца. 

— Не адваліцца. 

— Дадушы ж, адваліцца. Вот сястра Аўдакія... 

— Ды кінь ты Аўдакію сваю, узлюбіла ты яе... 
А чаго яна да цябе чэпіцца? 

— А хіба я ведаю. 

2; То-та, не ведаю. Слухайся святых сваіх, дык дур- 
ніцаю станеш... Чаго ёй карціць, што яна мае да цябе, 
калі сама нават біцца да цябе кідаецца. А ці ёй жа, 
боскай паслушніцы, ды гэта кідацца біцца? 

-- Хіба я ведаю? 

2; То ж то не ведаеш... Ах жа ты мая няведніца, 
дай жа я цябе хіба пацалую... 

__ Табё толькі й карціць каб гэта... Нечага там... 
Сястра Аўдакія кажа: за кожны пацалунак з хлопцам 
будзеш ты ў пекле на круку вісець, ды ўздзенуць цябе 
за вусны, ды шчэ па гэтых вуснах прапякуць цябе жа- 
лезам калёным. Смаліць будуць: а не цалуйся з хлоп- 
цамі, а не цалуйся з кірпатымі, вот так, а не цалуйся з 
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такімі вот дурнесенькамі, а не цалуйся з такімі зара- 
вамі... . 

— Маці мая, царыца нябесная... Усё сена збілі... 
Дапамажы, божа. 

Айцец Панфіл стаіць ля капежкі, і калі толькі вы- 
нырнуў, гад? Ён хітра ўсміхаецца і бярэцца за граблі. 
Марта адразу кідаецца ўбок, але раптам, схамянуўшы- 
ся і апусціўшы вочы долу, просіць: 

— Бацюшка, дык і я дапамагу стог скідаць... 

— Каб ён ды пры дапамозе тваёй не раскідаўся, 
чада маё... Але як хочаш, калі ўжо ў цябе такая ахво- 
та, дык бярыся, працуй... А мо і пасобіш крыху... 

Андрэй моўчкі бярэ рашуча вілы і вось-вось, здаец- 
ца, пратне ён папа, які, бач, моду ўзяў з'яўляцца там, 
дзе яго не просяць. Але вілы ўядаюцца ў тоўсты пласт 
сена і папраўляюць капёжку. 

— Дык ты, Андрэй, падграбі тут крыху, а зараз 
А мяллян прыйдзе, ды мо Лаўрэн падскоча, ды й скінеш 
стажок тым часам...— і да Марты: — Ну, дык калі, 
чада маё, на хрысціны пазавеш і як зваць будам? — 
і порсткія вочы айца Панфіла свідруюць постаць Мар- 
таву. 

Яна стаіць унурыўшыся, глядзіць кудысьці ўніз, 
дзе, заблытаўшыся ў сене, выглядае парыжэлы бацюш- 
каў чобат. Раптам адна за адной выплываюць слязінкі 
і коцяцца ўніз па шчацэ. І, адвярнуўшыся, раптам па- 
цінае Марта плячмі і сударгава ўсхліпвае, заліваючыся 
слязьмі. Поп хмурыць бровы і да Андрэя: 

— Ну, што ж, змусціў, нячысты дух, дзяўчыну, ця- 
пер суцяшай ідзі. То ж безлюдзь, не могуць так, каб гэ- 
та ды па-людску... 

Андрэй не ведае, што рабіць і чаго расхадзілася гэ- 
та яна, з якой прычыны. 

— Ну, чаго ты? 

Чаго, чаго... Ніколі людскага слова ад іх не пачу- 
еш... Вот качарэжка тая, манашкай завецца, дык ска- 
жы ёй, абавязкова скажы, як і што, цалаваліся як, што 
рабілі... Дык і бацюшка такі... Усё ім грэшнае на ўме... 

Айцец Панфіл вінавата лыпае вачмі і, як пабіты са- 
бака, моўчкі адыходзіць убок, да ўскрайку лесу. 

— Дык вы ўжо пачынайце тым часам, а вунь і 
Амяллян ідзе, ды й Лаўрэн хуткім часам... 

-- Ідзі ўжо, ідзі, жарабок стаенны,-- мармыча пад 
нос Андрэй.-- А ты чаго вочы распусціла? 
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— А чаго яны чэпяцца? 

— Дурная, то ж святыя твае, ім жа, акрамя як пра 
тое, нішто і ў голаў не лезе... 

Складалі стог аж да самага позняга. Ужо сцямнела, 
як завяршылі яго. Андрэй узяў крыху ўбок, калі ехалі 
з пожні, каб падвезці Марту. Гаварылі аб усякай дра- 
бязе: як манашкі жывуць, як ганяе поп пападдзю, як 
цягае ён, Андрэй, гладышы з смятанай. 

— І чаго гэта яны скнары такія? 

2 А запытай ты іх... Чым багацей, тым больш 
скнары. Вунь у Цыбала- парабак Напрэй, дык таксама 
толькі бульбу жарэ, а калі ўжо ў свята якое собіць там 
чаго перахапіць, дык і то ў рот глядзяць, каб змаглі, ' 
дык, здаецца, і з рота выцяглі... Р 

— Напрэй, кажаш... А ў мяне брат таксама Напрэй. 
Толькі не ведаю, дзе ён цяпер, таксама ў парабках слу- 
жыць... 

Іа раскрыжаванні дарог разышліся і толькі тут 
схамянулася Марта, што прыйдзе яна дахаты ні з чым. 
Нават спынілася крыху, пастаяла хвілінку, але ўжо ра- 
шуча пайшла да капліцы. 

2. Не з'есць... А будзе дапытвацца, дык не змоўчу. 
Ім толькі скарыся, дык і сарочку сцягнуць... 
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«...Жывом вот, вошай гадуем. І нішто, п'юць нашу 
кровушку... Ды як ужо небудзь, прыйдзе час, дамо як 
след усім крывасмокам, ужо яны будуць ведаць... Ды 
скажы там старасце, каб з пожнямі задужа не круціў, 
бо жылы ўсе павыкручваем, калі міне часам куля гер- 
манская, ды да хат вернемся...» 

Напрэй Казёл слухае ліст ад брата свайго Сёмкі Каз- 
ла, што ўжо другі год як на вайне. Ліст чытае па скла- 
дах Хведзька, чытае ў нос — няйначай, прастыг, гад, 
недзе — і не дужа Напрэю ў толк, што гэта там у лісту 
пішацца. Але Хведзька дапамагае бацьку: 

— Тэта, татка, дзядзька пра старасту піша, пра 
крывасмока нашага. Кажа, увесь хрыбет старасце зруй- 
нуюць, калі з вайны вернуцца. Гэта, няйначай, як за 
пожні канчанскія... 

— Дужа ты, саплівы, ведаеш, дзе яно і што да чаго. 
Як жа, паспрабуй слова яму сказаць, хоць бы сабе й 
старасце, калі тут табе і ўраднік, і прыстаў, і сам зем- 
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скі начальнік. Што ні кажы, вялікую сілу чалавек 
займеў... Як жа, возьмеш яго голымі рукамі... 

_— А яно ж, татка, людзей гэта багата, а стараста 
адзін, ды й ураднік адзін... 

— Цыц ты, шуядзь, чытай далей... 

У хаце сядзяць: Лявон Ражок, Жаранкоў Хведар, 
Дыпрон Гугнявы ды цётка Барташыха схіліла галаву 
на далонь, прыслухаецца. 

__ А ён гэта піша, уга, важнецкі піша...-- кідае па- 
важна Лявон і лезе ў кішэню за табакай. · 

_— Нябось, не так яшчэ ў акопе запішаш. Яно, брат, 
таго. Шчэ ў японскую вайну...-- але, закручваючы, ужо 
забыўся Хведар Жаранкоў, пра што гэта хацеў сказаць 
ён. Ды і ліста зноў чытаюць. 

— ... Ходзяць чуткі па салдатах — няйначай, пера- 
дзел будзе зямельны. А як яно што — неяк ведама 
яшчэ... А добра было б, ды каб спраўдзілася. А чуткі 
нездарма. Бо некаторым з нашых, што са мной у ако- 
пах, пішуць вот, што і маёнткі ў іх паляць, дык мо як і 
спраўдзіцца... 

— Глядзі, ды дай жа, божа, ды ў час добры, — 
уздыхае Барташыха. 

2. „а вайне мо і капут будзе, бо пішуць, што рабо- 
чыя дужа ж супроць вайны пайшлі, унь па каторых га- 
радах па фабрыках ды заводах хвалюецца народ, суп- 
роць закона выступае. Асабліва то ў Пецярбурзе, як 
кажуць нашыя хлопцы... 

— Гэта ўжо здарма... Як можна, каб супроць зако- 
на. Не можа чалавек супроць закона йсці, бо не намі 
гэты закон дадзены... Вунь у пятым годзе, дык колькі- 
та народу пабілі ў горадзе. А ўсё супроць закона ішлі. 
Не, гэта здарма... 

— Што здарма? 

— Ды што супроць закона. 

, “7 Лапаць ты лазовы... Пражыў колькі год і хоць 
бы сабе разуменне меў якое малае. Здарма, здарма...— 
перадражняе Напрэй Жаранкова. 

Ужо даўно скончаны ліст, перачытаны ўсе ўклоны 
і пажаданні, а людзі сядзяць і зрэдку перакідаюцца 
думкамі кароткімі, сціслымі, вот такімі ж простымі 
думкамі, як зямля, на якой сеяць трэба і няма часам 
на чым пасеяць і чым пасеяць. 

- = Дзіва то зямля... Вялікае слова зямля... Але як 
жа ты да яе прыступішся, калі вот за пожнямі — пан- 
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скае, за рэчкай -- папоўскае, пад лесам — ізноў жа 
панскае... А ў цябе які шнур, дык з бараной на ім не 
выцягнешся... 

— Ды яно ж так, Лявонька,— устаўляе сваё слова 
Барташыха.-- У мяне вот адзін на вайне, ды шчэ во 
трое. А дзе ты ім зямлі набярэшся? Гэта ж табе не па- 
сеяць -- узяў бы вот і пасеяў. Гэта ж зямля. 

— Не кажы, чалавеча... 

— Вот вам і зямля... А хто за гэтую зямлю ды кост- 
кі свае ў зямлі парыць. Палічы-ка, колькі з аднаго на- 
шага мястэчка людзей пабралі, ды ўжо й няма некато- 
рых. А колькі іх яшчэ не будзе... 

— Адзін гаспод бог ведае, — адказвае Барташыха, і 
яе парэпаны, загарэлы твар робіцца яшчэ цямнейщым. 

—_ А мо б як і дачакаліся. Вальней каб. Як-ніяк, а 
павінна вайна палёгку нейкую зрабіць, каб дыхаць 
вальней. 

— Як жа, распяразвайся... Дасць яна, прычакаеш. 

— А хто яго тым часам ведае? 

Разыходзіліся. І ў кожнага варушыліся думкі. Вот 
як жорны тыя, марудныя, нерухомыя. І кожны жадаў, 
і кожны хацеў, і кожны верыў. 

— А мо яно што і будзе... 
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— Цялу-у-шачка мая. 

Настуля выходзіла на двор, куды забягала з пашы 
па даўняй звычцы цялушка, якую купіў тады з таргоў 
Цыбал. Яна лашчыла яе, давала скарынку хлеба. І тая 
нібыта спагадна мыкала аб чымсьці, аб сваім, кароўім, 
цялячым. І ішла да хлява. 

— Не ўжо, мая лысая, у хлеў я цябе не пушчу, ідзі 
ўжо да свайго. 

Заўсёды забягала за цялушкай Макрыда альбо 
з'яўляўся сам Цыбал. Ён, не гледзячы ў вочы, здароў- 
каўся з Настуляй. 

— Дык ужо добры вечар, калі што... 

— Каму і як... 

— Дык хіба ты яшчэ злуеш за што? 

Настуля не адказвала. Яна звычайна пазірала, як 
не давалася цялушка ў рукі, як пускалася ў побрыкі 
па двары і як, засопшыся, бегаў услед за ёй Цыбал, пе- 
растаўляючы кароткія, як цюльпахі тыя, ногі. 
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— То ж дай ёй рады... Вось я табе выспятка ўжо як 
дам, дык ты мне пабрыкаеш, гіз на цябе ўссеў... 

— Чужое, дык у рукі не даецца...-- заўважае нібы 
так, ні да чога, Настуля. 

— Як гэта чужое? А чые грошы плочаны? 

-- Грошы? Вялікія тыя грошы... Хапіла б хіба, каб 
пятлю купіць засіліцца за тыя грошы, калі можна 
грашмі лічыць капейчыны тыя іюдавы... Хіба то про- 
даж, зладзейства то, а не продаж. Вот кажуць, Хведар 
Жаранок злодзі — курыцу ўкраў... Не, не ён злодзі. Не 
там шукаць злодзія трэба... Другія вот, у каторых з пу- 
за лезе, а яны ўсё ўзахапкі, каб жа ды ўвесь свет у свае 
зладзейскія лапы ўзяць, каб жа ў другога апошні ак- 
раец хлеба са стала сперці... То ж зладзюганы, крыва- 
жэрнікі... 

-- Ты гэта?.. 

— Я гэта... 

— Ты гэта, рыбачка, не дужа каб звягала, ды са 
злодзіем гэта... 

— А што? 

— Ды кажу, каб не дужа. Бо закон, ён, браце, не 
абы-што, а за-а-кон, закон, табе гавару... Ён табе, 
браце... 

— Воўк табе лесавы — брат... Бач, панібрат які 
знайшоўся... 

— Каб ты ўжо спарахнела. От жа язык, ты з ёй, як 
з чалавекам, а яна на тры ступы, так і таўчэ, так і таў- 
чэ... Ах, каб жа на цябе паляруш, ды на язык твой пя- 
кельны... то ж без мазаля язык, як чым змазаны... 

— Ідзі-ідзі са двара... Адразу ж, каб і паху твайго 
ды й цялушкі твае крадзенай тут не засталося. Адра- 
зу ж, айда. А то не пагляджу на цябе, што ты мужчы- 
на, вот увесь паркан паламаю аб твой хрыбет зладзей- 
скі... 


— Каб на цябе немач... От жа кабеціна, даруй ты, 
божа... 
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Жалі ў Мялавых жыта. Жалі ўсе тыя, што на адра- 
бот пазычаліся. Тут і Таццяна Козішка, і Палажкіна 
Настачка, і шмат яшчэ якія дзеўкі і салдаткі. Бана- 
дысь снапы зносіў. Складала ў бабкі дачка старастава. 
Калі сонца на поўдні стала, пачалі палуднаваць. Полу- 
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дзень прывезла жонка старастава. Сабіраліся ля калёс 
і тут на посцілцы і раскладаліся есці, Старая наразала 
хлеб, усё старалася, каб станіць як лусты, не задужа 
ўжо, каб раскідацца з дарам божым. Налівала поліўку 
ў міскі і ўсё прымервала, прыкідала вокам, ці то Х0- 
піць, ці не, накарміць каб. 

— Вот жа арава, ці ты наварышся на яе, гэта ж чы- 
гун патрэбны, уга які...- думала яна, раскладаючы 
па кавалку мяса. Вялікая скнара яна была, але ж без 
мяса на полудзень нельга. На тое ж жніво, а сыты чала- 
век ён табе ўдвойчы сажне. 

— Дык вы ўжо, дзеванькі, не дужа каб прахаладва- 
ліся, бо цянькі вы, канечне, упадобаеце, але трэба ж 
як-небудзь і загон дажаць да вечара. 

_ А калі й не сажнём, толькі й бяды: заўтра да- 
жнём. 

— Не, ягадка, заўтра трэ пачынаць пад лесам. Жы- 
та, яно, галубка, не чакае. Дзень-другі — яно і сыплец- 
ца. У другіх гаспадароў яно, канечне, і прычакаць мож- 
на крыху, бо й жніва таго на дзедаў учкур. А ў нас жа, 
уга, гаспадарка гэткая. 

— Дзе ж яно дзяваць гэтулькі жыта? 

— Як гэта дзе дзяваць? У гаспадарцы яно ўсё спа- 
трэбіцца, усё сваё месца знойдзе. Дзіва то, дзе дзяваць... 
Абы было. 

Калі ўжо вечарэла, зносіла снапы Таццяна з Бана- 
дысём, дапамагаў. Ён хадзіў поплеч і не столькі было 
той дапамогі, колькі перашкаджаў толькі. 

— Дужа ў цябе вот каса тоўстая. 

— Тоўстая, ды не пра цябе. 

— І грудзі ў цябе, як пампукі, крамяныя... 

— А што табе, клопат аб іх? 

— Гэта я так. А калі прыйду нанач сёння, ці 
прымеш? 

— Падумаеш, персона гэткая, каб яшчэ ды прыма- 
ла. Вунь Настачка вочы на цябе прагледзела, чаму б 
табе і не йсці да яе... 

— А можа ты мне падабаешся... 

— Дужа там. 

— Дальбог жа, Таццяна. Вот гляджу на цябе і дзіў- 
люся: дзеўка ты, не сказаць, каб з гаспадаркі якой, а 

ўсё пры месцы. І вочы ў цябе мне падабаюцца, і косы. 


Вот каб яшчэ пярэднік з карункамі, дык і зусім тады 
хоць ты пад вянец... 
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— Годзе табе ўжо кепікі строіць... 

— Ды я ўсур'ёз. Пры чым тут кепікі, кажу, што ду- 
маю. Дадушы ж, ты мне даспадобы, хоць адразу да па- 
па йдзі. 

— Дзе ўжо табе, ты шукай сабе кампанію, каб роў- 
ную, от у Цыбала Макрыду, дзеўка нішто. 

— Касавокая? 

— Толькі тае бяды. Затое бацька пасаг дасць і 
ёсць з чаго даць. 

Ужо з поля ішлі, а Банадысь усё не кідаў свае га- 
воркі. 

— Дык прымаеш, кажаш... 

— Адчапіся ўжо, назола. 

— А ўсё ж? 

— Вот прыспічыла чалавеку. І дзе гэта відана, каб 
от адразу, ды яшчэ прыняць яго. А ты пахадзі, папрасі- 
ся, добра пакланіся дзеўцы ды словам яе ласкавым 
прытулі. А то на табе: грудзі крамяныя, прымі яго. 
Што я табе, гуляшчая якая? 

— Ды я ўсур'ёз жа. Таццяна, кажу, не на жарт... 

— А калі ўсур'ёз, дык і рабі па-людску. 

— Дык калі прыйду? 

— Папаў на язык, не перамеле. 

— Дык прыйду ўжо. Таццяна! 

— От смала тая... 
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Іван Іванавіч падагравае жалезіну, каб лямеш на- 
варыць. Злізала зямелька, прытупіла лямеш, замарду- 
еш каня з плугам такім. Лявон паддувае мех. На кучы 
ўсякага жалезнага ламачча сядзіць цётка Барташы- 
ха -- прывяла кабылу падкаваць. Шыпіць у горне, раз- 
лятаюцца іскры адтуль і сыплюцца на падлогу, на ка- 
вальскі фартух, на яго рукі чорныя. 

— Глядзі ты, і не пячэ! 

— А чаму яму пячы? 

Пад спрытнымі рукамі каваля выцягваецца лямеш, 
вырастае. Вось і дзіркі тыя прасвідраваў. 

— Давай плужок! 

Усё як след прыпраўлена, хоць ты запрагай каня ды 
ў поле. 4 

— Дык дзякую, Іван Іванавіч, цяпер і папар мож- 
на ўзняць, усё жыта адсеяць... 
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— На здаровейка! . СЦ аа а 

Лявон Ражок ужо збіраецца ісці, але, прыгадаўшы 
нешта, мнецца з хвіліну і запытвае: 

_ От што, Іван Іванавіч, чалавек вы ў нас, можна 
сказаць, разумны. Скажыце, як вы глядзіце на такую 
от праяву. Ліст гэта атрымаў Напрэй ад Сёмкі, ад бра- 
та. Піша той, што чакаць можна пасля вайны, а то й 
цяпер перадзелу зямлі, нібыта і рабочыя там супроць 
закона выступаюць... Д 

— Ну? 

— Дык от, ці можа гэта быць, каб з зямлёй, зна- 
чыцца, ды па-новаму? · 

__ Гм... Як табе сказаць... Яно на свеце няма нічо- 
га такога, каб не змагло спраўдзіцца. Асабліва, калі ра- 
бочыя гуртам возьмуцца, дык яно можа і споўніцца... 

— Дык споўніцца, кажаце? 

— А чаму й не... Усё можа быць, чалавеча. Рабо- 
чы чалавек чаго захоча, таго можа і дабіцца. Ды шчэ, 
скажам, калі й селянін спаць не будзе, а дапаможа яму 
ды пачне паноў падкурваць патроху. 

— Дык, кажаце, можа быць гэта? 

— Ясна, можа. 

— Дык вялікае ж вам дзякуй. А мы, прызнацца, 
сумняваліся крыху - як гэта можна, ды супроць за- 
кона? А войска нашто, а паліцыя, а жандары тыя, 
стражнікі. Дык яшчэ дзякуй... От яно што значыць. 

І Лявон пазірае на цётку Барташыху з такім выгля- 
дам, нібы хоча сказаць: «А што, я не гаварыў вам ра- 
ней, хіба не па-мойму выйшла». Узяўшы на плечы плу- 
жок, Лявон бадзёры ідзе дахаты, і пазбітыя кіпці ног 
ўзнімаюць на вуліцы цэлыя воблакі пылу. : 

—_ От што значыць, пагаварыць з разумным чалаве- 
кам. Яно і Сёмка не павінен бы брахаць. Таксама хвац- 
кі хлопец. Разумны чалавек. Але ўсё ж можа быць. 
А калі й другі чалавек такой жа думкі, дык, пэўна ж, 
што-небудзь і будзе. Дай жа ты, божа. 

І Лявону Ражку ўяўляюцца перад вачмі яго вузень- 
кія шнурыкі, дзе ўжо часам і касой не размахнешся, 
немаведама як і грэчку скасіць. А ратоў гэтых, каб на 
іх нарад, процьма. 

Што год, то рот. Вунь і цяпер Лявонава жонка, гуш- 


каючы малога ў калысцы, з трывогаю на жывот 
пазірае: 
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2 Не дай божа ды двойня трапіцца, от будзе кло- 
пату! 

— І радзімцы гэтых баб не забяруць. За якія год 
шэсць, цэлая плойма саплівых... Але не бяда, быў бы 
здароў, гэтулькі то клопату... 


10 


Як толькі цямнее, Сідар-ляснік пакідае свой кардон, 
пільна аглядае дубальтоўку, падкладае свежыя пістоны 
і, трымаючы ў руцэ ружжо,-- ніколі, каб на рамень 
узяць, — ідзе павольнай хадой. Ідзе ўнурыўшыся, су- 
туліўшы ўсю сваю постаць, і толькі порсткія вочы шны- 
параць па баках, ды старожкія вушы прыслухаюцца да 
кожнага ляснога гуку, да кожнага шорхату ў кустах. 
І хада ў яго спецыяльная. Не тое, каб лесам ісці, там, 
дзе відно, а вот па лагчынах, па алешніках, па кустоўі, 
тропкамі тымі ваўчынымі. Каб лепш прыгледзець, 
учуць, каб налапам наляцець, ашаломіць чалавека вы- 
глядам сваім каршукаватым. Так ашаломіць, каб і ду- 
маць было некалі, каб сама сабой без загаду цюкнула 
ў мох, у сырую зямлю, сякера вострая, бліскучая. 

-- Сапраўды, каршун, пападзіся яму, скуру здзя- 
рэ... 

І здзярэ. Калі ўжо служыць, дык служыць, не Ў 
жмуркі гуляць, павінен за дабро адказваць. 

І ніхто другі, а павінен ты адказваць. «І з двара пра- 
ганю як сабаку, калі заўважу яшчэ дзе пасечкі... У ба- 
рані рог сагну, у турме, як падлу, згнаю, калі ды яшчэ 
што заўважу... А будзе ў парадку ўсё — аб'ездчыкам 
будзеш. А слова маё, сам ведаеш, цвёрдае слова». Так 
кажа Мацвей Юльевіч, а ён свайго слова сапраўды тры- 
маецца цвёрда. 

Сідар ідзе, вымае капшук, круціць цыгарку з сама- 
сея свяе гадоўлі і, схаваўшыся ў кусты і нахіліўшыся 
да самай зямлі, прыкурвае ўпотайкі, каб не заблішчэла 
святло. Трымаючы цыгарку ў рукаве, паволі йдзе да- 
лей, туды, на гарбаху, дзе вялікі ўзгорак выпнуўся гар- 
былём гэткім, пазарос высачэзнымі ёлкамі, дубняком, 
а ўнізе раскудлачылася ляшчына і аж на вярсту якую 
маліннік ідзе. Агрэст трапляецца дзікі, смародзіна чор- 
ная. Пах там заўсёды прыемны, нібы мёдам тым насы- 
чаны. І з гарбахі, калі прытулішся там дзе-небудзь пад 
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разлапістай елкай, чуваць усё, што дзе дзеецца, аж па 
ўсяму лесу. Ці то воўк дзе галінкай трэсне, ці заскры- 
пяць калёсы дзе — кожны гук ляціць, не мінае гарбахі. 

Сідар ляжыць пад елкай і, выцягнуўшы ногі,-- пры- 
емна так выпрастаць іх пасля хады -- снуе думкі свае, 
лесавыя думкі, карэжыстыя. 

— Да хаты трысцен трэба дарубіць, ну, упраўля- 
юшчы колькі тых дзяроў адпусціць... Ды справа не ў 
трысцене, зрабіць яго не дзіва... А столь, а падлога, а 
печку, нябось, прыйдзецца класці ды грубку, ды каб 
так, як на хутарах бачыў, — чыстая палавіна была б. 
Нябось, і сам земскі начальнік, калі б на паляванне з 
панамі прыехаў, не пагрэбаваў бы і пераспаць у ёй... 
А гэта ўжо верны траяк. Канечне, можна б было і ка- 
рову каторую прадаць альбо й каня другога. Ды дзе 
гэта, каб у гаспадарцы звод дапушчаць... Не грэх і 
спадлаваць крыху ў лесе, канечне, калі з добрым ча- 
лавекам, ад якога і ў руку сёе-тое перападзе. Вось бы, 
скажам, з Цыбалам. Увесь двор згораў, колькі тых 
шулаў адных, а колькі бярвенняў тых, калі перасыпаў 
гумно... І ўсё без адбою... Праўда, было колькі тых кам- 
лёў і адбою, для прыліку больш. Глядзі, у Сідара і ка- 
рова новая, ацялілася вот вясной. А бервяно ў лесе 
ўзяць, што плюнуць. Адрэзаў ля самай зямлі, голле Ў 
нетры куды, а самы пеньчык дзёрнікам прыкрыў — 
быў дуб і няма дуба.:Гэта калі на панскае вока... Яно, 
канечне, і ад кожнай сякеры адабранай прыбытак... 
плоціць кантора па колькі тых грыўняў. Але гэта ўжо 
слёзы. Не грошы, а слёзы. Ад іх на ногі не станеш. 
Адна адзнака, перад панам заслуга. 

Думкі снуюць, абрываюцца, але вуха слухае сваім 
чарадом. Нейкая птушка спрасоння зашастала крыл- 
лем унізу ў лагчыне, зацялёпкала нешта ў сажалцы, 
дзе стаяць на беразе высокія, панурыя алешыны, — ня- 
йначай, вуж падаўся на той бераг. Ды ад Дняпра, аж 
адтуль, дзе капліца павінна стаяць, чуваць лёгкія, 
ледзь-ледзь далятаючыя вось рыпы. Сідар аж тулава 
прыўзняў, абапёрся на локці, сцяў дыханне нават, каб 
не ўпусціць гуку, прычыны яго вызначыць. І зноў су- 
пакоіўся. Прылёг, пачаў новую цыгарку курыць. 

— То дзеда Амялляна паром. Калі нацягвае паром 
канат на самай сярэдзіне Дняпра, рыпяць тады вот так 
злёгку, мілагучна рыпяць слупы ды кола драўлянае, 
за якія канат той прывязаны, да берагоў умацаваны. 
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І сапраўды, вот і гамонка чуваць. Ляцяць галасы праз 
лес у начной вільгаці, праз туманы золкія. Крыклівы 
голас адзін, другі вот толькі бубніць: бум-бум-бум... 
Няйначай, Амяллян за гарцы сварыцца. Чалавек то 
божы: бульбу пячэ, шчупакоў пляжыць... А да гарцаў 
спрыт мае... Як жа, служба... Ты гэта аднаму даруй, 
другому даруй, зганяй каторы раз пасудзіну нашарма- 
ка--зчым жа ў кантору з'явішся. Дужа на цябе па- 
глядзяць тады. 

Ужо векі пачало прымружваць - да чаго ж дры- 
мота авалодвае, — ды новы гук крануў Сідарава вуха 
і зусім у новым кірунку. Не то ступіца вось дзесьці ляс- 
нула рассохлая, а вось зачапіўся падгерац за ламачы- 
ну, трэснула ламачына. Аб сушняк, відаць, падгерцам 
трапіла. Прыліпла да самай зямлі Сідарава вуха. Чу- 
ваць, як гойдаюцца ціха, асцярожна, па сухіх звонкіх 
карэннях колы, цяжка ступае конь, вот стукнуў капы- 
том па карчы, дзынкнула атоса, мусіць, зачапілася 
вось за што-небудзь. Цішыня з хвіліну, а потым ізноў 
нібы шына бразнула. Няма чаго сумнявацца, злодзей 
едзе, злодзей лесавы. І суне, гад, аж на самы мысок, 
туды, на бераг Дняпра, на высокі абрывісты бераг, што 
падставіў свае высокія грудзі рацэ, пасунуў яе далёка 
ўбок, прымусіўшы зрабіць вялікую паваротку. На бе- 
разе дубы растуць, адборныя, стромкія дубкі — пра- 
дае на млыны пан пакрысе параходству. На ўсякую 
патрэбу можна ўжыць дубкі тыя. 

Сідар прыўстае пад елкай, апраўляе адзежынку, 
дубальтоўку і, спяшаючыся, ідзе да мыска, прадзіраю- 
чыся праз каржакаваты хваёвы параснік на балацяні- 
шчы. Ён крадзецца, выгінаючыся, як кот, і чым блі- 
жэй падыходзіць, тым ніжэй прысядае яго тулава да 
вямлі, а самі ногі нібы плывуць па мхах, па сушменю, 
па коўзкаму насцілу хваёвых голак. Плаўна гойдаюц- 
ца плечы, сагінаюцца рукі ў такт хадзе, каб жа не 
бразнула дубальтоўка, не задзела руляй за дрэва. Ужо 
радзеюць дрэвы, бялее туман над Дняпром, ужо відны 
самы рог мыска, відны пянькі ад купецкай высечкі. 

Натапыраная, настарожаная постаць Сідарава спы- 
няецца, далёка выцягваецца ўперад шыя, ды шырока 
ўцягваюць паветра грудзі. Хоча нюх пасобіць слыху, 
дапамагчы вачам у начной лесавай цемры. Беручы на 
згатоўку ружжо, Сідар рушыцца ўправа, да берага, ту- 
ды, дзе цемравее нешта ля вілаватага дуба. Ён пера- 
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ступае з нагі на нагу, на хвіліну спыніцца, высуне з-за 
камля сваю шапку-кучомку і зноў далей. 
__ Іш ты, каня прывязаў ля грабіны... Пастой жа... 
І калі дзесьці там сарамліва і нерашуча цюпнула 
сякерка па дрэву — гук захліп у дрэве, змякчэў,-  ні- 
бы лётам савы кінулася чорная постаць з-за дрэў ту- 
ды, дзе цемравее нешта ля вілаватага дуба. 
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За хлеўчуком пад паветкаю дужа ж спаць добра. 
Узложыш на калёсы сена ахапак, дзяружку наверх, 
падушку -- нашто табе тыя пярыны. Ні прус цябе тут 
не джгне, ні блыха не ўкусіць, ані той задыхнечы хат- 
няй, млоснай. А тут табе пекната: патыхае мятай па- 
ветра, з гумна нясе пахам сенным, густым, хмялёным, 
і сама пярына твая — мурагі сонечныя, квяцістыя. Ля- 
жыш і нібы ты ў баразёнцы дзе, і аўсы звіняць, ціхе- 
сенька так да шчакі дакранаюцца вусамі калючымі, то 
вятрыска гойдае іх, калыша. Трымцяць у аўсах кана- 
пелькі, званочкі, дзесьці там высока-высока заліваец- 
ца жаўранак, на сонцы купаецца. 

— Дужа там жаўранкі. Бач, вярзецца што... — і, 
усміхнуўшыся, Таццяна паварочваецца на другі бок і 
ўглядаецца ў грушу-дзічку, што расце на двары Агап- 
кі-аднавочкі. Разгалістая груша, на ўвесь двор разрас- 
лася, адных тых лежанак колькі гарцаў набірае Агап- 
ка і колькі дае потым бабам на ўзвар, на салодкі ўзвар 
парадзіхам. 

Рыпнула фортка ў Агапкі, вот павярнулася закрут- 
ка — мусіць, то Аніс дахаты прыйшоў з пагулянак. 
І добры, здаецца, хлопец, на работу цяглы, але нейкі 
дзіўны крыху. Нібыта з нейкай чарваточынкай. Усё 
ў яго не да ладу — абы дня пражыць ды й годзе. Каб 
каня, скажам, набыў ці калёсы там новыя прыдбаў, — 
дык дзе там. Ці з хлопцамі ў карты прайграе рубель 
зароблены, а той прап'е часам. А калі п'е, тады ж дужа 
матку лае, што над ёй толькі ні вычварае. «Пупарэз- 
ніца ты, знішчыцельчіца роду чалавецкага. Адыдзі, 
погань, з воч маіх. Вот скажу людзям пра брыду тваю, 
пра заняцію тваю брудную... Вот скажу, чаму Палаж: 
ка сохне, белага свету не бачачы праз твае басурман- 
скія рукі...» Чаго-чаго толькі не нагаворыць. А як жы» 
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вучы па-суседску, дык яно ўсё і чуваць. Няўжо-такі 
дзяўкі ходзяць, каторыя гэта... 

Ва гумнамі дзесьці зарыпелі калёсы. «Бач ты, ча- 
лавеча стараецца, у лес, мусіць, задагаўўся, няйна- 
чай...» 

— А ці прыйдзе ўсё ж ткі...-- з'яўляецца думка.-- 
Павінен прыйсці. З паўгода ўжо, як увачавідкі ад усіх 
дзявок да яе заляцаецца і ці на йгрышчы то, ці так на 
пагулянках дзе, ці на вуліцы... І нішто хлопец, асаб- 
ліва ж гэтыя вочы сінія ды такі сукрысты чуб русы... 
Нішто хлопец... Толькі ці я ж раўня яму... Ці бабылка- 
вай дачцэ ды каб замуж гэта... ды за каго? За Банады- 
ся старастава... Унь у яго і брат, кажуць людзі, ужо 
ахвіцэра заслужыў... Хіба ж то раўня... Ды паспрабуй 
Хвядосу скажы, што сын яго да Таццяны чэпіцца, на 
віду яе мае, ды шчэ ўсур'ёз,-- такі б гармідар узняў, не 
паздаровілася б і Банадысю... Хіба вось Настачка Па- 
лажкіна... Дык то ж цялушка, дальбог, цялушка, вот 
толькі й ведае вочкамі міргаць ды чырванець па самыя 
вушы. А Банадысь нішто. Праўда, крыху заціхі, калі 
што, не зусім такі, як бацька. Той як усярдуе, дык та- 
кі ж гарачы, хоць ты запалкай да яго дакраніся — за- 
гарыцца... А гэты ў матку, мусіць, пайшоў... А асаблі- 
ва ж чуб, вісіць вот так, цэлым рогам закручаным над 
вокам над сінім. 

Таццяна з прыемнасцю выцягвае ногі і, прыжмур- 
ваючы вочы, прыслухаецца, як тахкае кроў у крамя- 
ным целе, як разліваецца па ім хмялявая млявасць, 
якая напружвае цела, прымушае яго дугой выгінацца 
ў салодкіх пацягунчыках. 

Але вось зашорхала нешта ля парканчыка ля хля- 
ва, стукнула штакецінай. Чорная постаць вынырнула 
ля калёс. Таццяна маўчыць, духі ўцяўшы,-- няхай вот 
пашукае. 

Хлопец соўдае рукамі па калёсах, вот на яе патра- 
піў, схапіў пад пахі, казыча. 

— Кінь ты, Банадысь, дурыкамі займацца... 

— Эге, каго яна чакае, бач ты яе... 

Таццяна не бачыць, але па тым, як гарачымі робяц- 
ца вушы, адчувае, што ўся чырвоная. 

— Чаго гэта ты, Аніс? І не сорам табе, дзе ж гэта 
твае вочы. Хіба ўжо не хапае табе Аўгінькі Мялавай... 

-- Пішай ты, дурная. 

— Ды што там цішай. Дык чаго ж гэта ты? 
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— А дай, думаю, суседку папужаю, бачыў, як мас- 
цілася ты на калёсах. А яна ўжо брыкаецца... 

— Ды я... што я... Ідзі ты ўжо, Аніська, адкуль 
прыйшоў... Просам цябе прашу, дадушы ж, спаць хо- 
чацца, а ты, валацуга, швэндаешся вось, як кот той 
марцовы... 

— Ну, годзе табе. Пайду ўжо вот. Не буду табе, 
значыцца, перашкаджаць. Ды й навошта добрым лю- 
дзям шкоду рабіць. Але толькі, калі ты на Банадыся 
думку маеш, дык па-суседску не раю, дальбо, не раю... 
Калі там што якое, дык хіба табе карысць якая... Калі 
й на ўме яму што, дык хіба каб толькі пабязуліць. 
А калі ўсур'ёз, калі ў яго сур'ёзны да цябе інтарэс, дык 
бацька яму такі інтарэс на хрыбту прапіша, што ён і 
дзесятаму закажа. Дальбог жа, вот жа павер мне... 

— Дык кінь ты, Аніська, са сваімі інтарэсамі, спаць 
вот дай, мне ж повідну трэба на поле ісці. 

— Ну йду, йду, дабранач табе... 

— Не прыйдзе, мусіць... Толькі для форсу пэўне 
днём як смала чапіўся. Ну й што ж, падумаеш... Ня- 
хай сабе і не йдзе... Не было б то клопату... Высплю- 
ся хаця... — павярнулася ніцма на падушку. 

Але спаць не хацелася. Перавярнулася на другі 
бок, плюшчыла вочы і ніяк не магла іх прымружыць. 
То мулка нешта здавалася, то здавалася, нібы казюр- 
ка тая ў сена ўвабралася, шархаціць вот пад падушкай, 
пад вухам самым, не дасі ёй рады... 

І калі прыйшоў нарэшце і Банадысь той, неяк не 
было ўжо таго чакання, нейкае тае радасці, што раней 
была. Прыйшоў, ну й няхай. А ён адразу юрк пад коўд- 
ру, прытуліўся да боку. 

_— Ты б ужо хаця боты здзеў, усе пальцы мне здра- 
туеш падкоўкамі... 

Устаў, засопшыся, сцягваў чабаты, бразгатаў драбі- 
намі калёс. 

— Ды цішэй ты хіба, няўклюда... 

Калі ж ляжаў ужо ля боку, моцна-моцна прытуліў- 
шыся і паціскаючы яе рукі, адлягло ў Таццяны на сэр- 
цы, цяплей яму зрабілася. «Ага, усё ж ткі прыйшоў, не 
здрадзіў, кахае ўсё ж...» Шапталіся пад коўдрай, міла- 
валіся, абменьваліся гарачымі пацалункамі, такімі га- 
рачымі, што аж сэрца заходзіцца і нібы ляціш, ляціш 
у безданне тое, а якое, ліха яго ведае. 
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-- Я ж цябе ад тройцы самае вот жа як люблю,-- 
і сціскаў так моцна, што займала аж дыхаць.-- Як па- 
гляджу на цябе, дык у мяне й ногі так і млеюць, вот 
на зямлі не ўстояць... 

— Дужа там... Дзіўлюся я, колькі ты разоў на зям- 
лю падаў... 

— Ды ты не смейся, Таццяначка, праўду кажу, 
шчырую праўду. 

А сэрца ў самой гарыць ліхаманкавым агнём, пя- 
чэ, апальвае, пруткім целам да яго туліцца, захліпаец- 
ца пацалункамі моцнымі. Ды шэпты гэтыя лезуць у 
душу не просячыся, пасцілаюць у думках пухавыя на- 
дзеі, снуюць у мярэжавых, кволяць цела ды ўпрослі- 
вым словам, хмялявым. 

Хмелем кружыцца голаў, і адлятаюць кудысьці і 
падушка, і хляўчук, і павіслыя над галавой латы стра- 
хі. І вот тая дзічка, ігрушка суседская бабкі той Агап- 
кі-аднавочкі, бабкі-нагаворшчыцы... І ў гародчыку ві- 
даць, як звесілі долу свае шапкі росныя, шапкі жоў- 
тыя сланечнікі — вот семак тых лузаць колькі будзе. 
Зірнула на сланечнік яшчэ раз і заплакала — ціха, у 
падушку. 

— Дык чаго ты? — і голас такі звычайны ўжо, — 
столькі то клопату. Ды што я кажу... прабач, даражэнь- 
кая, я ж свайму слову гаспадар... Дзіва то, дзе ты ба- 
чыла, каб гэта хто да вянца закона трымаўся, пост 
блюў... 

— Ідзі ты, дурыбала... 

— Ды чаго ты ўсамдзеле? Я ж табе не абы-як 
кажу... 

— А як у салдаты цябе вот возьмуць, што я рабіць 
тады буду? 

— У салдаты? Гм...— і ўжо цішэй: — не возьмуць 
мяне ў салдаты. 

— Хіба ты святы, ці што, каб гэта не ўзялі? 

— А вот і не возьмуць. Няма такога закона, ка 


бралі... : 
— Чаму ж гэта так? Хіба пан які з цябе вялікі, 

каб гэта ды не было закона, каб бралі яго...— пера- 

дражняе ўжо Таццяна. Р 


— А таму й не возьмуць...— і шэптам зусім: — 
Грызь я сабе зрабіў, пашкодзіўся крыху... Спецыяль- 
на да Агапкі хадзіў, знарок. Бацька ўнь пудоў пяць 
збожжа аддаў ды сала шчэ колькі... 
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__ Ты? — іў вырачаных вачах Таццяны ні то грэб- 
лівасць, ні то здзіўленне. 

__ А ты думала, гэта страшна? Раз-два і гатова... 
Па беламу білету назусім...-- хвастліва кажа Банадысь. 

__ Ах жа ты, слімак жа ты гэткі... кілаваты... Каб 
жа то знаццё... а божачка ж мой... 

-- Што гэта табе зарупіла? 

— Ідзі ўжо ты... Чуеш ці не?..— 1 рукой пад бок: — 
Табе кажу, ці не — развідняе ўжо, людзі ўбачаць, ай- 
да дахаты... 

Банадысь торапка нацягвае чабаты і, суха развітаў- 
шыся, з вінаватым выглядам, нібыта сабака той пабі- 
ты, адыходзіць ад калёс і няёмка лезе праз парканчык. 

«Глядзі, каб не распароў...» — хоча сказаць Тац- 
цяна, але толькі махнула рукой. «Няхай ужо, чорт яго 

‚бяры... Што будзе, то будзе...» 

Спаць ужо некалі. На ўсходзе чырванее паўнеба, 
замітусіліся птушкі на агародах, мыкаюць па хлявах 
каровы -- хутка затрубіць пастух Валодзька, зганяю- 
чы тавар на выган. 

«Уставаць хіба... Вот жа слімак...» 
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Ля калодзежа коней паілі: Напрэй — парабак Цы- 
балаў і Андрэй -- папоўскі. Трапіла так, каб разам. 
Не сустракаліся даўно, бадай з таго часу, як на сяло 
з'явіліся. 

— Дык жывеш, кажаш? 

__ Вот жа бачыш, жыву тым часам. А як пападдзя 
твая? 

— Ды трасе ўсё кудламі, няма на яе пагібелі, на 
праскамідыю... 

-- Што? 

— Ды гэта я так... 

— А поп? 

_— А што яму, кабялю, дзеецца... Прыходзь вот ха» 
ця пад вечар. 

Вечарам сядзелі на бярвеннях ля папоўскага амба- 
ра, цыгаркі пакурвалі. Напрэй часта сплёўваў, закры- 
ваў вочы далоняю -- закурыў вот так, за кампанію, не 
дужа ён каб на табаку гэтую быў ласы. Выйшаў на ган- 


кі поп, носам нешта пачмыхаў, у садок прайшоўся 
яблыка сарваць. 
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— Ну, дык як жа, хлопцы,- запытаў, каб сякое- 
такое з людзьмі абыходжанне мець. 

— А так жа, бацюшка..- у тон адказаў яму 
Андрэй. 

— Курыце? 

-- Курым. 

— Ну, дык і я закручу,- і пайшоў ізноў дахаты. 

— Ну й жа поп у цябе. 

— А што? 

— Ды дужа, ведаеш, нейкі такі... ну, ведаеш, не як 
людзі тыя... 

— А чаго ад яго хацець, поп папом, як і ўсе папы... 

— Ці праўда тое, жвенькаюць людзі, дужа ён жы- 
ла вялікая і з пападдзёй у рожкі заўсёды. І за што? 
За яйцо якое, скажам. ў 

-- Ды яно й пападдзя яго варта: чобат чабату па- 
ра, дужа нам аб іх клопат мець. 

— Ды гэта я да слова так... 

— А як табе ў Цыбала? Прыціскае? 

— Як табе сказаць... У людзях — не дома, не ў 
бацькавай хаце. Яно паўсюды смак аднолькавы. Дужа 
не расперажэшся, каб гэта з ежаю там, не то што з 
прысмакамі. Але столькі тае бяды. Галадаваць не да- 
водзіцца. Вот да працы што — дык іншая справа. Так 
і трымціць, так і трымціць, каб гэта залішнюю хвілі- 
ну якую не праседзеў, лішнюю гадзіну не праспаў. 
У свята й то знаходзіць прычэпку — то коней папасуй, 
то едзь куды, ці што. Сына ж шкадуе зранку будзіць. 
Адзіны ж сынок, як жа, няхай выспіцца ў нядзелю. 
Каб сказаць, што задужа ён яго бязуліў, дык не, пры- 
ганяе як след да работы. Што казаць, цяжкі чалавек, 
жывасілам з цябе сокі цягне... Вот, Андрэй, кажуць, 
набор будзе хутка. У салдаты прыйдзецца ісці нам, 
няйначай... 

-- Ну, дык і пойдам, дужа мы тут страцілі што, або 
сказаць -- бацькоў кінам, матак. Трэба вот толькі ста- 
рацца, каб у часць якую адну трапіць. Усё ж весялей 
будзе... 

— Ды яно так, ведама, весялей... Толькі вот ха- 
целася б мне і дужа хацелася матку пабачыць. Не ве- 
даю толькі, у якой яна воласці цяпер, у наймічках не- 
дзе, ці то ў двары, ці то так дзе ў гаспадарцы. Ды ся- 
стру вот Марту. 

— Сястра ў цябе Марта? 
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— Ну, так... У Варкалабаве дзесьці, у манастыр ад- 
дала матка служыць... 

— У манастыр, кажаш? Марту ў манастыр? 

_ А што ты дзівішся? Такая ж работа, як і ўсю- 
ды... Абы рукі... 

— Ды не, я не аб гэтым... Я... ведаеш, вось аб чым... 
А колькі гэта гадоў тваёй сястры? 

— Гадоў шаснаццаць павінна б быць... 

_— Шаснаццаць, кажаш? А з сябе яна якая? 

-- Ды хіба ты ведаць будзеш, якая яна... Вот, ру- 
сявая такая дзяўчына, ное крыху як у цябе, кірпаты. 
Не задужа каб, а так, трохі. Ды што я кажу, я сам ба- 
чыў яе бадай што гады са два таму назад... А цяпер 
ужо дзяўчына, нябось. Ды што з табой? 

Андрэй скача на адной назе, вось зачапіўся за дош- 
ку, перакуліўся — аж увесь у трэскі тыя абраўся, то ж 
чалавека нешта ўзяло... А ён ужо да Напрэя: 

— Братачка. Каб жа ты ведаў! Дай жа хоць чмок- 
ну цябе, гад ты бялёсавокі... 

— Ды йдзі ты, што я табе дзеўка тая здалася,.чэ- 
мер вот нейкі ўссеў на хлапца... 

— А вот адгадай? 

— Ідзі ты ўжо, адгадніка якога знайшоў. 

— Дык ведай жа, груздзіла ты гэткая, сястру я 
тваю ведаю, надаўбень. 

— Ідзі, ідзі, вярзеш чорт ведама што. 

— Вярзеш, кажаш? А ну, давай брацца... Ну, на 
траяк? 

_— Вот як лузну цябе па патыліцы, дык будзеш ве- 
даць, як з траякамі ў такія жарты пускацца... 

— Ды не жартую я... Вот бэхала, ахвота мне жар- 
таваць з табой. Цябе, дурнога, трывожыць. Кажу я та- 
бе шчырую праўду. Вот няхай я з месца не ўстану, ка- 
лі мне маніць уздумаецца. Такая вот русявая. Вочы 
ў яе яшчэ карыя... 

— Мала то воч карых. Дзе гэта бачыў ты? 

— Ды ў капліцы ж, на крыніцы святой. У манашак 
тых праскамідных, вот зануды. А чыя капліца? Мана- 
стырская. І Марта там з манастыра. 

— Ну? 

— Вот табе й ну. Яшчэ палец у яе на левай руцэ 
крыху крывы. Вот так, крышачку. 

— Ты гэта сапраўды? 
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— Вот надаўбень той... упрэцца, як конь папоў- 
скі -- ні тпру, ні но... 

-- Дык, братачка, хіба ж яна і цяпер там, у кап- 
ліцы? 

— А то дзе ж яна будзе. Трэба толькі як-небудзь 
вызваліць яе адтуль, ад тых качарэжак. Ну й гадыні, 
ну й падлы, свет яшчэ не бачыў такіх. Паглядзіць на 
цябе вокам, як шылам праткне. 

-- Дык калі б гэта ўбачыцца? 

— А давай на прастол хаця, там жа службу пра- 
віць будуць, з крэсным ходам пойдуць... 

Хлопцы хадзілі радасныя, усхваляваныя. Дзялілі- 
ся думкамі. Выкладалі планы нао, меркавалі, як яно 
каб найлепей. 

— А ў цябе як, Напрэй? 

— Гэта ты аб чым? 

— Ды вось аб дзеўках. Няўжо гэта не маеш, каб... 
ну, каханкі свае? — «І да чаго запытаў», — падумаў 
сам. 

— Каханкі? З якой гэтай прычыны на цябе турба- 
цыя такая найшла? Дзе ты іх возьмеш, каханак? Хіба 
на парабка якая пазайздросціцца? 

— А чуў я, нібы з Макрыдай ты... Ці то праўда? 

— З Макрыдай... Яшчэ што выдумай... Яна б іні- 
што, здаецца... Крывая тым часам... Ды хіба ж Цыбал 
папусціўся б, каб дачку сваю з такой гаспадаркі ды за 
якога прахадзяшчага, за парабка, скажам, ад- 
даць. Уга... 

— А ўсё ж? 

-- А вот табе і ўсё ж,-- змоўчаў Напрэй. 

с Ну, дык глядзі, на прастол абавязкова ўдваіх 
пойдам. 

— А то як жа... 

І пануры Напрэй куды весялейшы падлыпаў да Цы- 
балавае хаты і, забраўшыся ў сенцы, нават пазабыўся 
пашукаць гладыш з кіслым малаком. Ён распрануўся 
і адразу ж улёгся на свой рыпучы ложак, што зрабіў 
сам з старых шалёвачных дошак з старых Цыбалавых 
запасаў. 
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Сцямнела ўжо, калі Хведар Жаранок зайшоў да 


Лявона Ражка папрасіць на “заўтра каня, бабкі тыя- 
якія з поля звезці. Колькі там і жыта ў яго, але не зі- 
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маваць жа яму ў полі: дожджык падмоча, і каровы 
парасцягаюць, што пусцілі даўно пасвіцца па іржэўні- 
ку. Лявон пад паветкай ля калёс поркаўся, колы пад- 
мазваў. 

-- Нешта ты, пане Лявоне, нанач строішся куды, 
ці што? 

-- Ды вот, каб на яго ліха, — дзе яно вузка, там і 
трашчыць — гумно ж вунь, цэлая сцяна ды ля самае 
ёўні зусім жа рассыпалася, да таго ж спарахнелі шу- 
лы. І страха ледзь-ледзь ліпіць, таго і глядзі пасунец- 
ца... Дзе ты тады з хлебам дзенешся, ды й сена ж я 
ў гумне кладу. Трэба вот шулаў тых з пару якую пры- 
дбаць ды й сахор не шкодзіла б. Яно б усё гумно пера- 
сыпаць трэба, ды дзе ты агораеш яго, гэткую сілу ра- 
боты адразу... калі і хату толькі скончыў. А тут, Чуе 
сэрца — прыйдзецца ж і ў салдаты падацца. А што ба- 
ба тут зробіць? Дык дзе ж гэта дастанеш цяпер лесу 
гэта? У папоўскім ляску каб купіць, дык там жа адна 
хвоя, а хіба ў панскім дакупішся? 

— Ды яно так... 

Лявон здымаў колы і, засукаўшы рукаў зрэбнай 
сарочкі, старанна квэцаў каланіцай па восях, змазваў 
ступіцы, нават загваздкі і тыя паквэцаў — каб жа ні- 
дзе не рыпелі часам. Узяў колькі карцаў вады, лінуў 
у дзірку са шворнам, пад падушку... 

— Эге, ды ты, браце, рыхтуешся няйначай як да 
панскага лесу. І вада, браток, табе не дапаможа. Хоць 
яно й не зарыпіць, але ўсё роўна спаймае... Спайма-а-е... 
Дасціпны гад, гэты Сідар, нібы нюх у яго сабачы, ці 
што... Галля якога воз'і то ўчуе, аберне... Вот недзе са- 
тану пан займеў, чысты табе сабака... 

— А мо і не ўчуе... Хмарыць, бач, нешта, а можа, 
і дождж пойдзе тым часам, няўжо ж яму вочы выле- 
зуць, каб па цемрадзі гэтай перціся... А мне што? Як ні 
круці, дык трэба ехаць... На жывыя рукі хопіць, як той 
казаў, мукі... Не дзе дзенешся. 

— Ды ўжо ж... Няхай шанцуе, Лявон... А ты б мо 
заўтра каня мне даў? Вазы са два там жыта ў мяне на 
шнуры 2- трэба б яму ўжо месца даць і з поля пры- 
везці... 

-- Дык хіба пасля паўдня. Тады і прыходзь ужо за 
канём... Бо да паўдня буду я сам звозіць... 

Лявон прывязаў вяроўку, сунуў сякеру за пояс, на 
неба зірнуў яшчэ раз. 
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— Каб жа то, божа, дождж... А мо й нацягне як, ве- 
цер, бач, які свежы і хмарыць. Дык адчыні, Хведар, 
весніцы, думаю па загуменню ехаць. 

Хведар прайшоў яшчэ колькі з Лявонам, і калі той 
выехаў за гумны, павярнуў на сцежачку па агародах і 
пайшоў дахаты. 

— Каб жа яму ўжо собіла як... Чалавек, можна 
сказаць, дужа чуллівы, аб бедным чалавеку заўсёды 
спагадае. Дзіва, сам як рыба б'ецца, ледзь каня вот 
набыў. 

Лявон ехаў паўз пожні, паўз рачулку, якая падзя- 
ляла мястэчка на дзве часткі. Тую, дзе базар, дзе 
ў большасці і яўрэі селяцца, і тую, дзе сялянскія сялі- 
бы,-- і звалі тую частку звычайна сялом. І тая і дру- 
гая часткі мелі аднайменныя назвы і падзяляліся хіба 
вот толькі гэтай рачулкай. Вады ў ёй у лета засушлі- 
вае — кураняці перабрысці, ну а вясной, ці па восені 
там, калі гоніць паводку з Дняпра, тады й нібыта рэч- 
ка сапраўдная, на чаўнах можна плыць. А так хіба вот 
толькі калдобіны ды вымоіны пад лазовай парасцю. 
Забаўка дзецям улетку -- ракаў мацаць па карчах, 
цялёпкацца па вадзе. 

А вот і паваратка ў лес. Дарога пайшла ўгору, праз 
пясчаныя бугры, паросшыя пырнікам і быльнёгам, ды 
шчавелем конскім. Хутка павярнуў на сцежачку, што 
хавалася ў каржакаватым дубовым парасніку,-- пада- 
сінавікі тут нішто растуць, трапляюцца і баравікі ча- 
сам. Лявон злез з калёс і, прывязаўшы вожкі да біла, 
павёў каня паволі, асцярожна. Вылаяўся паціху, калі 
стукнула кола аб камень. Калі пад'ехаў ужо да самага 
мыска, спыніў каня, доўга прыглядаўся да начное цем- 
радзі. 

— Вот там павінна б, здаецца... Харошы дубок, 
стромкі такі... колькі то раз вока на яго стрыў, але ці 
ты дабярэшся часу. Вот і прыкметы тыя, выварацень 
ляжыць, колісь то дуба палажыла навальніцай... А ля 
дубка грабіна маладая павінна быць, нятоўстая. 

Пахадзіўшы навакол дубка, пастаяўшы з хвіліну, 
памеркаваўшы, скуль вецер, Лявон доўга і марудліва 
прывязваў каня ля грабіны, кінуў яму сноп аўса, няхай 
наядаецца, моц набірае. І потым ужо да дуба. Ударыў 


злёгку абушком па ім, зазвінеў ядрана так, на поўны у 


звон. Нібы не з дрэва дуб той, а з медзі літы. 
«Важнецкія шулы будуць...» 


403 


ба: 
х9, 


Мякка ўелася сякера. Затрымцеў яшчэ больш дуб, 
лісцем зашастаў, нібы скінуў з сябе сон свой ночны. 
Вылецела і ціха, без шолаху таго, паляцела ўбок птуш- 
ка нейкая, сякерай напалоханая. 

«Сава, канечне...» 

Ужо цюкнуўшы колькі раз па звонкаму дрэву, ра- 
зышоўся Лявон, каб даць поўны ход сваёй сякеры. І не 
паспеў размахнуцца як след, не паспеў падняць сяке- 
ры вышэй галавы — толькі-толькі сабіраўся крэкнуць 
«га-а», як сама сабой выпала сякера з аслаблых рук і, 
дзынкнуўшы аб дубовае карэнне, бразнула ўбок. Рукі 
трэсліся і ўсё вышэй і вышэй узнімаліся дагары. 

«Вот табе і новыя шулы... Даспеў-такі, гад, выжла 
гэтае паганае...» -- мільганула ў думках і знікла. Сэр- 
ца сцялася, затахкала ў грудзях, аблілося крывёй га- 
рачай, крыўдаю распаленай, жыткаю той незадачлівай. 

«Шанцуе ж каму, ды не мне...» 

Супроць стаяў чалавек і, выцягнуўшы шыю напе- 
рад, сіліўся зрэнкамі праглынуць цемрадзь, распазнаць 
незнаёмага. Дубальтоўкаю грудзі падпёр. 

_— Калі што, дык як падлу падстрэлю, так і спя- 
чэшся. А ну, здавай сякеру... Так... вот так...— Узяў 
сякеру, за драбінкі паклаў. — А ну, ідзі, хамут 
здымай... 

Рушыўся было Лявон, але стаў. «Як гэта хамут? 
Абязручыць каб чалавека, ды ў самы ж час гарачы... 
Ды дзе гэта відана?» 

Чорная постаць рушыла да каня, ля хамута вот за- 
віхаецца. 

— Не руш... Не руш, я табе кажу... Хамута, кажу, 
не руш... 

— А гэта ўжо табе не бабай камандаваць. Не на 
печы сваёй распараджацца. Тут табе лес панскі, і я над 
ім гаспадар. 

Лявон прасіцца пачаў, Здзеў падзёртую шапку-зі- 
моўку — выменяў колісьці ў салдата на яйкі,-- мяў 
яе ў руках, ссутуліўся, згорбіўся, і словы тыя ліліся, 
нібы цёплыя слёзы на жвір, на каменне, на халодную 
восеньскую зямлю. 

— Бра-а-тачка! Будзь жа ты родным таткай... Не 
руш жа хамута, не чапай яго, бо ён і так ледзь ліпіць... 
Аддзякую ўжо... няхай мяне гром разаб'е, калі не ад- 
дзякую... вот бяры ўжо сякеру, ну, няхай сабе й 
штрап... Толькі ж зачым табе хамут? 
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— Уга... Колькі вас такіх? Як папаўся, дык шоў- 
кавы... штрап... Тут, голуб, не штрапам пахне, а адве- 
даеш і суда... Вось як папацягаюць... 

Лявон прасіў, і цяжка рабілася дыхаць — вялікі 
камяк падкатваўся пад самае горла, сціскаў яго, пры- 
душваў, ды напіналіся рукі, усю кроў, усю моц зга- 
няючы ў здранцвелыя кулакі. І калі заўважыў, як раз- 
вязваецца хамут, тады кінуўся, колькі было сілы, на 
гэтую агідную чорную постаць. 

Конь вушмі толькі зашастаў спалохана, кінуў пе- 
рабіраць аўсяную салому і пераступіў з нагі на нагу. 

— Дык ты так. Пастой жа... 

Чорная постаць да ружжа пацягнулася, што стаяла 
ля дугі прыхіленае. Але не паспела дацяць. Паляцела 
потырч ружжо, убок, у карчэўе. 

Каталіся клубком па зямлі, упіваліся жылаватыя 
рукі ў світы, у твар, у сырую зямлю. Пад самыя калё- 
сы падкаціліся. Ужо захапіў Лявон рукой за горла, сі- 
піць той, выслізаецца з рук, выгінаецца вужакаю. 
Дзесьці адзаду сякера ўпала з драбін. Намацала яе ру- 
ка Сідарава, прыліпла да яе, як п'яўка тая, як слівень. 
Намагаўся ўсё з-пад калёс, каб, на волю каб, на месца 
раўнейшае. І калі адкаціліся крыху, злаўчыўся рукой 
свабоднай і апусціў з размаху. 

Стукнула глуха. Ды нібы ільдзінка тая пад нагою 
хруснула. Ды захрапло на зямлі, усё цішэй і цішэй... 

Устаў, хістаючыся. Доўга глядзеў як утароплены 
ўніз. 

— Божачка, як жа трапілася гэта. Ці то думаў, каб 
насмерць... А мо й лепш, што насмерць... 

І ўжо больш цвярозы — свежы вецер твар распаце- 
лы астужыў. Забіліся думкі ў камяк, ды ядраныя, 
ясныя: 

— Не абвінаваціць ніхто... На службе ж я... Ска- 
жу, нападаў на мяне... Але колькі па тых судах паця- 
гаюць... Колькі той звяганіны... Ды людзі — сабакі бо- 
жыя, жыцця не дадуць. Людзі — ворагі: заб'юць, спа- 
ляць, на асіне павесяць на чорнай, у балацяныя нетры 
зацягнуць... Так... у балацяныя... Трэба, каб не было 
гэтага... 

І рашуча схіліўся. Асцярожна ўзяў рукамі за гэтыя 
падаткія змякчэлыя ногі і пацягнуў праз карчэўе, праз 
папараць, туды, на бераг высокі, дзе пад кручай віруе 
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вада, разбягаецца круцёлкамі пеннымі, не змаўкае ні 
днём, ні ўначы -- пазалетась тут сома злавілі... 

Пра сома аамусьці ўспомніў... 

Засопшыся, напружыўся з астатніх сіл і перакуліў 
гэтае цёплае, дрыготкае яшчэ... Прыслухаўся, як глу- 
ха боўтнулася ўнізу, пялёснулася... Не спяшаючыся, 
пайшоў назад. Шапка пад ногі трапіла. Ягоная, кручок 
вот намацаў. 

Дастаў сякеру і зноў на бераг. Размахнуўся і кінуў 
туды сякеру і шапку, росную ад травы, халодную, 
зябкую... 

Запрог каня. Паклаў аўсянае недаеддзе ў драбінкі 
і павёў каня, каб на дарогу яго выправіць, каб сам бы 
дацягнуў да хаты калёсы. 

І толькі тады схапіўся, што без шапкі ён. Падагнаў- 
шы каня, вярнуўся на старое месца. Пачало ўжо брац- 
ца на відно. Доўга шныпарыў па кустах, па карчэўі, 
хадзіў на самы бераг, пільна прыглядаўся пад кручу, 
але шапкі знайсці не мог. І садніла на душы - такая 

\ ж дабрэнная шапка, пазалетась пашыў толькі. Спецы- 
яльна зайца выследжваў, колькі лапцёў адных збіў, 
(пакуль жа даспеў яго. 

— Але столькі тае бяды... 

Сутуліўшыся, пайшоў на свой лесавы кардон. 

Ваўчынымі тымі сцежкамі, каб не стрэць каго, ча- 
лавека не стрэць. 

Бо людзі ж -- сабакі божыя. 
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Колькі то год жыў Трахім Сапун у фальварку, у 
фальваркавай хаце. Меў карову сваю, подсвінкаў. Па- 
наставіў катухоў за хатай і трымаў там жывёлу сваю, 
статак свой завадскі, як абзываў ён лапавухую свінню 
з парасятамі, ды падласую карову крутарогую, сёмым 
ці то восьмым ацёлам. Па рагах узрост дзяцей вызна- 
чаў. «Ганька вот на другой зарубцы радзілася, значыц- 
ца, шосты год пайшоў, а Піліп вот на шостай -- поўзае 
яшчэ на падлозе, ужо на адной назе прылаўчыўся, пад- 
кірэчыць яе і соўдаецца з кута ў кут, кацянё ловячы». 
Лявончыку ж не было зарубак, хлопец ён ужо хоць ку- 
ды, дзяўкі заглядаюцца. Ды й рукі ў яго — залатыя 
рукі — даўно на зрубах працуе, ды й калі тонкую якую 
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работу трэба, ён і тут майстра адменны, найлепшы да- 
паможнік бацьку. 

Сам Трахім за кучара служыць. Ці правільней — 
служыў. Бо які з яго кучар ужо, калі й вожак тых не 
стрымае. Як папала рука пад бервяно, слабець стала 
ды неўзаметку сохці. Даглядаў коней, а часам, калі 
якая работа спешная, то ішоў і з сякерай, з долатам, 
з шархебелем тым. 

І на табе, — пашанцавала. 

Яшчэ з вечара ў кантору паклікалі. 

— Маеш разлік атрымаць. Ды загадаў упраўляю- 
чы, каб хутка ж хату вызваліў, мае ён другога параб- 
ка наняць... 

Сказаў гэта канторшчык ды пачаў перад аскалёп- 
кам люстэрка прышча на шчацэ выглядаць. 

— Чаму ж гэта? — запытаў Трахім. І ногі гэтак 
адразу паслаблі, прысеў на лаву. 

— А гэта ўжо, браце, мне невядома. Ды хіба табе 
не ведаць. Чаму ж гэта аж за месяц ды два кані здох- 
лі? А панская кабыла звергла? Чаму ж гэта, я пытаю? 

— Пры чым тут коні, яны ж ужо падлы старыя... 
Калі то на скуру збіраліся прадаць... А кабыла... Ці ма- 
ла тых выпадкаў бывае. Пры чым жа тут я? 

— А вот і пры чым... Загадаў пан упраўляючы, я 
табе й кажу. А ты ўжо рабі, як хочаш... Гэта ўжо не 
мая справа. 

-- Яно відаць, што не твая... Вылівак ты панскі...-- 
сказаў і выйшаў паціху. 

Канторшчык доўга глядзеў услед, нешта хацеў 
яшчэ сказаць, вылаяцца хацеў. Але, не дабраўшы сло- 
ва, выцяг гадзіннік, паслухаў, паглядзеў, як спрытна 
ходзіць секундная стрэлка. 

— Іш, круцёлачка... Важнецкая работа...— і пала- 
жыў у кішэню. 

І вот чакае ўпраўляючага Трахім, сядзіць у Ганні- 
ным пакоі на кухні. Тая чабатом самавар паддувае, за- 
віхаецца ля талерак. 

-- арэ? 

— Кушаць ізволяць... 

— Як у процьму прэ? 

— Ды, яно што казаць, вялікую маюць ахвоту па- 
кушаць... Не тое, што мы: цапэ-лапэ ды хмызь ад ста- 
ла, каб хутчэй жа за працу. Па цэлых гадзінах кушаць 
ізволяць... 
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— Дык ты ўжо скажы, як скончыць, прымае ня- 
хай. Па справе вот... 

__ А па якой жа такой справе, пане Трахім? 

— Звальняе... 

— Ды што ты? Хіба то можа быць, каб чалавек 
колькі то год петаўся, петаўся, ды потым гэта ні з чым 
і — выйдзі вон... 

— Так жа яно выходзіць... 

Нізка пакланіўся Трахім, калі ў пакой зайшоў. 
Упраўляючы мармытаў нешта, перабіраючы на талер- ' 
цы вішні. 

— Дык я да вас вот, панок, да міласці вашае... Як 
жа гэта так, панок? 

— Аб чым ты? 

— Ды як жа гэта, кажу, каб жа без работы, ды 
яшчэ і без хаты пакінулі? З дзецьмі як жа мне быць, 
ды гледзячы зіме ў вочы? 

__ А-а... Гэта ты... Так, так... Дык вот, голубе, сам 
ты бачыш, сівееш ужо. Ці з цябе ж работнік які... Дру- 
гога каторага я б пад суд аддаў, за коні, ды за кабылу... 

— Даруйце, ваша міласць, яны ж самі... 

_ А калі я кажу, дык табе не грэх і памаўчаць бы- 
ло б... Дык вот і кажу, з другога б я загадаў скуру са- 
гнаць... Ну, а цябе, так і быць, пашкадаваў ужо, з-за 
дзяцей, кажу, памятай гэта... Дык больш вот і нічога. 
Можаш ісці... А з хаты каб хутчэй выбраўся... 

— Дзякуй, панок, на міласці твае, дзякуй... А як 
жа з Лявонам, панок? 

__ 8 Лявонам? Гэта што, сын твой... Няхай працуе. 
Падзённікам няхай ходзіць. 

Трахім выйшаў з пакоя і, не чуючы ног, падлыпаў 
дахаты. Доўга сядзеў на прызбе ды прыслухаўся, як 
галасіла жонка ў хаце, калі даведалася пра панскі за- 
гад. Ёй дапамагалі дзеці, румзалі на ўвесь голас. Гля- 
дзела кацянё з-пад лавы, сачыла загноенымі заскаруб- 
лымі вачмі за дзецьмі і працягла, занудліва мяўкала 
на ўсю хату. І калі прыйшоў з работы Лявон і даведаў- 
ся, чаго гэта ў слёзы ўкінуліся, вылаяўся ўдала, са 
смакам, ды сеў за чыгунок з бульбай. 

__ Вазьмі хаця гладыш там на паліцы. Сыраква- 
шы табе пакінулі крыху... 

_— Вазьму й гладыша, круці яго печані... 

Дзесьці за вуглом цёрлася свіння аб штандары, хру- 
кала соладка, пазяхаючы. з 
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-- Вот каму жытка... Закруціць хваста і радуй- 
ся — ніякага табе клопату... Жысць, адно слова, жыт- 
ка свінячая... 

15 


Ужо сонца было вышэй паркана, калі прахапілася 
Лявонава жонка Гарпіна. Хапаючыся, напяла андарак, 
на двор рушыла. 

— То ж праспала колькі... Дзіва то, чакала-чахала 
колькі часу, сон і змарыў. А Лявон хіба на двары 
ўпраўляецца... 

Але ні калёс не відно, ні каня, ні Лявона. «Што б 
то за чамярыца, дзе б мог забавіцца так? Няўжо ў лес 
паехаў ізноў? Не, не можа гэтага быць, каб у лес ды 
зноў, ды повідну». На агароды выйшла, рушыла да 
гумна. «Мо на гумнішчы што робіць?» Суседская дзяў- 
чынка сустрэлася. 

— А ваш, цётачка, конь ды засіліўся нагой у вож- 
кі і стаіць запрэжаны аж пад ігрушай за гумнамі. 

Ёкнула дзесьці ў грудзях, захалодала. «Чаго б то 
гэта? І чаму б яму ды пад ігрушай стаяць абавязкова, 
а Лявон жа дзе?» Не адчыняючы весніц, пералезла 
праз іх, падтрымліваючы рукой важкі жывот, які пад- 
піраў дыхаць, цягнуў наперад, каб жывей перастаўля- 
ла ногі. Падышла да калёс, азірнулася колькі разоў — 
дзе ж то Лявон той падзеўся? Доўга разблытвала вож- 
кі, у якія засіліўся адной нагой конь і ўкруцілася ко- 
ла. Конь стаяў спакойны, сыты, лагодна адмахваўся 
хвастом ад мух — відаць, пасвіўся доўга пад ігрушай, 
пакуль аж не ўкруцілася кола. Павярнула каня і вул- 
каю, што на агароды ідзе, павяла да вуліцы, да хаты. 

— Няўжо то ў кумпаніі дзе? Ды як жа так: не п'е 
Лявон, у карты не гуляе, апрыч як у дурня... Ды дзе 
гэта, каб у будні дзень у карты гуляць? Няўжо куды 
па справе якой падаўся? 

Чакала да самага поўдня і калі не дачакалася, та- 
ды абмякла неяк разам, нейкім цяжарам набрынялі 
ногі, рукі, сядзела не рухаючыся, абшчаперыўшы го- 
лаў рукамі. Ды па шчацэ кацілася па рабацінах тых 
сляза, сарвалася, упала на локаць, холадна так, аж 
уздрыганулася ўсім целам. І гнала думкі прэч ад ся- 
бе. «Не можа гэтага быць... Не дай божа... Хіба вот пад 
лясіну якую папаў... Можа, ляжыць дзе-небудзь пры- 
душаны дрэвам. Жывы і вызваліцца не можа... А мо да 
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дрэва камлём прыцісла і не дыхнуў мо нават... Пайсці 
хіба да Хведара папытацца, ён жа ўвечары быў, з Ля- 
вонам гаварыў...» 

Хведар Жаранок на ўсе запытанні толькі пацінаў 
плячмі ды разводзіў рукамі: 

_ Бач ты, справа якая... Не, мая галубачка, не ба- 
чыў, дальбог жа сёння не бачыў... Я ж учора, як пра- 
вёў яго за гумны, ды й дахаты. Толькі тады й бачыўся 
з ім, няўжо што трапілася... Пойдам вот хіба людзей 
папросім ды пашукаем, калі што... Першым чынам па 
мясцінах тых, дзе дубкі трапляюцца, бо туды ж ладзіў- 
ся ён паехаць. 

Хадзілі чалавек упяцёх, выхадзілі колькі лесу та- 
го, ды дзе ты яго, Лявона, знойдзеш, ні слыху, ні дыху. 
Каб то знаццё, дзе ён думаў спыніцца. 

_ Мо б вы, дзядзька Хведар, у кантору тым часам 
скочылі, а мо забралі яго туды? 

Усе пасунулі дахаты. Гуло сяло, як узрушаны ву- 
лей. Ля кожнага калодзежа шапталіся бабы ды, заў- 
важыўшы Гарпіну, спачуваюча ківалі галовамі. Нека- 
торыя жартаваць спрабавалі, каб усцешыць чалавека, 
ад гора яго на якую хвіліну вызваліць. 

_— А мо ён, пані тая, спіць дзе-небудзь пад кустом, 
ногі ўгору... Выпіў мо і спіць, пакуль не прачнецца... 

— Дзе там... Каб жа ён піў... Калі й патрапіць ка- 
лі якога паўкеліха, дык хіба на пярэзвах альбо на свя- 
та... Дзе яму ўжо... 

Вярнуўся Жаранок з фальварку. 

-- Не, кажуць, і ў вочы не бачылі чалавека тако- 
га. Пытаўся ў канторы, У парабкоў пытаўся... 

І тады ўжо дала волю слязам Гарпіна, загаласіла на 
ўсю вуліцу. Мужчыны разышліся, а каторыя бабы, тыя 
спрабавалі яшчэ суцяшаць, але й самі не верылі ў сло- 
вы свае і рабілі гэта так, для прыліку. 
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Банадысь азвярэла лупцаваў карову, ганяючыся за 
ёй з грабільнам па двары. 

_ Ты гэта чаго? З розуму сышоў, ці што? -- вы- 
скачыў на ганак Хвядос. — Ці гэта хрыбет пераламаць 
думаеш? Дык я ж цябе так агрэю, што выпрастаешся. 

— А чаму яна ў хлеў не йдзе. Я да яе і гэтак і так, 
а яна знай толькі ў побрыкі па двары, бач, вычварае... 
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— Вот я ў цябе як шпурляну грабільнам тым, дык 
ты не ў такія шчэ побрыкі ўкінешся... То ж галава... 
Даручы такому ёлупу гаспадарку — у адны духі сатрэ, 
толькі й бачыў.-- І пра сябе: «Усё ж куды разумней- 
шы Пятро быў. Той табе і да навукі, і да гаспадаркі 
спрыт меў, і дасціпны быў хлопец. А то ж абібочы- 
на. Толькі то ўборы каб яму, пажраць, як кабану та- 
му, ды лахі пад пахі, пайшоў з дзяўкамі круціць. А га- 
лава — пустазвон той. Прыпарадчыць хіба, а мо й па- 
разумнеў бы крыху...» 

Загнаўшы спакойна карову, агледзеў хлеў увесь і, 
гукнуўшы Банадыся, пайшоў пад паветку жэрдзі ако- 
рваць. 

— Бяры вот струг ды давай паакорваем. Пакуль 
тыя жыты сеяць, трэба загадзя агарадзіць, а то ўсё 
змяшаюць. У нас жа там клінок паўз самы папар 
будзе. 

Моўчкі акорвалі, а калі селі пакурыць крыху, запы- 
таў Хвядос: 

— Ну, дык як ты там? 

— Аб чым пытаешся? 

— Ды вот з дзяўкамі як? Не век жа векаваць так, 
гізуючы. Трэба ж неяк і да розуму брацца, жысць сваю 
ладзіць. Мо прыглянулася каторая? 

— Гм... 

— Чаго гмыкаеш, надаўбень. Я ў цябе сур'ёзна пы- 
таюся, а не абы там што. Думаю вот я, ці не грэх было 
б часам Івана за свата займець. Цыбалава Івана. 

— Гэта касавокую тую? 

— Дзе ты ў яе касавочча тое ўбачыў? Дзеўка як 
дзеўка, ды й не абразы маляваць, на яе гледзячы. 
Спрытная да працы дзеўка. І здаровая, як камель той, 
не раўнуючы, грабовы. Ды бацька не зломак. Бадай 
што пасля нас першы на сяле: ёсць і адзёжа, і грошы, 
і зямлі тае колькі, дармо, што ніціцца на людзях, ка- 
раўкамі часам трасе,-- натура ўжо такая ў чалавека. 
Ды й сын у яго адзін, ды калі яго за вушы яшчэ выцяг- 
неш, малое. А дзеўка нішто, а пасаг, канешне, будзе 
яшчэ лепшы. Як ён там Іван ні круціся, а ўжо адной 
якой кацярынкай рады не дасць... Не... дармо... Дык 
вот якія думкі ў цябе, пытаю? Мо б і сватоў паслалі, 
як адмалоцімся? 

— Дужа там... 

Колькі хвілін сядзелі моўчкі. Хвядос курыў, а Ба- 
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надысь раздзіраў на шматкі доўгую акорыну ад асіна- 
вае жэрдзі, калупаўся ў ёй, нюхаў, языком лізаў. 

— Іш гаркацінне якое... 

С А ты на язык палажы...-- І Хвядос сплюнуў, 
злосна сплюнуў. Потым узяў недакурак, разварушыў 
нагой трэскі, акор'е, старанна расцёр недакурак чаба- 
том, павярнуўшы колькі раз абцасам.-- Ну, дык як, 
надумаўся, бугай, ці не? 

— Дыя, татка, бачыш ты... Як бы яно тут сказаць... 
У мяне ўжо ёсць дзеўчына на прымеце... 

-- Каторая? — настаражыўся зацікаўлена Хвядос, 
узняўшы ўгору левую брыву. 

-- Ды вот бы хоць Таццяна. 

__ Якая гэта Таццяна? Вёскі якой? 

— Ды нашынская Таццяна... Лёксы Козішкі дачка. 

Як трымаў Хвядос струк, так і пакаціўся з рук, аб 
жэрдку дзынкнуўшы. А сам да козлаў прыхіліўся, за- 
сопся, маршчакаваты карак адразу пачырванеў, на- 
дуўся. Банадысь ціхенька назад падаўся, азірнуўшыся, 
каб у выпадку чаго ямчэй было б лататы даць. 

— Ты... ты... Дык што ж ты... Хіба на бацьку, на 
двор яго, на прыбытак яго накласці хочаш? Хіба сам 
у старцы, дык і бацьку туды хочаш жывасілам пацег- 
чы? Старцоўскага хлеба паспытаць захацеў, долі той 
байструцкай, каб цябе зямля не насіла, каб з цябе ўжо 
кішкі павыцягвала так, як я кожную капейчынку ды ў 
гаспадарку сцягваў. Тут цябе й людзі кляйма-клянуць, 
каб змаглі б, з скурай, з дзярмом жывасілам бы з'елі... 
Дык не... Я петуйся, я ночы не спі, аб гаспадарцы дбай, 
а для каго, каб запытаць цябе? На якую халеру? Хіба 
хочаш, каб я Козішкіных байструкоў гадаваў?.. Бач 
ты, цёшчу знайшоў... Бач ты, каб цябе паралюш забіў, 
нячыстая ты сіла... 

Хвядос грозна наступаў на сына, сціскаючы здара- 
венныя -- як цяльпухі тыя сукаватыя — валахатыя 
кулакі. 

— Дык я, татка, гэта так, да слова, бачыш, трапі- 
лася... А каб у мяне ў думках, дык і звання таго няма- 
шака... Дальбог жа, татка, дай жа веры... 

Хвядос спыніўся і, паднёсшы да Банадысева носа 
кулак, не сказаў, а грымнуў: 

— Гля-а-дзі... 

„Падаўся Банадысь назад, адступіў колькі крокаў і 
пайшоў да хлява, каб весці коней паіць да калодзежа. 
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ЧАСТКА ЧАЦВЁРТАЯ 


1 

Дзьмуў вецер. 

Дзьмуў ён усцяж Дняпра, і сіняя вада пачарнела, 
уздулася, узнялася грабеньчыкамі гарэзнымі, пенны- 
мі і кідала ў твар халоднымі, калючымі на вятру пыр- 
скамі. Грабеньчыкі раслі, разыходзіліся, і ўжо буйныя 
хвалі гойдаліся, наганялі адна адну ды, лётма кідаю- 
чыся на човен, зыбалі яго, кідаючы з боку ў бок, выбі- 
ваючы з рук пругкае вясло. Трывожна шалахцелі вер- 
балозы, хілячы вецце да самай вады, засіляючы жоў- 
тую пену, што збілася ў клубкі ля абрывістых берагоў. 

— Ну й замарыўся... Як ніколі... Не, відаць, ста- 
расць-такі не на жарты снуе. Колісьці, дык ніпачым — 
няхай сабе вецер, віхура, якая б ні была хваля — вяс- 
ло ў рукі і айда. У самую паводку, бывала, калі Дняп- 
ро акіян-акіянам -- так падасца ўшыркі, што таго бе- 
рага не відаць — а мне што: туды й назад- адным 
вобмегам. Але ж, відаць, дажджу надзьме, так і напаў- 
заюць хмары. 

Лаўрэн выцягнуў човен і, усцёгшы на сушэйшае 
месца пад куст, перавярнуў яго, каб і ад ветру і ад да- 
жджу -- калі трапіць — заслона была. Расклаўшы ця- 
пельца, сцёг ватоўку, выкруціў, сушыць павесіў. 

— То ж, як губка, вады тае напілася... 

Дастаўшы з кайстрачкі лусту хлеба, шчапоцьку со- 
лі і цыбуліну, доўга сядзеў ля цяпла, вячэраў. Старан- 
на жаваў бяззубым ротам, націскаў дзёснамі салодкую 
скарынку і доўга ганяў яе з аднаго боку ў другі — па- 
куль не падалася яна. Піў ваду ля берага, чэрпаў дало- 
нямі. Піў, прычмокваў і, напіўшыся ды выцершы ру- 
кавом рот, пагладзіў жывот, і ні то сабе, ні то цяплу, 
якое пырскала іскрамі -- кружыліся яны ў зацішку за 
кустом і, пападаючы вышэй, знікалі раптам, гаснучы 
на вятру, — усміхнуўся: 

— Іш ты, як бубен... 

Твар зрабіўся лагодным і ветлівым. 

Залез пад човен, зняў, калі падсохла крыху, ватоў- 
ку і, накрыўшыся ёй, прыслухаўся, як шугае і вызвя- 
раецца вецер, як шаруюць хвалі асокі, як падкрадваец- 
ца вецер да цяпельца і сіпіць тады яно макраватымі 
галавешкамі, пускае дым клубкамі. Прыслухаўся і за- 
дрэміў. Бачыў сны салодкія. Нібы царква вот местач- 
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ковая ўзнялася высока-высока, аж пад самыя воблакі 
макаўкі залатыя — і калі б то пазалацелі, спытаць, 
яны ж аблупленыя, іржавыя, дзе ты тую фарбу распа- 
знаеш... А сам ён на званіцы стаіць, у званы б'е. І зва- 
ны сярэбраныя, так і заліваюцца, бумкаюць ды дзілін- 
каюць. І ўзяўся Лаўрэн за самы вялікі звон, за біла 
цяжкае, нерухавае. Ледзь-ледзь раскачаў ды як бомк- 
не, як загудзіць -- толькі іскры пасыплюцца, ды, ві- 
даць, ад той сілы вялікай паляцеў спотырч Лаўрэн з 
высокай званіцы. Ляціць, ляціць, аж духі захлынаюц- 
ца. Потым як рэзнецца, аж іскры ўваччу, ды мокра 
вот пад сабой. Няўжо разбіўся? 

Прадзёр вочы. 

— Каб жа цябе немарак, то ж вярзецца немаведа- 
ма што... 

Быў перакулены човен. Відаць, ад ветру, як валіў- 
ся човен, краем па патыліцы лузнуў. І ўвесь Лаўрэн 
быў макрусенькі. Ліў дождж як з вядра, бліскацелі ма- 
ланкі ў цемрадзі ды гром раскатваўся, і здавалася — 
раскалваецца неба напалам, вось-вось упадзе на цябе, 
рассыплецца каменнямі стопудовымі. Цяпнуў рукой 
пад сябе -- вада. Устаў, ступіў ад куста--аж войк- 
нуў — вада па калена. 1 

— Глядзі ты, як вады прыбавілася, вот і паспаў бы, 
шчэ паплыў бы самоў лавіць... 

Хлюпаючы ботамі па вадзе, усцягнуў човен на са- 
мы ўзгорак, падлез пад яго, каб дождж перачакаць, 
цяпло раскласці, перасушыцца. Вада прыбывала ўсё 
болей і болей. Шархаціць па траве, як гадзюка тая пад- 
біраецца. Але дождж сціх, апаў вецер, у шчыліну хмар 
вылузнуўся месячык, у вадзе выкупаўся, пакінуўшы 
ў разбухлым Дняпры празрысты ітрымтлявы свой след. 
І калі зірнуў на след гэты Лаўрэн, адчуў, як захалода- 
ла адразу спіна ды палезла знецікі шапка ўгору. У ме- 
сячным бляску, у колькі тых кроках ад Лаўрэна чала- 
век ляжаў. Ляжаў на вадзе, зачапіўшыся рукавом за 
куст, ды ўзіраўся мокрым пачарнелым тварам у далё- 
кі месік за хмарамі. Чалавек ляжаў, раскінуўшы рукі 
і ногі, трымаючы нешта ў адной руцэ. Яго ногі паціху 
варушыліся -- то гойдалі іх усціхлыя хвалі, струмені 
каламутнай дажджавой вады. Прыціснуўшы далонь 
да грудзей, дзе моцна тахкала сэрца, наблізіўся да не- 
знаёмца Лаўрэн, шапку зняў, перажагнуўся. Зазірнуў 
у халодны мокры твар. 
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— Даруй, божа, душы яго... Затоп, небарака, дні са 
тры ў вадзе, мусіць, бач, як счарнеў... 

І, разгледзеўшы, войкнуў: 

— Бо-жа ж мой... Ды гэта ж Лявон, відаць, Ражок. 
Так і ёсць: і штаны яго, і камізэлька вунь тая... Вось 
ён дзе, небарака, духі аддаў, трэці дзень чалавека шу- 
каюць... 

І адразу ж схамянуўся. 

—_ Вот табе й раз, набыў сабе клопату. Хадзі цяпер 
па начальству... Шчэ па прыставах цябе паганяюць,-- 
адкуль мерцвяка здабыў... 

І, узяўшы дручок, асцярожна і ціха пачаў адштур- 
хоўваць набрынялае вадой цела ад куста. Вось падха- 
піла яго вада, і яно паплыло, загойдалася на ціхіх хва- 
лях, не перастаючы ўзірацца ў далёкі месяц. А вось і 
за след гэты месікавы заплыло, не відаць ужо болей. 

Лаўрэн яшчэ раз перажагнуўся, прашаптаў: 

— Ты ўжо не крыўдуй, братка Лявон. Не з рукі 
нам... Чалавек ты, здаецца, і нішто, ціхі, можна ска- 
заць, чалавек... Ды, бач жа, доля такая, дзе толькі со- 
біла... Плыві, галубок, плыві... Знойдзеш дзе-небудзь і 
дамавіну. А нам — суседзям тваім — не з рукі... Бо 
смерць твая без крыжа была, нялюдская, браце, 
смерць... 

А сам, спяшаючыся,-- забыўся нават на газы пля- 
шку — сцягнуў човен на ваду і паплыў хуценька да бе- 
рага, каб, не чакаючы раніцы, ісці дахаты і абсушыц- 
ца. Ды й не толькі абсушыцца. Ніякавата тут цяпер... 
Плыў і азіраўся назад, налягаючы на вёрткае і скліз- 
готнае ад вады вясло, 
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Прынеќла вады вядро ў хату, плёскала конаўкай на 
рукі над цэбрам у мыцельніку, умывала твар, шыю. 
Скрозь ваконную шыбку ўпаўзала сонца і яшчэ халод- 
нае, ранішняе — толькі-толькі амылася росамі — 
лавілася ў рукі і, высклізаючы з іх, паўзло на сцены, 
на печ, на пярэбарку. І калі траплялі на сонца кроплі 
вады з-пад пальцаў, тады срэбрам жывым цурчэлі ўніз 
у цэбар, паўз цэбар, на засмечаную падлогу. 

АС рай Ды цішэй ты... Няма, каб падлогу падцерці, а 
ліць — з вас кожны не промах...-- бухцела матка ад 
печы, старая Козіха, завіхаючыся ля чыгуноў. І заві- 
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хання таго было -- чыгунок бульбы паранай ды вады 
чыгун -- цялушцы той карослівай на пойла. Не столь 
кі завіхалася, колькі форсу таго бабскага, звычаю ве- 
кавечнага: 

_— Як жа, у печы паліла... усё ранне... 

Таццяна зняла зрэбны ручнік і адразу ж грыб зака- 
пыліла: каб жа хоць мясціначка тая сухая, увесь 
мокры... Назіраючы, касавурыла вока матка ды цадзі- 
ла скрозь зубы: 

_ А ты не капылься дужа — не вытчана... Матчы- 
ны ручнікі праціраеце, матчын то клопат быў. А каб 
самім спрасці ды выткаць там,-- дык вас на тое няма- 
шака. Толькі вот і ведаеце брынды-дрынды правіць, 
галёкаць, як тыя кабылы стаенныя, па сялу. Няма на 
вас управіцеля. 

— Ціху ты, разышлася, як малатарня тая мялаў- 
ская... 

Расчосвала валасы, косы заплятала. Трымаючы ў 
зубах грабяшок, высока ўзнімала рукі, і напружваў- 
ся твар тады, чырвоным рабіўся, ды патрэсквалі 
зачапкі тыя ніцяныя ад гузікаў на кофтачцы. Уся коф- 
тачка лезла ўгору, і вылузаўся тады з-пад яе белы ку- 
жаль сарочкі. Украдкі пазірала матка, дачкой люба- 
валася. 

«Выгадавала вось, каб усім жа добрым людзям так. 
Не дзеўка -- агонь. На развод бы такіх... Каб жа ды ёй 
уборы тыя, паабівалі б сваты парогі». А ўголас: 

__ Нешта ты ўжо чапурышся занадта? 

—_ А няўжо ж мне ў святы дзень памялом тым па 
вуліцах пыл шураваць? 

Матка не знайшлася чым адказаць, выцягла чыгун 
з вадой ды, крэкчучы, пачала яго з загнетка сымаць, 
укруціўшы анучаю. У 

— Мо б ты ўкусіць чаго дала? 

— Ды што ты ачмурэла, мая дзеванька, ці што? 
Вось жа пасля абедні й папалуднуем ужо... Воч не па- 
спела працерці ды й за едала ўжо... Ні села ні пала, як 
той казаў, дай, баба, сала... 

Бразгнуўшы клямкай, падалася Таццяна на ву- 
ліцу. 

Ішлі па ёй бабы, мужчыны, таўклася малеча. Ішлі 
купкамі, ішлі адзінотаю. Хто з вёсак суседніх — тыя 
прыязджалі коньмі, рушылі на базар, распрагалі там 
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коней. Ці прыязджалі на двары да сваякоў, да сватоў. 
І адсюль ужо рушылі да царквы. 

Не даходзячы колькі да цвінтара, старасту абагна- 
ла. Той ішоў паволі, і новыя юхтовыя чабаты яго ры- 
пелі паважна і сур'ёзна і пругка ступалі на зямлю. 
Чорны пінжак цупка аблягаў шырокія плечы, акурат 
на прыгладжаная барада хавала пад сабой чыстую — 
толькі-толькі з-пад качалкі -- сарочку. Ішоў стараста, 
і нібы ўгіналася зямля пад яго важкаю хадою. І ўжо 
неяк не ішоў да яго твару гэты сонечны зайчык, што 
скакаў гарэзаю на казырку новага чорнага картуза. 

Дзяўчыну заўважыў. І, азірнуўшыся, каб не было 
каго поблізу, паклікаў: 

— Слухай-ка... Пастой-ка ты, як гэта яе... Таццяна. 

_ Чаго вам, пане стараста? Ў а 

__ Ты вот ведаеш што? Ты ўжо ў мяне глядзі, 
дзеўка... 

2. На каго гэта глядзець? 

-- Іш ты яе, прыкідаецца дурніцай той... Пра Ба- 
надыся кажу... Каб і ў думках тваіх, а ні на волас, ні 
на каліва... Хлапца каб гэта змушчаць...— І ўжо зу- 
сім сурова: -- Глядзі... 

—_ А паглядзі ты ўжо, дзядзька, жонцы сваёй... 
здыхлі сваёй... 

— Ах, каб жа...-- і толькі рот разявіў і сцяў: ка- 
му ахвотна на вуліцы ды перад добрымі людзьмі з та- 
кой вот гадаўкай звязвацца. Пачне выскаляцца і рад 
не будзеш... Так адцыбучыць -- пачырванееш. Набраў- 
шыся паважнага выгляду, рушыў далей. 

Поўны цвінтар народу быў. І местачковыя тут, 1-8 
вёсак суседніх. Але больш за ўсё хусткі дзявочыя ды 
жаночыя крутні -- паменшала гэтага народу мужчын- 
скага, вялікі на яго звод пайшоў. У царкве правілі аж 
тры папы. Свой, ды суседні — змаршчакаваты, з касі- 
цай аблезлай, рудзенькай. Рызы тыя на ім, як на 
штакецінцы, лупаюць, нібы водзяць папа ўбакі. 
І ўвесь поп, як тая морквіна лежаная, на паграбніцы 
звялая. 

— Уга, наш поп гэтага паб'е, дальбог, паб'е. Наш 
гэты як пачне яго імператарскаму вялічаству крыць, 
дык аж з кумпала штукатурка сыплецца, панікадзіла 
звініць. А то што: оспадзі, оспадзі, а сам таўчэцца, як 
непрыкаянны, і голае той, як пшык камарыны... 
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Трэці поп — той другі... Сівая барада, такія ж ко- 
сы ды нос гарбулінай. А вочы — зірне і адразу на лоб 
просяцца, а дзявоцкія шэпты, як касой, зрэжа. 

-- Суровы, відаць, поп, бачыш, буркалы выста- 
віў, і галасіна, відаць, нічога. І глядзі, гэты можа й 
нашага пабіць, хоць і не такі гладкі. 

На клірасе дзяк пеў. Сухі, як тая трэска, ён выгі- 
наўся ўюном, над дзяўчатамі камандаваў і над суха- 
рукім Яўхімам. Той стараўся, закатваў аж пад самы 
лоб вочы, нібы хацеў перакрычаць усіх — аж поцекі 
ішлі па лысіне. І калі задужа захапляўся Яўхім, тады 
торгаў яго дзяк неўзаметку за пусты рукаў ды сіпеў 
на вуха: «Цішэй ты, ужо эвангелле пачалося». Яўхім 
вінавата азіраўся ды, унурыўшыся долу, шчыкаў зне- 
ціку дзяўчат каторых. Другая круцілася, як на па- 
тэльні, агрызалася: 

— Ціху ты, крывы... Вот заўважа поп, ужо дасць 
тады ён табе рады. 

Час ад часу выходзіў з алтара Лаўрэн і паважна 
падносіў кадзіла папу. Падносіў, хрысціўся, зноў пры- 
маў кадзіла і так жа важна і ўрачыста ішоў раздуваць 
яго ў алтар. Рабіў усё спакваля, не спяшаючыся, нібы 
ёўню распальваў ці снапы сушыць туды зносіў. Нават 
Цыбал Іван, стоячы ля правага кліраса, падцягваў 
збольшага за Яўхімам — і той Лаўрэну пазайздросціў: 

_ Бач ты гэта яго... І чалавек, можна ж сказаць, 
не абы-які чалавек... Так сабе чалавек — хата там у 
яго ды ўслон які, а тут жа як выступае... Не раўнуючы, 

як архірэй, калі гэта з кадзілам во... От жа ж Лаўрэн... 

Тут жа недалёчка, каля самага, бадай, аналоя 
стаяў на самым відным месцы прыстаў. Друзлы ўжо 
чалавек, ён падцягваўся і стаяў па-вайсковаму, не азі- 
раўся, толькі хмурыў твар, маршчыніў і без таго мар- 
шчакаваты прысадзісты лоб. Калі хрысціліся, ён па- 
важна схіляў галаву і хуценька «лічыў гузікі», як 
сказаў на клірасе дзяўчатам Яўхім, пазіраючы потай- 
кі на бліскучы начальніцкі мундзір. Калі станавіліся 
на калені, прыстаў таксама ўкленчыў на адну нагу, і 
стаяўшы поплеч пры поўнай выпраўцы местачковы 
ўраднік торапка змахнуў хустачкай пыл на тым мес- 
цы, дзе павінна была апусціцца начальніцкая штані- 
на. Ды сам таксама станавіўся збоку на адно калена 
ды прыглядаўся, як трэба хрысціцца па-начальніцку, 
каб гэта й бога не пакрыўдзіць і каб гэта па-панску. 
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было. І каб разам з тым прасачыць, калі ж скончаць 
евангелле чытаць, каб паспець дапамагчы начальніку 
пад лакаток падняцца... Мужыкі стараніліся, каб, крый 
божа, не ўчапіць світкай за блішчастыя гузікі. Толькі 
малеча галапупая каторая, высунуўшыся наперад і 
павярнуўшыся задам да святога прастола, узіралася ў 
самы рот начальніцкі, разявіўшы раты, захаплялася 
гузікамі ды ўсякімі гэтымі брынзолкамі, што на гру- 
дзях. Начальнік яшчэ больш маршчыніў лоб. Сыкалі 
мужыкі, адводзілі каторых, тузаючы за рукаў, ды 
штурхаў каторага — каб неўзаметку — ножнамі па 
штанах ураднік. 

З левага боку бабы стаялі. Адны стаялі, унурыў- 
шыся і падцягнуўшы сухія паблеклыя вусны, узіраю- 
чыся туды, дзе грала сонца пазалотаю алтара, адкуль 
расплываліся блакітныя клубы салодкага дыму, ад- 
куль чашу поп выносіў, дзе адчыняліся і зачыняліся 
залатыя палавінкі дзвярэй з чырвонай заслонай. Ста- 
рэйшыя варушылі вуснамі, і ў шэпатах тых усё больш 
багародзіца была, дзева тая прачыстая, мацер божая. 
Каторыя, дзе цямней, між сабой шэпты вялі: пра труб- 
кі палатна, пра ўтоку, пра бёрды, пра паганага мужы- 
ка, пра залатуху тую, што скурчыла дзіцё зусім. 

— А ты, мая ягадка, да капліцы сёння, няхай свя- 
той вады паспытае, ды да вобраза яго прыкладзі... 

А дзяўкі... Тым што. Тыя прыглядаліся да кару- 
нак, да сукенак новых, да новых хустак, да хлапцовых 
сарочак, што відаць от направа. Каля вобраза багаро- 
дзіцы стаяць каторыя бабы - усё больш старыя — і 
адбіваюць, прыкленчыўшы, паклоны. Тут жа жонка 
Лявонава. Засмяглыя вусны горача шэпчуць нешта, і 
нічога не бачыць яна — ні баб, ні мужыкоў, ні рызы 
бліскучай папоўскай. Толькі божая мацер стаіць перад 
тварам, то ўсміхаецца з-пад венчыка свайго, то сурова 
глядзіць, нібы папрокамі кідае, асуджае грахі. І то- 
рапка хрысціцца кабета, хапаецца, каб жа вымаліць 
долю сваю бесталанную. Млеюць калені, абвісае на іх 
мяккім цяжарам нерухомым жывот. Цяжка багама- 
церы паклон адбіць, але грэх устаць, грэх пакрыўдзіць 
яе, багародзіцу. Маўчаць бабы, што поплеч. Забываюц- 
ца пра ніты і трубкі. Ды позіркам абмяняўшыся — 
маўклівым, ківаюць галовамі сумнымі. 

— Да чужой раны рукі не прыкласці... 

А вот і абедня скончылася. Дае крыжа цалаваць 
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поп. Першым падыходзіць прыстаў. Поп вітае са свя- 
там яго, просфару дае. Прыстаў адыходзіць убок, з 
хвіліну народ азірае, нібы хоча сказаць: с 

ПА ну, каторыя там... дазваляю... да-а-зваляю... 

Ураднік бокам становіцца, рукой камандуе: 

— А ну, маўляў, падайся ўбок, разыйдзіся... 

У царкве ўжо пратасэі звіняць, то выходзяць на 
цвінтар, каб хрэсным ходам на капліцу рушыць, на 
крыніцу тую святую. Першым становіцца стараста. 
Ён нясе запрастольны крыж. За ім з ліхтарыкамі — 
шкляная царкоўка на свечцы — Цыбал выходзіць. 
Дзяржальна тое ад ліхтарыка трымае асцярожна, нібы 
не дрэўка тое, а шклянка, кволая, хрусткая. Дзіва 
то -- рукі ў Івана чырвоныя, каляныя, скура на іх лу: 
піцца. Цыбал у белай світцы, у намазаных дзёгцем ча- 
батах, якія ставіць ён, касалапячы па-мядзведжаму. 

— Ідзець, як жаба плывець,-- жартуюць дзеўкі. 

— То ж скнарыцца, не можа другіх чабатоў прыд- 
баць...-- думае стараста, пазіраючы на Цыбала, по- 
куль рушаць у ход. 

Галава ў Цыбала блішчыць, кароўім маслам нама- 
зана. І паварачваецца яна ў бакі, шчэлкі-вочы з-пад 
ілба на народ пазіраюць, надаюць павагі сабе. На са- 
май макушцы саломінка, колас іржаны — ад шапкі, 
відаць. Тапырыцца. Малы падскочыў: 

-- Дзядзька, саломіна. 

—_ Ідзі ты, шкна-а-арадзь...— не ведаючы што к 
чаму і надзьмуўшыся, рушыў. 

За пратасэямі дзяўкі вобраз нясуць, расквечаны 
цвятамі, істужкамі, зелянінай. Цепляцца перад вобра- 
зам свечы, не гаснуць у ціхім паветры. І пярэдняя з 
дзяўчат Таццяна Козішка. Нават сплюнуў Хвядос: 

__ Каб на цябе чэмер... То ж пранайдоха... Дзе лю- 
дзі, там і яна вапрэцца... 

Каб то стаялі, абавязкова пайшоў бы і прагнаў, хі- 
ба то няма другіх сямей, а то з такой жа хаты: усё 
сяло байструкамі закідалі... Ды нязручна цяпер, ці ж 
ты будзеш спыняцца ды ход парушаць. Да капліцы 
вярсты тры-чатыры. І ўсе яны людам поўняцца. Плаў- 
на рушаць папы, віецца нітачкай ценкай дым з кадзі 
лаў, чыкільгае Яўхім за дзякам, заліваюцца дзяўча- 
ты галасамі звонкімі, крышталёвымі. А за імі народ 
увесь рушыць. Старыя адсталі крыху, пазадзе засталі- 

ся. Маладыя наперадзе. Схіліўшы калені, манашкі 
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ход сустракаюць. Поп бласлаўляе іх, дае крыж цала- 
ваць. Пачынаюць малебства: Ваду свецяць. 

І да позняга вечара гудзіць народ навокал. На па- 
ляне, па лесу гуляе моладзь, карагоды водзіць, на ўсе 
галасы рэжа гармонь. А старыя бабкі, кабеты паўзуць 
і паўзуць, цалуюць вобраз, нагінаюцца з пляшкамі над 
калодзежам за святой вадой, каб вусны змачыць, з са- 
бой узяць, пасвяціць хату, хлеў, баразну першую пад 
азіміну. Другія, калекі, сухія, здыхлявыя, хударля- 
выя, праціралі вочы над святой вадой, спаласквалі ёй 
скарэжаныя рукі, скручаныя пальцы, абмывалі струп'і 
з шчок, прамывалі парэпаныя вушы. І звонка звякалі 
медзякі ў пазелянелыя скарбонкі, ды бабы клалі да 
абраза кавалкі кужалю, жмені кудзелі, воск, вешалі 
рушнікі. За парадкам сачыў Лаўрэн, і манашкі, што 
стаялі, сашчарэпіўшы рукі і сцяўшы вусны, як на пры- 
часце, шапацелі малітвы. 

А на базары ў мястэчку гудзе кірмаш. Соўдаюцца 
з аброцямі рахманыя цыганы, да зубоў, да хвастоў 
конскіх прыглядаюцца, цануюцца. Маладзіцы і дзяў- 
кі прыцэньваюцца да крамніны, на палец бяруць - 
ці парвецца то, ці цупкае, сліняць — ці лінючае. Пры- 
мерваюць на пярэднікі, выглядаюць хусткі. Старэй- 
шыя -- па гладышах, па місках, па начоўках новых, 
асінавых, па тых дзежачках ліпавых, каб масла збі- 
раць, сыры складаць. Мужчыны - тыя па вобаду 
больш, па гужах, хамутах, па новаму панараду ды па 
конях. А там пірагі свежыя, абаранкі, семачкі, гарбу- 
зікі, кірмашовікі, пернікі. Вось купіў дзядзька з мала- 
дзіцаю пірага фунт, да крамы падыходзяць, абыхо- 
дзяць селядоўкі пустыя, што з крамы выстаўлены. 

— Колькі то лёку таго, Мар'я, а мо й перакусім 
трохі? 

Мачаюць пірагом у дзежку і ядзяць, аблізваюцца: 
«Вот толькі салона задужа...» 

— Ла-аасунчык ты, відаць, Змітрок,- вітае дзя- 
дзьку старая лавашніца Роха. 

— Анё ж... Смак — лепш не знойдзеш. 

— Нешта ты не заходзіш вот да мяне, абыходзіш, 
няйначай... А тараны ў мяне. Дай божа кожнаму мець 
тараны такія... Кожны таран на падбор, аднаго ў гар- 
шчок і хопіць, уга... Не таран, а князь... 

— Ды яно, пане Роха, і не шкодзіла б узяць з пару 
хунтаў якіх. Толькі ж ты ўжо задужа цануешся, 
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С. Калі гэта? Хто гэта табе сказаў? Дык вот жа 
заходзь, сваім вокам пабачыш... Ну, а як твае дзеці? 
Чаму гэта свякрухі не відаць? 

Чаго толькі не ведае Роха? Акрамя еваіх тара- 
ноў -- увесь свет. У 

Тут жа гудуць гармоні, бубны бубняць, сляпы 
«Лазара» выводзіць. Стаяць навокал яго бабы, узіра- 
юцца моўчкі ў бельмы, ды зрэдку каторая ўздыхне, 
грош або абаранку ў шапку кіне. Кіне і адыдзе, да па- 
ліванага гладыша прыцэніцца, да самапрадкі. Віхрам 
носяцца галапупыя, бясштанныя — ім то раскоша: 
бо-о-жачка, чаго-чаго ні настаўлена, ні накладзена: і 
гармонікі, і свісцёлкі, і цукеркі з залатымі кутасамі. 
А яец тых за пазухай усяго тры, і адно, відаць, 
поклад... 

Хоць закрыты даўно манаполькі, але спрабуюць 
ужо дзядзькі каторыя на карачках поўзаць, другія 
цалуюцца і, слюнявячы адзін другому насы, паміна- 
юць старую дружбу, старыя крыўды. Памянуць крыў- 
ды -- дружба напал. 

—_ Чаму ж гэта ты, га... за-а... нос укусіў мяне?.. 
Я цябе пацалаваць, як добрага чалавека, а ты мяне за 
нос уцэліў... Чаму ж гэта?.. 

І, узняўшы кулак, наступае дзядзька 1, спатыкнуў- 
шыся, ляціць потырч У конскія каўцюхі. Ляжыць і 
галосіць: 

— Дык чаму ж ты гэта, гад, у нос мяне ўцэліў?.. 

Блюдзе парадак ураднік. 

_— А ну, каторыя, разыдзіся! 

У яго сягоння «завозна». Толькі й бачыш, як па- 
цёг каторага на буксіры. Праўда, зрэдку каторага да 
ўрадніцкай дацягне. Затое кішэня ўраднікава весела 
звініць медзякамі і грыўнямі, ды бывалыя людзі, па- 
сміхаючыся ў вусы, кажуць адзін другому: 

__ Навудзіў ужо, няйначай..-- і даюць ход уда- 
лому рыбалку. 
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А пад вечар усё мястэчка гуляе, Як жа, прастол -- 
свята раз у гаду бывае. У Мялава поўна хата людзей — 
тры сталы ссунуты адзін да другога. Ужо госці като- 


рыя на палаці заваліліся, другія ў сенцах, трэція на 
двары, пад бяросамі. Сваяцтва ўсё, сваё, мялаўскае, не 


422 


Р . 


людзі — кражыкі грабовыя, прыціскучыя. І ўраднік 
тут, і Цыбал Іван. Цыбал п'е з асцярогаю і, выпіўшы, 
доўга моршчыцца, і твар яго на печаную дулю ро- 
біцца. 

_— То ж гаркацінне, даруй божа... 

Хвядос гутарку з ім заводзіць: 

— Сват Іване. 

— А чаму б гэта яно ды й сват? 

— А чаму б, пане Іване, не быць нам сватамі? 
Маеш дзеўчыну ты? 

— Ды яно, пане Хвядос, канечне... Гэта яно са- 
пра-а-ўды так... Маю дзеўчыну, нечага бога гнявіць... 

— А ў мяне сын Банадысь, ходзіць вось, разбязу- 
ліў толькі. 

— Ды яно і сапраўды гэта... Сын жа ў цябе Бана- 
дысь. Разбязуліў от кажаш. 

-- Так, пане Іване, дык мо й пажэнім іх? 

— Пра каго гэ-э-та ты? 

— Дай рады з ім... Ды пра Банадыся вось, Банады- 
ся майго і Макрыду тваю. Давай вот пажэнім іх. 

— А ка-аб іх сухая доля пажаніла. Цяпер жа-а, 
браце Хвядосе, каб жаніць там ці замуж от аддаць, 
ды-ы-к жа процьму тых грошай трэба патраціць... 
Ды-ы зноў жа вялікі то звод у гаспадарцы... Каб то 
сказаў, у прымакі ўзяць, дык яно б яшчэ сю-у-ды- 
туды...-- і Цыбал разводзіць жылаватымі рукамі, ча- 
пляючы за пляшку, якая ляціць на падлогу. 

2 О-о-т жа бачыш, Хвядосе, прастол той -- свята, 
можна сказаць, і то от згу-у-ба табе ў гаспадарцы. 
А каб жа то сказаў ды аж-а-ніць от каторага. Крый жа 
то божа, колькі таго ўрону. 

— Дык будам сватамі, Іване? 

— А чаму не... Бо-о ўжо як-небудзь падумаць трэ- 
ба, абмеркаваць, бачыш... Яно-о ко-о-жную справу, дык 
прымераць трэба раней, на во-о-ка прыкінуць, каб яно 
гэта я-я-мчэй было, выходзіла каб яно гэта лепей... 

— Ну((й корч) ты яго не перакуліш...— думае 
Хвядос і выйівае з будучым сватам па чарцы. 
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Ля самай капліцы спаткаліся, калі адхлынуў на- 
род крыху. Стаяла ля самага зруба, нават не паслуха- 
лася сястры Аўдакіі, калі тая дахаты гнала. Усё пры- 
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глядалася да народу, постаці знаёмай шукала. І калі 
заўважыла, войкнула ціхенька, забожкала, кінулася 
было наперад, але, засароміўшыся рухаў сваіх -- народ 
жа глядзіць, — спынілася, чырвоная, узрушаная. Вот 
ідуць. Здалёк відаць зялёная шапка Андрэева. Ды з ім 
ідзе вот. Брат жа то. Не змяніўся за два гады, хіба за- 
гарэў больш, з твару чорны. І калі ўжо блізка былі, не 
сцярпела, кінулася подбегам, за шыю схапіла і, рас- 
цалаваўшыся, зазірнула ў вочы Напрэевы,-— а як жа 
ён выглядзіць, і што то ў яго на твары ўсмешка такая, 
ні то сур'ёзны, ні то кепікі строіць брат. І раптам цёп- 
ла стала, нібы сонцам вясеннім прыгрэла твар, палых- 
нула цеплынёй той, прылашчыла. Які ж ён добры. 

— І падрасла ж ты, Мартачка, глядзі, як выцягну- 
лася, не пазнаць. Нявеста ўжо, можна сказаць. 

Засаромелася, вінавата зірнула на Андрэя. А яму 
што -- стаіць вот, ды выскаляюцца на сонцы канапа- 
ціны тыя, ды прайдошныя вочы, дураслівыя, смехам 
маўклівым поўняцца. Яшчэ хвіліна, і пырсне смех, вот 
жа насміхач. 

Сястра Аўдакія аж збялела, заўважыўшы Марту ў 
такой кампаніі. Калі цалаваліся, аж духі ў яе заця- 
ліся, уваччу пачарнела. «Што вычварае перад пры- 
снадзевай...» Трушком-трушком, як тая мыша гумён- 
ная, падбегла. Спынілася, засопшыся, твар скасабочы- 
ла -- свяціла то сонца ды проста ў вочы - і пачала 
языком мянціць. Дзе ты яе — Марту - кранеш, калі 
стаяць вот двое — адзін усміхаецца, другі вырачыў 
вочы, дзівіцца на яе. За валоссе б гэтую Марту-граха: 
водніцу ды ў хату, ды ў камору, ды рушніком мокрым 
па месцу таму голаму — пайшлі б то пісягі чырво- 
ныя, чырвоныя ды па беламу. Але ж не кранеш. 

__ Бо-о-жачка ж ты мой, што ж гэта ты тут вы- 
рабляеш, над месцам святым здзекуешся. Пайшла, 
грахаводніца, у хату. Баб хоць ідзі прымі, пакуль я 
тут упраўлюся. Бач, на шыю ўжо вешаецца... І калі б 
то было, прасці, божа... 

Марта кранулася з месца, але тут жа й спынілася. 
Вочы долу апусціла. І відаць было, як палымнеюць 
шчокі яе ды белымі плямамі пакрываюцца. 

— Брат вот мой... Вот што...— і замоўчала. 

Тая прыглядалася скасавыраным вокам, аблізва- 
ючы сухія вусны, жуючы імі. Мармытнула пад нос: 

— Вадужа нешта ў цябе братоў? 
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—_ Адзін у мяне брат... — і гатова была ўжо Марта 
расплакацца. І сама не ведала, чаму гэтак сцісла гор- 
ла, апаліла балюча грудзі. Ды Андрэй вот стаіць і 
Напрэй поплеч — і кожнага ж сорамна. Адзін жа 
брат, другі жа... 

_— Кінь ты, Марта, да гэтае, — падумаў, — да 
перачніцы гэтай прыслухацца... 

Тая вызверылася: 

__ Пастой жа вот як скажу айцу Панфілу, ён то 
цябе ўжо навучыць... · 

— А пайшла ўжо ты, ды разам з айцом сваім, ды 
к манаху... 

Сказаў гэта задужа ўжо сур'ёзна, не ўсміхнуўся 
нават, толькі напружыліся і ўсхадзіліся жалвакі на 
твары. Сказаў, як адсек, і адразу ж адышлася. 

__ Хто гэта? — запытаў здзіўлены Напрэй. 

_— Гаспадыня мая, манашка з капліцы. 

— Ну й ведзьма ж, відаць. І як жа ты жывеш з ёй? 

—_ А вот так жа й жыву. А куды ж мне падзецца? 

—_ Яно й сапраўды... І б'ецца мусіць? 

— Ну, а як жа? Уга, каб не білася... Хіба ж то 
можна... 

Хадзілі яшчэ колькі па паляне, гармоні слухалі. 
Андрэй той і ў скокі ўкінуўся, барыню адкалоў, ды 
зноў далучыўся да кумпаніі. Крыху правяла Марта. 

— Дык ты хаця б часцей заглядаў. І ты, Андрэй... 

— Ды ўжо ж. 

Варочаліся позна. Маўчалі больш, бо неяк не гава- 
рылася. 

_—_ Узяць бы яе адсюль, Андрэй... 

— Ды я думаў аб гэтым. Толькі як жа ты зробіш 
гэта. Каб параіцца вось з кім. А мо Іван Іванавіч што 
скажа, ён жа чалавек наскі, бежанец, толькі губерні 
другой. А мо і ён за чалядку б узяў, няма ж у яго га- 
спадыні ў хаце. 

— А мо... 

Так жа моўчкі разышліся па хатах. Напрэй да Цы- 
балавай, Андрэй да. папоўскай, дзе на палавіне айца 
Панфіла свіцілася яшчэ святло ды скрозь адчыненыя 
ў сад вокны несліся гучныя галасы. То папы прастол 
спраўлялі, пілі, рэзаліся ў прэферанса. Час ад часу 
айцец Панфіл даведваўся да пападдзі: за яйцамі, за 
салам, за сцёгнамі. Цяпер ён не выпрошваў, а рашуча 
наступаў, трасучы кулакамі. І пападдзя не адмаўля- 
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ла -- як жа, прастол, мае поп поўную рацыю. А не то, 
дык і саб'е на лапаць той -- недашкробак лазовы. 
Прычыніўшы дзверы, корпалася па сховах сваіх і, на- 
кладаючы масла, усё старалася, каб жа хужэйшага 
пакласці, ёлкага таго, прызяленіла што крыху. Прыно- 
сіла, перадавала з сіпам: 

— Давіся ўжо, ідал... 

— Ну-ну, некалі мне гаварыць з табой... 

З папамі гуляў і прыстаў, які спецыяльна на кір- 
маш прыехаў з воласці. Тут жа быў і Мацвей Юльевіч, 
завіхаўся з картамі. Моўчкі піў дзяк. Хапаючыся, на” 
ліваў чарку, прыплюшчваў вока і адным махам 
апракідваў яе. Тады выпірала востра паросшае ру- 
дай шэрсцю адамава яблыка. І донам чаркі прыстук- 
ваў па ім, прыгаварваў усё адны і тыя ж словы: 

__ ..1 вазвесялішася, акі праведніцы... 

І айцец Панфіл кожны раз моршчыўся і думаў: 
«ІГяніца ты, сукін сын і разбойнік!» ' 

За адны яйцы тыя на пасху спрачаўся дзяк да сё- 
мага поту, чуць каробку. тую не патоўк. 

А прыстаў усё на палітыку налягаў. Друзлы, спа- 
целы, з тварам, падобным на кукіш — і на твары тым 
рудзенькія, як іголкі тыя, вусікі пракураныя, — ён 
спрачаўся з Мацвеем Юльевічам, хто каго пераможа, 
ці Расія ці Нямеччына. Мацвей Юльевіч быў за Ня- 
меччыну: культура там, тэхніка, шпрэхендэйч і іншае 
ўсякае. Гэта ўголас. А пра сябе: родны дзед быў з 
Нямеччыны, звекаваў у Расіі вінакурам. І хоць у Ра- 
сіі звекаваў, але ж пакінуў сыну і ўнуку ўспаміны аб 
родным горадзе, аб далёкай бацькаўшчыне. І хоць не 
бачыў яе Мацвей Юльевіч, але ўсё ж паважаў і часта, 
вельмі часта пагардліва пазіраў на гэтых людзей, ту- 
ташніх, адно званне, не людзі. 

Прыстаў жа сядзеў, як на іголках, слінаю пырскаў 
праз талеркі: 

— Калі б хто другі, а не вы, Мацвей Юльевіч, даў- 
но б я яго арыштаваў за такія словы. За абразу, можна 
сказаць, мацеры нашай, радзімы, ад дзядоў і прадзе- 
даў вялікай Русі, святымі летапісцамі ўслаўленае. 

— Хіба ж я абражаю? Праўду кажу. 

— Праўда ваша бунтам пахне, Мацвей Юльевіч, 
устоі падрывае, — тут успомніў прыстаў колішнюю 
губернатарскую прамову. — Што б народ вам сказаў, 
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калі б да яго ды з словамі вашымі. Ён бы вас на шма- 
точкі парваў... 

“22 Няйначай, як у Піцеры хіба, чулі, нябось...-- 
заўважыў Мацвей Юльевіч. 

— У Піцеры то другая справа... Крамольнікі... 
Змусціцелі народныя... А кажучы між намі, айцы, 
трывожны час перажывае Расія... У нас тут, можна ска- 
ваць, нішто, усё роўна, як гэта там у вас, у пісанні... 

-- Іменна, іменна: «благорастворение»... 

—_ Вось-вось, якраз і меў я на ўме... А па гарадах 
чмурае народ, заводы ходарам ходзяць. Нашаму брату 
цяпер не служба -— пакута... І павінен я вам сказаць, 
што і ад вас вя-я-лікая дапамога патрэбна. Усе мы, мож- 
на сказаць, цару-бацюшку служым... Адзін мячом, дру- 
гі крыжам часным, словам евангельскім... А ўсё яно 
адно да аднаго. Аднаму бізуна, шаблюкай у зубы, дру- 
гому крыж у вусны, глядзі, і супакояцца... 

Сівы поп, суровы, масць разглядаючы, слова 
ўставіў: 

— Правільна ўсё гэта вы, правільна. «Прыйдзіце ка 
мне ўсе трудзяшчыя і абрэмянённыя і аз упакою вы...» 
Правільна, што й гаварыць. 

— Ісцінна правільна. Покну хіба шчэ адзіную...-- 
і дзяк асушваў чаркі. 

А рудзенькі попік, даўно захмялеўшы, усё скардзіў- 
ся на грызь: 

— Вот жа, панове, пра пакуты вы ўсё... А мне да 
чаго хваробы гэтыя дапякаюць, няма табе спакою ні 
днём, ні ўначы. Часамі хрысціць прывязуць ці паклі- 
‚чуць сабораваць каго, а тут як запячэ, як запячэ — 
ну, дай ты рады, ледзь дыхаеш. Качаешся па зямлі, 
як сабака той недабіты... 

— Дзе ж гэта собіла вам? 

— Ды не дужа й прамудрасці тут вялікія. Парабак 
у мяне. Хлапец яшчэ малады, ды дужа ж не гаспадар- 
лівы, не рахманы. Калі не зробіш сам ці не скажаш 
яму, дык і будзе стаяць. Дык вот купіў калуна я. Доб- 
ры калунок. І абушок як след. І не коле, а лузгае 
проста. Пакладзі гэта цюльпашачку, нібы сама й па- 
калолася. Ну, даў яму калунок той. Глядзі, кажу, ңе 
збэсай... Ды дзе ты з ім. Намервае, каб паленам якім 
і даўбешкай той па абушку бэсаць,-- бач, папалася 


яму палена сукаватае. І бэсае, і дае. А ці доўга яно, 


распляскаць так, абушок распляскаць. Ну, я да яго. 
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Адыдзі, кажу, д'ябал. Ды сам за калунок, за цюльпах 
той, здаровая такая плашка грабовая, ды толькі сукі 
на ёй. Важдаўся я, важдаўся з ёй — усе духі высіліў. 
А назаўтрае і пачалося. Ох жа ж пячэ як... 

Моршчыцца марковінка тая, ды рука барадаўчатая 
з жаўцявымі плямінамі за жывот хапаецца. 

__ Няйначай, памерці давядзецца... 

— А вы, айцец, чарачку яшчэ, яно й пацяплее... 

— Ды ўжо ж... Няйначай. 

Прапелі пеўні ўжо. Даўно й пулька пакінута. Ды 
дзе ты павядзеш яе, калі галовы не служаць. Мацвей 
Юльевіч над айцом Панфілам пасмейваецца. 

_— Жывеце вы, айцац Панфіл, ну проста пустэль- 
нікам. Хоць бы на вашу матушку зірнуць. 

2. Няхай на яе ўжо д'ябал зірне на страшным су- 
дзе, а мо ў пекле будзе лягчэй... 

— Чаму ж? 

__ Ат... Не бачылі выжлы той... 

А калі зусім языкі пазвязвала, рушылі на вуліцу 
дзявок лавіць. Толькі морквінка засталася тая, ру- 
дзенькая. На двары пад яблыняй качалася, войкала 
ды ўпіралася нагамі ў яблыню — аж яблыкі сыпаліся. 
Узіралася пападдзя ў акно, енчыла ціха: 

2. Усе то летаўкі папсуе, божа ж мой... 

Убіралася ў рыззё і рушыла ў сенцы да Андрэя, бу- 
дзіла голасна: 

— Андрэйка, саколік мой... Ідзі ты хаця ды зацяг- 
ні яго за яблыні, пад плот хіба куды ці пад хлеў... 

— Каго гэта? : 

-- Ды папа ж гэтага... 

— А йдзіце вы самі з папом вашым... 

— Ды не мой поп, а той... . 

— Адзін чорт... 

-. Вот ужо прыпякуць табе калі чэрці язык, пры- 
пякуць жалезам... 

— Адчапіцеся - спаць хачу. : 

А кампанія рушыла па вуліцы. Чаплялася за пла- 
ты, сігала з боку ў бок, падстаўляючы ілбы пад штаке- 
ціны, пад вакяніцы, перагнуўшыся праз плот, абляг- 
чаўся каторы на буракі, на капусту. На Козішкін двор 
узваліліся, балазе без варот ён, без фортак. У хату 
ўпаўзлі. 

— А ну, дзе гэта дзяўкі тыя? 

Старая на печы завазілася — цяжка маслакі ста- 
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рыя ад цаглін аддзіраць. Запаліла сярнічку і, заўва- 
жыўшы гузікі, паляцела потырч з печы ды хуценька 
ў сенцы, на двор, каб жа хутчэй да істопкі -- дабро 
ратаваць, бусла таго цэлага, што пра запас. З-за пярэ- 
баркі Таццяна рушыла. Упоцемку схапіў яе прыстаў 
ды адразу ж адскочыў, лузнуўшыся патыліцай аб 
услон. А сёстры, што за пярэбаркай, спрасонку гвалт 
узнялі: : 

— Ратуйце, рэжуць! 

Ураднік, які ад Мялавых варочаўся, ішоў, ледзь- 
ледзь перастаўляючы ногі, пачуўшы «беспарадак», ад- 
разу ж набраўся начальніцкага спрыту, кінуўся ў хату. 

— А ну, каторыя, разыдзіся, — і спаймаў кагосьці 
ўпоцемку. — «Няйначай кабета, кудлы тыя развесіла». 

Пшыркнула сярнічка. То прыстаў шукаў дзверы. 
Ураднік як зірнуў, так і самлеў. Тры крокі назад — 
паляцеў тут потырч айцец Панфіл — ды, ляснуўшыся 
плячом аб паліцу, утароплена, голасна: 

— Рад старацца, ваша благароддзе. 

— А-а... гэта ты... боўдзіла?.. 

— Так точна, ваша бдздзе... 

— Ідзі ўжо, ёлуп... — працвярэзіўшыся крыху 
грымнуў прыстаў, шукаючы дзверы. За ім пасунуліся 
і айцы, і Мацвей Юльевіч, пачэсваючы хто хрыбет, хто 
рабрыну. 

— То ж шкнарадзь, як саўдане, няйначай, баклаж- 
каю, ды пад самае дыхала. І рукі тыя як бы не дзя- 
вочыя... 

—_ Та-а-ак... — мычэла пад нос кампанія, ацвярэ- 
зіўшыся-такі ці ад спаткання з ураднікам, ці то. ад 
качалкі. 

Раніцой прыстаў прыклейваў пад вокам пластыр, 
каб прыкрыць вялікага гуза сіняга. 

Апахмяляліся. 
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Напіўся дзесьці і Жаранок і длыпаў дахаты па ву- 
ліцы. Яшчэ ў сенцах доўга шныпарыў па кутах, ніяк 
не мог да клямкі дабрацца, лаяўся. Жонка сухарля- 
вая, вечна маўклівая — нібы без голасу жанчына, сха- 
піла з палацяў дзяўчынак наўлонне ды як мага за 
дзверы. Паспрабуй ты тут, пазмагайся з ім. Лепш ужо 
там на агародах ці на прыгуменні раніцы перачакаць, 
ад граху далей. 


429 





А Хведар, усунуўшыся ў хату, стаяў ля парога, 
пытаў грозна: бра 

— А ну, падыдзі? 

І не чуючы адказу, дзівіўся -- дзе б яна залілася. 
Поркаўся на палацях, шураваў на каленцах ля стала, 
на лавах. І тады лаяўся... Лаяўся, гаварыў сам-насам, 
біў штакецінай па даўно павыбіваных шыбах, шпур- 
ляў адзіны гаршчок аб печ. 

— Дын выйдзі, кажу... У цябе я пытаю, ці не: хто 
гаспадар у маёй хаце, хто над ёй поўны правіцель? 
Маўчыш вот? Ну й маўчы сабе... А я не буду маўчаць... 
Не, не буду... я ўжо ім не папушчуся... Бачыш ты іх: 
«Выпей ужо з намі, Хведар». Ласку, падумаеш, чала- 
веку далі: «Выпей ты ўжо...» Сам я вып'ю. Захачу вот 
і вып'ю... Вазьму і ніхто мне не ўкажа, бо сам я сабе 
гаспадар, сам я сваёй хаце правіцель поўны. Захачу — 
паб'ю, захачу — не... Ты вот стаіш, печ, ды пасміхаеш- 
ся... Пасмейся, пасмейся... Ты ў мяне пазнаеш ужо, 
прычакаешся, як над поўным гаспадаром ды кепікі 
строіць. Пры-ы-ча-каешся... 

І раптам жаль агарнуў Хведара. За хатку тую 
жаль, за жонку жаль, за печ абіваную. 

— Даруйце мне, ці я ж вораг вам... За злосць маю 
даруйце, за чалавечую... І ў вераб'я злосць ёсць, 
а я ж чалавек жывы... 

Расплакаўся: 

_—_ Эх ты, жытка мая, жытухна... І чаго ж ты та- 
кая няясная... Хто ў сарочцы родзіцца, а ў цябе й хата 
дзіравая, печ шчарбатая, дзеці мурзатыя... Ды жонка... 
Але пачакай... Ты не глядзі на слёзы мае, выб'ю я табе 
астатняга зуба... Дальбог, выб'ю. Перад вобразам свя” 
тым паклянуся... 

Укленчыў у кутку, стукнуў ілбом аб падлогу. Пла- 
каў нудным тым голасам, слязьмі тымі, у якія не 
вераць: 

__ Ты-ы-ы... гы-ы-ы... жытка мая прапашчая... 

Ад плачу таго змарыўся і, лузнуўшыся пад услон, 
захроп. Шархацелі прусы за комінам, за комінам тым 
шчарбатым, аблезлым. 


6 


Шчэ не прачаломхаліся дзядзькі каторыя -- віра- 
ваў у галовах хмель,-- як стрывожылася сяло, наста- 
ражылася стрэхамі саламянымі. Шуганула з канца ў 
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канец: «Прызыў... Яшчэ мабілізацыя...» Хадзілі соц- 1; 
кія па дварах, склікалі. брае 

— Да каб хутка там, справы тыя не чакаюць... 

Стараста бляху надзеў і пасунуў да гамазіну, дзе 
сабіраліся сялом па справе якой. Паперу з воласці нёс, 
пералік, каму і што, і каб хутка да воласці з'явіцца: 
з харчам; з бялізнай, пры поўнай амуніцыі той. І каб 
лыжка была і анучы ў спраўнасці. І ў канцы кара: 
калі не з'явіцца хто, у свой час не прыбудзе — будзе 
ён ворагам лютым, будзе здраднікам перад верай сва- 
ёй, царом і айчынай. І турма таму будзе, а катораму 
смерць. 

Слухалі, да кары тае прыслухаліся, і бабы каторыя 
слязу пускалі ды ўсхліпвалі носам, ражком хусцінкі 
выціраючы вочы. 

— Божа ж ты мой, які грозны цар... 

— А мо ён і на міласць пойдзе, калі даў бы бог — 
вайну скончыў. 

— Так ён цябе і паслухае. Чакай. 

А пад вечар гаманіла вуліца на ўсе галасы. Сыхо- 
дзіліся прызыўнікі, усе хлопцы бязвусыя, без пары, 
без часу пад ружжо бяруць. Старэйшыя каторыя, тыя 
цішэй: нахмураныя неслі сундучкі свае — зялёныя, 
чырвоныя, бляхай абабітыя, з замкамі са звонам, з 
кайстрамі за плячмі. Ды поплеч жонкі йдуць, слязьмі 
пыл прыбіваюць, гавораць, захліпаюцца, дзе ж ты ўсё 
выскажаш. 

-- Дык ты ўжо, Іванька, сарочку кужэльную, каб 
не заношваў задужа, тую вот, вышываную. 

— Ціху табе, якія тут сарочкі. Глядзі, каня піль- 
нуй ды ў клінках усе палоскі адсей, каб жа, крый 
божа, не заялавела зямля... 

— А мой жа ты Іва-а-а-нечка... 

— Ды кінь жа ты душу маю дратаваць, вые, як 
па нябожчыку... То ж дурасць... 

— А мой жа ты да-ра-а-а-жэ-э-нькі... 

Маладыя ж гізуюць, шалеюць. Цупрону Палажкіну 
ўвесь паркан палажылі, на вуліцу выцяглі. 

— Каб жа памяць была. ў 

Намылілі шыі дзяўкам каторым, каб носа дужа не 
капылілі, прызыўнікоў ведалі. П'янымі хісталіся па 
вуліцах, цалаваліся, біліся, сыпаліся шматочкі кайстр, 
у мэтлахі разляталіся сарочкі — усё роўна дадуць ка- 
зённыя, бі іх, крышы, каб іх печані тыя круціла. 
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— А каго іх? 

Было цішэй на мястэчку. І сундучкоў там не было. 
Былі кайстры, вузельчыкі. Ды ціха плакаліся старыя 
маткі, уткнуўшы насы ў сынавы грудзі. 

_ Тлядзі ж, Ісак, варочайся, не забывай... 

_— Вярнуся...-- і вочы ў самога глядзелі ў бок, ту- 
ды, дзе лясы чарнеюць, дзе плывуць, выплываюць ад- 
туль беласнежныя воблакі. Убок глядзелі, каб матка 
слёз не бачыла, гэтых жа здрадніцкіх слёз. Ды рукамі, 
што пахлі падэшвай, варам, гаркаціннем лазовым, 
асцярожна адхіналі матку, каб ісці ўжо туды, У во- 
ласць; з усімі разам ісці. Стаялі збоку бацькі і ўсё 
соўдаліся з боку на бок, не ведаючы, куды рукі па- 
дзець,-- бач жа, у будні ды рукі не занятыя. Размаз- 
валі бруд на тварах малыя _ і плач той нібы не з іх 
ішоў. Быў той плач нутраны, глыбокі. Ды толькі са- 
мыя меншыя вялі свае вечныя гульні, ды да брата, да 
бацькі: 

_ А ты мне ўжо цацак прынясеш з горада, багата 
цацак... 

І на сэрцы тады адыходзіла, ясней рабіліся думкі. 
У тых, што з кайстрамі, з вузельчыкамі. 

Сабіраўся і Андрэй — бялізну сваю сабраў, анучы, 
чабаты старыя. 

— Дык ідзеш, голуб? -- запытаў мімаходзь айцец 
Панфіл. 

— А ўжо ж, не дзе дзенешся. 

— Ну, йдзі, йдзі... За айчыну нашу пастой... Ды 
няхай жа собіць табе крыж заслужыць сярэбраны. 
Героем будзь, ваякаю слаўным. 

—_ Ды ўжо ж, як-небудзь мо не падкачаем... 

А Цыбал усё Напрэя ўпрошваў: 

2. І зачым табе, Напрэйка, з сундучком тым важ- 
дацца... Ты ж бы от лепей кайстру ўзяў, у мяне от 
пяньковая ёсць — шчэ колісьці я на ратніцкі збор з ёй 
хадзіў... 

— Нязручна з кайстрай, дзядзька. 

— Ну, дык ты ўжо сабе як хочаш... Гэта я, каб 
лепей, як сыну кажу, роднаму раю... 

— Ды ўжо ж, хіба не бачу я... 

— А ты от, Напрэйка...— і змоўчаў, словы шукаю- 
чы: — грошы от у цябе там. Ты б каторую дваццатку 
пакінуў бы. Усё ж у мяне лепшыя сховы, чымся ў ця- 
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бе, скажам... І ўкрадуць шчэ там і... Ну, а вернешся, 
яны й цэлыя... Грошы гэтыя самыя ды пры месцы пэў- 
ным. І адразу б табе на абзаводку тую... 

— Не ўкрадуць, дзядзька... Ды й як жа гэта, каб у 
салдатах ды без грошай? 

— Ну, дык гэта як сабе хочаш... Хіба я няволю, 
сказаў бы... Ад сэрца кажу, каб жа яно лепей... Ды 
адрэж от, Макрыда, акраец хлеба... Не, не... Ад свя- 
жэйшай буханкі, няхай жа хлопцу ў дарогу, каб дзе 
на зуб перахапіць. Ды сала таго пакладзі трохі, няхай 
жа з богам ідзе... 

І калі ўжо Напрэй выбраўся ў сенцы з сундучком 
сваім - ах жа замочак там, да чаго добры замок, 
у самы раз да істопкі б — войкнула нешта Макрыда, 
ды як сядзела на ўслончыку, так і ўзнялася ды ху 
ценька за дзверы. 

Цыбал бровы насупіў ды грымнуў услед: 

__ Ча-а-го гэта ты, ка-а-была...-- ды прыняўся раз- 
біраць тлум той, што павысыпаў з сундучка Андрэй: 
цвікі, шурубчыкі, мядзяныя долца ад збруі, пару шыл- 
ля, шкураты ды шчэ там драбязы ўсякай. 

2 А нішто шыла, дальбог жа, нішто. Бач ты, і за- 
кручваецца, каб гэта не выпасці... 

І, сабраўшы ўсё, панёс у клець на паліцу. Стаяў 
колькі ля ліхтара таго--з мышай,- што Напрэй 
кінуў. 

—_ Важнецкі ліхтар, няма чаго казаць. От жа ма- 
лаціць з ім зручна будзе. Ні табе смалякоў тых, ні 
лямпы тае кручанае -- таго й глядзі, у салому бэх- 
нецца... 

Праводзілі мужчын за сяло, аж пад тыя дубкі, 
што на Мялавай паласе стаяць,-- тры вярсты адтуль. 
Варочаліся купкамі, адзінотаю... Палажкін Цупрон, 
які стаяў увесь час каля форткі ды піпку смактаў, 
завярнуўся і пайшоў дахаты. 

— Лягчэй цяпер будзе... З дзяўкамі... Зарэзалі ж 
яны мяне, ліха ім у бок... Кавалеры гэтыя самыя. Ця- 
пер паслабанее... Няхай вот пораху панюхаюць... 

І дзесьці глыбока другі голае падказваў: «Дурны 
ты, Цупрон, чаму радуешся?» 

Уздыхнуў. 

— Яно ж ведама... Каму гэта добра? 
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Пасля прызыву неяк пашарэла мястэчка, заціхла, 
сугорбілася. Менш тлуму таго па вечарах на вуліцах. 
Не так гарэзуюць дзяўчаты, песні іхнія цішэй, глушэй 
галасы гучныя, дзявочыя. Нібы ўнурылася мястэчка, 
саламянымі ды цясовымі тымі стрэхамі ў сябе ўгле- 
дзелася, у задуме, у жалобе. Нібы думку якую ў сабе 
схавала ды ніяк з ёй не расстанецца. І праслізаецца 
думка гэтая галасамі ціхімі ды шэптамі тымі па прыз- 
бах, па гумнах, ля крам базарных. 

-. І калі ж то яно палепшае? 

_ Калі гэта жытка вока сабе пратрэ, каб ясней 
яно, прыгажэй каб. 

2. Ні шылля табе, ні капылля і шыць каму — ня- 
ма. Пакупцоў тых нямашака. г 

Лазакруты ў сады падаліся. Сады тыя сялянскія, 
не абы-якія й сады, ды трэба ж капейчыну мець, хар- 
чавацца трэба. А лазу круціць — якому яна чорту 
лысаму здалася, калі й плытоў тых нямашака і сам 
рэбе Алтэр пакінуў іх, кінуў лайбы свае дравяныя — 
вугаль паліць, шкіпінар гоніць, дзёгцем займаецца 
больш. Ды й то часам мяркуе, каб і дзёгаць кінуць 
ды каровамі лепш падзаняцца, пад казну пастаўляць. 
Ужо з каторымі разнікамі і параду меў, са скупшчы- 
камі. Карціць яму гэтая справа. Ды рэбе Нохім ездзіць 
пакуль што задаволены. Малако пастаўляе ў горад, у 
шпіталь афіцэрскі. 

А ў тых на сяле: 

-- Няўжо то зямлі перадзел... Як Сёмка пісаў, як 
і некаторыя другія пісалі... Не будуць жа маніць... 
Няўжо то цар волю ўжо дасць, каб зямлю гэта, пожні 
тае кавалак... і 

Віравала думка, праслізалася галасамі тымі ды 
шэптамі. А вочы ў зямлю ўзіраліся, — а мо й выйдзе 
што. А ў каго і цяпер выходзіла. Цыбал аж двух па- 
рабкоў узяў - вазіў усё з адным жыта ў горад. Вало- 
ку зямлі прыкупіў у суседняй вёсцы, па вечарах часам 
да Хведара даведваўся да Жаранкова. 5. 

— Пагода, браце Хведар, сеяць от толькі... 

— Яно, канечне, у каго ёсць, — дык і нішто па- 
годка. 

І, памаўчаўшы колькі, ізноў: 

— А я да цябе ўсё, пане Хведар. Шнуркі тыя твае 
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ну поплеч жа з маімі палосамі мяжуюць. І летуюць 
яны так, пырнікам параслі... 

_— А няхай сабе парастуць, вялікі то клопат, — кі- 
даў Хведар, добра ведаючы, куды вернецца справа.-- 
Шнуры, дзядзька, есці не просяць. 

— Ды яно гэта правільна, што есці не просяць... 
Гэта яно верна... Але ж і ты ад іх, каб жа смачнае 
з'еў, дык не сказаў бы я. Усё ўсухамяліну, ды й хлеба 
таго ў цябе ў абрэз. А то купіў бы ты сабе каровінку 
якую, подсвінка якога. Дужа там што трэба на карову 
адну, каб клопату таго... Затое і сербануў бы калі 
крупніка з малачком, ды й блінца таго ў свята жонка 
намазала б. І дзеці акрыялі б, бач, як яны ў цябе за- 
мізарнелі... Дужа яны ў цябе счарнелі, дзе ты бачыў 
такіх? З харчоў хіба?.. 

Хведар і сам згаджаецца, што дзеці не зусім, каб... 
Хіба таго адгону наясіся, што прыносіць жонка з ма- 
лачайні ад Нохіма. Прыкрасць адна, а не едзіва. У дру- 
гога гаспадара адгон той свінні жруць... Яно б тоі не 
шкодзіла карову якую мець, ды як ты яе набудзеш? 

— Я б табе ўжо добрыя грошы за шнуры б даў. Па- 
думай часам, памяркуй. Шчэ якога подсвінка на пры- 
дачу. Мне што? Шкада? Няхай сабе чалавек гадуе на 
здароўе. А за шнуры... 

— А дзе ж я бульбіну, дзядзька, укіну? 

__ Хіба то справа ўся ў бульбіне. Ды ці я б табе 
не даў якога кавалка пад бульбіну, абы ўгнойваў. Ды 
шчэ, калі хочаш, дык і каровы табе шукаць не трэба. 
Мог бы я табе ў лік платы тае падласую маю даць. 
Не зусім шчэ старая карова, і малака было б табе па 
горла: і ў гладышы, і ў місцы. Дык ты от памяркуй — 
ды адзін другога і не пакрыўдзім, сыдземся як... 

Хведар маўчаў ды ўзіраўся ў столь, па якой мухі 
поўзалі ды гудзела пчала, шукаючы выйсця на вуліцу. 
І думкі яго цяжкія, нерухавыя жорнамі тымі перакат- 
валіся. «Яно б то нішто карову, ды страшна ж неяк, 
каб гэта без зямлі». 

Сядзеў Цыбал, назіраў за ім і смеласці набіраўся. 
«Павінна б выгараць. Раней от спрачаўся задужа, а ця- 
пер маўчыць». 

8. 


Усё не спорылася работа ў Напрэя Казла, неяк да 
рук не ліпла. Ад людзей не адставаў: ці пасеяць, ці 
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скасіць там — усё рабілася своечасова. Але ўсё ж не 
фарціла неяк. У жыцці не фарціла. З дзецьмі не зусім 
парадак. Выгадаваў вот без жонкі — калі то памер- 
ла,-- дык дай ім рады. Адзін ужо -- жанаты Міхал — 
дык два гады, як на вайне ходзіць. І другога, Антона, 
забралі ўчора. Забралі, не папыталі: а як табе, Нап- 
рэй, без сына, як табе без яго ўправіцца. Антось і дзя- 
жу ўчыняў. Антось і бялізну праў -- возьме вот пранік 
і ну - толькі пырскі ляцяць — на калодачцы на два” 
ры, ля калодзежа. На рэчку, канешне, не ішоў, каб 
перад бабамі не сарамаціцца. Канешне, і чыстаты тае, 
каб асаблівай, не мелі сарочкі, а ўсё ж сціраныя. І гар- 
шчок да печы прыстаўлены. 

І забралі — не папыталі. 

Цяпер і соўдаўся, як непрыкаяны. Ці табе каровам 
даць, ці табе буракі чысціць. З малога, з Хведзькі, ка- 
рысць не абы-якая, абы штаны паласаваць па гародах. 
Пад'есць, толькі ты яго й бачыў. Шчэ добра, калі гною 
воз адвязе, пабарануе шнура. 

І Напрэй сядзеў у хаце, ды за думкамі тымі не 
ішла і работа ў голаў. Трымаў хіба для прыліку цюль- 
пачок асінавы, стругаў яго, каб палонік зрабіць — ня- 
зручна гэта лыжкай варыва з гаршка чэрпаць. 

Ляснуўшы дзвярмі, ураднік зайшоў. Лыпнуўшы 
вачмі (з сонца вот ды ў хату), шукаў мясціну, дзе б 
сесці, гаспадара шукаў. 

-- Дык дзень табе добры ў хату. 

__ А няхай жа так... З патрэбай якой гэта вы да 
мяне, пане ўраднік? 

__ А й сам павінен ведаць за якой. Раз правіннасць 
ёсць -- адчуваць павінен. Апранайся вось Ды пойдам. 

— Куды? 

— А хоць бы сабе і ў воласць, у стан. 

—_— Чаго я там не бачыў? 

— Тэта ўжо начальства ведае, ці ўбачыш ты там, 
ці не ўбачыш. Гэта ўжо мяне не цікавіць. Ды лісты 
бяры з сабой. 

—_ Якія гэта лісты? 

— Ды што брат з вайны шле... 

— Уга... успамянулі вы снег леташні... Колісьці 
яшчэ хлопцы скурылі. Як атрымаюць ліста, пачы- 
таюць — і пайшло на курыва, пакуль ты тае паперы 
на табаку купіш. Цікавасць там вялікая з лістоў тых, 
бадай, акрамя як пра вошы і не пісаў ён... 
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__ Ты мне зуб не загаварвай, а вот вынь гэтыя 
лісты зараз і пакладзі на стол. Да каб не марудзіў за- 
/ дужа. Шукай і даставай мне адразу. Тыя вот, дзе аб 
“рабочых пісаў, аб панах, аб перадзеле на зямлю. 

— Ды чаго вы-да мяне чэпіцеся: лісты, лісты... 
даліся тыя лісты ў знакі. Вот сяду ды пісаць яшчэ 
стану. Лісты... 

— Ну, калі па добраму не хочаш, дык зробім іна- 
чай, самі пашукаем. 

Ураднік нытрыў па хаце, лазіў на паліцы, за абра- 
замі нават поркаўся, але, акрамя скрутка квіткоў, што 
за дровы, за вывазку, не знайшоў нічога. Ды шчэ вы- 
цяўшыся патыліцай аб века скрыні, зусім узлаваўся. 

— Ты ў мяне тут святога не строй. Я, брат, за тры 
вярсты бачу, хто чым дыхае... Я, брат, наскрозь кож- 
ную душу бачу, бачу, як кожная жылачка там пера- 
ліваецца і што ў чалавека на ўме... Я, брат... ведаю... 
Ну, дык сабірайся... Дужа мне тут з табой у бяседы 
ўкідацца. 

—_ А калі вазьму ды не пайду... 

— Тэта ты, брат, залішне. Рукі скручу, не пой- 
дзеш — зацягнем... У нас, брат, гэта хутка... Я, брат... 

-- На вайне мой брат, вот дзе мой брат. 

— Ты мяне не падсыкай — вучаныя... 

Па дарозе пайшлі да Жаранкова. Тут ужо і соцкіх 
паклікаў ураднік. Нічога не кажучы, скруціў рукі 
Хведару, за спіной звязаў. Той вырачыў вочы, дзівіў- 
ся, што й да чаго. 

—_ Ты глядзі, каб не асабліва... Паспрабуй вот раз- 
вязацца толькі, жывым духам печані перамацаю. 

І пацёг да воласці, да станавога прыстава. Выхо- 
дзіў народ, збіраўся купкамі пад вокнамі. Дзівіліся: 

— Ва што б гэта іх? 

Ды стараста, заўважыўшы Напрэя пад канвоем, не 
мог сцярпець, каб не кінуць удагонку: 

— Дастукаўся, псіна... А яшчэ ў указчыкі лезе. 
Іш ты, у рыштанты падаўся... 
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Выходзіла Марта вечарамі ў лясок за паляну, на 
пенчык садзілася, пазірала ўсё туды, дзе скучыліся 
маладыя елкі, дзе дарога з мястэчка. Сачыла, як паво- 
лі апускалася сонца, усё ніжэй і ніжэй, Холадна рабі- 
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лася, стыглі ногі, аж чырванню браліся. Мінуліся ўжо 
вечары летнія, калі і ўночы, як днём, хоць ты спаць 
кладзіся пад елкамі, цяплынь тады сагравае. Блізка 
восень ужо. Вось сонца і зусім апусцілася, заблытаў- 
шыся ў калматых елках, вунь барвянымі якімі парабі- 
ліся верхавіны, ды шышкі на самым версе гараць, як 
жоўтыя свечы. 

А яго й няма. 

І ўчора не было і пазаўчора. Што ж то сталася, 
што ж то будзе такое? Няўжо разлюбіў? Не можа 
быць... І жартаўлівы ён дужа, і дураслівасці не абя- 
рэшся ў яго, але як жа кахае, як жа мілуе... І тады 
не такі, як заўсёды: ціхі-ціхі, ляжыць вот пад елкай, 
углядаецца ў верхавіны дрэў, травінку якую ў зубах 
трымае. Слова скажа часам: 

С. А калі мы з табой пажэнімся? 

— Дужа там...-- і засароміцца Марта. 

І няма вот яго, не прыйшоў. Каторы дзень не пры- 
ходзіць. А добра б гэта ўмясцёх. Каб жыць вот дзе 
разам. Ды каб Напрэй дзе блізка. Будзе Андрэй касіць, 
яна сена сушыць, растрасаць яго, грэбці. І ў полі каб. 
Каб была вот палоска свая, каб і сеяць, і жаць. Вот бы 
лён пасеяць. Зялёненькі такі, кволы. А потым цвяты 
такія. І лён -- сінісіні, як неба. Добра б гэта, каб 
умясцёх. А яго ўсё ж нямашака. 

Варочалася дахаты, за венік бралася, за пасуду — 
перацерці каб. І ляцела ўсё з рук: то талерка бразне, 
то конаўка тая ляціць на падлогу. Нават собіла кубак 
разбіць. Кубак з анёлам. Ляціць анёл, а навокал цвяты 
залатыя. Сястры то Аўдакіі кубак. Кінулася яна, за 
валасы ўчапілася. 

2 Што ты, гадыня, нарабіла толькі. Вот я ўжо 
табе шчэ рушніка дам, будзеш ведаць, як рукі тры- 
маць, боўцілы гэтыя свае. 

І здзівілася, калі Марта ўбок адскочыла, ды злос- 
на так: 

— А ну, паспрабуйце толькі зачапіць. На мэтлухі 
пойдзе рушнік, усе рукі паскусаю... Годзе ўжо... 

— Што годзе? 

— А вот і годзе... Нечага там... 

2. Што то з ёй, дурніцай, робіцца? Бач ты, шал на 
яе напаў, ускруцень, і не падступіся. Царыца ты мая 
нябесная... Вот ужо я да яе дабяруся... 

Але за рушнік кінула хапацца. 
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А раніцою аднаго дня не сцярпела Марта і рушыла 
па дарозе ў мястэчка, каб праведаць, што з Андрэем 
там ды што брат там робіць, жыве як там у багацеяў 
сваіх. Дайшла да мястэчка, папоўскі дом напытала, 
увайшла ў пакой ціхенька. Сустрэла матушка. Агле- 
дзеўшы падазрона, запытала: 

__ Чаго ж ты, дзеўчына, па справе хіба якой? 

— Да бацюшкі я, пабачыць бы мне яго трэба. 

— Дык жа па якой справе, пытаюся я? 

— Трэба... 

— Ну, дык ідзі, калі трэба. Падумаеш, справы тыя 
такія ўжо вялікія, што мне й ведаць не трэба. 

Поп сядзеў за сталом, яблыкі чысціў. Угледзеўшы, 
усміхнуўся, з зэдліка ўстаў, вітаючы, насустрач 
выйшаў: 

_ “А-а... манашачка... Ну-ну, што скажаш? З якімі 
навінамі, красуня, прыйшла? Кажы, кажы, паслуха- 
ем, дзяўчына: а што ў яе за справы такія сур'ёзныя? 

— Ды я вот, бацюшка, спытаць хачу... Ведаць мне 
хочацца... Дзе гэта Андрэй ваш? 

— Уга, галубка... Бач, куды ластаўка носік свой 
хіліць... Ат жа ты, мая кірпаўка,-- ушчыкнуў за шча- 
ку, ушчыкнуў і вочы прыплюшчыў ды нос той пачыр- 
ванеў.-- Няма Андрэя, галубка, няма, маё золата. 
Няма цяпер Андрэя... 

— Мусіць то на рабоце, — падумала Марта і ўжо 
збіралася назад ісці. Але патапталася трохі нерашуча 
ды зноў запытала: 

—_ А ці не ведаеце, дзе б мне пабачыць Напрэя? 

— Якога ж гэта Напрэя? 

-- Ды брата майго, служыць ён тут у багацея ад- 
наго, парабкам служыць. 

_— Пастой жа, у якога гэта, кажаш, багацея? 
Хто ж гэта парабкоў трымае. Хвядое хіба, дык не, у 
таго парабчанкі. Ага, пэўна то Цыбал Іван? 

2. Во-во... пра яго і казаў брат... 

Поп пачухаў патыліцу крыху, азірнуў уважліва 
ўсю постаць Марты, памеркаваў нешта. 

—_ А ведаеш, мая галубіца. Андрэй жа ды з братам 
тваім... Ну, так і ёсць, Напрэем жа яго звалі... Дык 
з братам тваім ужо з тыдзень, як у салдаты іх забралі. 
Так і пайшлі разам. Цяпер ужо далёка, далёка яны, 
уга, не знойдзеш, не дагоніш... 
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Навярнуліся слёзы ў Марты, вот-вот расплачацца. . 


Ды няёмка на людзях плакаць, на чужых людзях. За- 
вярнулася, ціхенька сунула за парог. 

З. А пастой ты, красуня, пару слоў табе скажу... 
Вот што... А ці не перайшла б ты служыць да мяне, 
хоць бы, скажам, на месца Андрэя. Работы ў мяне 
ёсць, дзякаваць богу, не скажу, каб задужа, але хо- 
піць. Дык чым там у лясу пням богу маліцца, а ці 
не лепш было ды вось тут у мястэчку. І людзі тут 
ёсць, і дзяўчаты тым часам, ды і хлопцы трапляюцца. 
Ку-уды ж весялей... 

__ А як жа манашкі? — запыталася Марта, бо са- 
мой ёй усё роўна, дзе ні служыць. Дзе ні будзеш, ра- 
бота цябе не мінуе. Ды й абрыдла перачніца тая... 
Бач, на рушнік разласавалася... 

__ А'з манашкамі пагавару ўжо я... Дык згода, 
дзеўка? 

_ Калі яны будуць згодны, дык мне што... Дзе б 
не быў, без работы не будзеш... 
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Сядзеў за сталом прыстаў, і твар яго на кукіш па- 
добны, з сінцамі пад вузкімі шчэлкамі воч, азызлы, 
з калючаю шчэццю невыразных шчок, кідаў рыўкамі 
словы. Нібы папярхнуўся прыстаў чым, падавіўся... 

— Дык ты, цецярук стары, кажаш, што ніякіх тых 
лістоў у цябе не было? 

-- Чаму... Уга, колькі шчэ атрымліваў... Не было 
таго месяца, каб гэта ліст не атрымаць. Сямён, можна 
сказаць, акуратны чалавек... Шчэ на рабоце, бывала... 

__ Гэта нам не цікава. Дык і аб зямлі, кажаш, 
пісаў? 

—_ А чаму не. Пісаў і пра зямлю. Вот у апошнім 
яшчэ пісаў, каб я ўжо жонцы яго, братавай маёй, зям- 
лю б як дапамог абсеяць... 

Жаўцее за сталом кукіш той, усхадзілася шчэць 
пад жалвакамі, тапырыцца, нібы вот шчотка тая ваў+ 
начосная, калі ды спадзе часам з барабана, выгінацца 
пачне. 

— А ну, Грымдаль, усып яму раз, каб на лад на- 
строіць, каб ведаў, адказваць як... 

Грымдаль — стражнік — нізкі, тоўсценькі, як гар- 
бузік той з ножкамі, з адвіслымі пухнатымі мяшкамі 
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шчок, на якіх прытулілася глыбока кірпаціна носа, — 
аж слінай запырскаў, усхадзіўся. 

— А ну, станавіся ва фрунт, стары... 

І ўсё падскакваў, выцягваўся на насках ботаў і ад 
напружвання таго пачырванеў, засопся. Ніяк не мог 
дапяць да твару і біў пад грудзі, пад дыхавіцу, каб 
печані прамацаць, як казаў ён. 

—_ Так што ўжо, ваша благароддзе, як след... 

Але колькі ні білі, нічога не сказаў Напрэй, бо 
і сам добра не ведаў, за што ж білі, за што яму так 
дапякалі. І калі запытаўся апошнім разам прыстаў, 
а што там брат пісаў пра рабочых, як яны там, ад- 
казаў: 

— А гэта ўжо вам, пане прыстаў, ведаць, што там 
дзеецца. А ў мяне — дзень прайшоў і слава табе богу. 
Толькі ж мястэчкамі жыву. А каб у нас дзеелася што 
асаблівае, дык яно ж усё на віду, і без мяне людзі 
бачаць. А вот што праўды на зямлі няма, дык гэта як 
бог даў. Ты двух сыноў на вайну паслаў, а цябе ўсякі 
тут Грымдаль, які і бабскага андарака выцертага не 
варты, будзе яшчэ біць цябе... Няхай жа й так... На- 
пішу вот сынам, як яго паважаюць тут ды ўсякія 
Грымдалі тылавыя над імі пацяшаюцца. Мо яно і па- 
вінна так быць... Няхай жа... 

— Ты, стары, паменей гэта... Як пакорміш клапоў, 
дык даведаешся, дзе тылы тыя... 

— А няхай сабе й пакармлю. Мне клоп не вораг, 
абы другія клапы не кусаліся, каторыя двухногія... 

Начаваў Напрэй у халоднай... Разам з Хведарам, 
якога асабліва і не білі, так хіба толькі, для прыліку. 
Толькі ў прыстава й даведаўся Хведар, чаго яго сюды 
пасадзілі. 

- Іў думках не было ў мяне, каб гэта хто на мяне 
ды такую бяду ўсклаў. Хто яго ведае, што сталася 
з Лявонам, а цяпер яго мне і прышылі. «Ты яго за- 
біў»,-- кажуць.-- «І жонка бачыла, як ты таго вечара 
ішоў з ім». Ну што ж, ішоў... Дык вот табе... 

Раніцой Напрэй насіў ваду на кухню прыстава. 
Дровы калоў - бадай паўсажня таго ўпарадачыў... 
І калі вот дужа ўжо захацелася есці, прыйшоў ад 
прыстава стражнік, загадаў: 

— Ідзі ты, стары чорт, ды глядзі, у нашы лапы 
ге пападайся больш. Усе рэбры павыбіваем, калі што... 
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— Ды на гэта вы 
зломкі... с : 

— Айда, айда, пагавары болей. 

Хведара пакінулі ў халоднай. На яго вялося след- 
ства па забойству Лявона Ражка. : 
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Прыхадзіў па начах. Азіраючыся па баках, распля- 
таў касу, песціў, лашчыўся, цалаваў украдкі. Прачы- 
налася. 

-- Гэта ты зноў? 

2. Таццяначка, ну чаго б табе сердаваць, калі ж 
дужа я цябе кахаю... ; 

— Як сабака палку. 

_— Табе жарты ўсё. Як перад богам кажу. Не ве- 
рыш ты мне, а запытаць бы чаму? Ці я, сказаў бы, 
кепскае што зрабіў. Я ж ад усёй душы. І як казаў, 
так і зробім... 

__ Т бацькі не папытаеш? Так ён табе гэта хутар 
і адрэжа. Чакай вот... 

— Бацька? Што ён? Ці з ім век векаваць? Мала 
там, што ён скажа...-- схамянуўшыся: — ды ён жа і 
не супроць... Мне, кажа, усё роўна... Што мне бацька? 

—_ Т праўду гэта ты? 

— Ну, кажу ж табе, што праўду... 

— Брэша, дальбог жа брэша...— у думках было... 
Але такі сукрысты чуб казыча шчаку, шыю... Ад рук 
яго разліваецца млявасць, набрыняе цела ёй -- пава- 
рушыцца лень, вот ляжала б ноч так ды прыслухоў- 
валася б, як сэрца тахкае і яго вот: блізка так, блізка. 
Спала потым глыбокім сном, прачыналася, калі ўжо 
кароў выганялі. І ў думках тады злосць на сябе на- 
пускала. 

«Ізноў... Сілы тае няма, каб пагнаць яго, ад сябе 
адштурхнуць... Бо чуе сэрца, не кампанія ён, не мая 
кампанія... Дзе б то гэта відана, ды каб за такога ба- 
гацея выйсці... А мо што й выйдзе? Чаго не бывае тым 
часам...» 

Але не верылася. І днём унікала, каб спаткацца з 
ім дзе. Ды Й ён, відаць, не шукаў гэтых стрэч, каб 
днём, на людзях. Калі ж спатыкаліся часам — нібы- 
та й не было нічога, нібыта й незнаёмыя зусім. Пры- 
вітаюцца як суседзі ды і годзе. 

Толькі бабы перашэптваліся: 
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_— Глядзі ты іх, і знаку не падаюць... 

Ды матка раніцою часам зірне так, аглядзіць па- 
дазрона: 

— Нешта, мая ты Таццяна, сінцы ў цябе пад 
вачмі... 

— А ты ў сябе пашукай дзе... 

_— Гля-я-дзі... Язык караслівы... І так вэрхалу ў 
хаце, што на базары тым... Дык ты ўжо хаця б, як 
людзі... 

— Ды ўжо ж так, а не іначай... 

Снедала моўчкі і ішла на работу: ці то бульбу ка- 
паць, ці парадкаваць капусту куды, яблычкі абіраць... 
А следам думка заўсёды: «Няўжо то будзе? Не дай 
жа, божа...» І калі купалася на рэчцы, бялізну перучы, 
пазірала на сябе, пазірала нібы ўпотайкі, сарамяжлі- 
ва, каб жа то ды не ўбачыць чаго. І нічога не бачыла: 
той жа стан, тая ж пруткая каса, і ногі тыя ж самыя, 
пругкія ногі — не адчуваеш іх пад сабой. Пругкія ногі, 
не ўшчыкнуць іх хлапцам, калі бязуляюць часам. 
Толькі хада стала другой, няйначай, асцярожная, не 
такая таропкая. І адтаго, мусіць, што да сябе прыслу- 
халася, бачыць сябе захацела. Дзіва то, сябе ўбачыць. 

І ўбачыла потым. Спахмурнела адразу, звузіліся” 
на шчэлкі гарэзныя вочы. І зразумела, што ад долі тае 
не адкараскаешся, звязала яна ланцугамі цябе, не вы- 
круцішся. 

— Дык жа возьме...-- суцяшала сябе. Суцяшала 
і не верыла. Думкі то былі хіба так, для прыліку. 

Ваўчыцаю пазірала матка. І рукою - у мякіне 
і ў шалупіннях — тыкала ў стан: 

— Дабегалася-такі, поскудзь... 

— Ну, і дабегалася... А табе што, карціць? — агры- 
залася і выходзіла куды, каб за працаю ўнікнуць ду- 
мак гэтых, звадыякаў тых чорных. 

Ужо восень слалася па зямлі павучыннем срэбным, 
канала лета днямі цёплымі, на душы адыходлівымі. 
Абралі слівы ў садах, і толькі яблыкі тыя антонаўкі 
паварочвалі да сонца свае жоўтыя бакі, сокам наліва- 
ныя, ядраныя, пахучыя. Калі выйдзеш вот на рэчку, 
падыхне вецер з мястэчка, і запахне тады дымам і яб- 
лыкамі. Ды яшчэ з гумнаў цеплынёй нясе, жытняю, 
саламянай -- хлебны пах такі, хмялявы. Цеплынёй 
патыхае, бо раніцы зябкія, трава па сцежках каляная, 
сцюдзёная, інеем упрыгожаная. 5 і 
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За рэчкаю Банадыся сустрэла, выпадкова — той 
платы гарадзіў. Азірнуўся палахліва, пад нос мар- 
мытнуў: 

__ Нешта ты за мной занадта ходзіш? 

— Як гэта так? 

Змоўчаў. 

Так і сядзелі моўчкі на жэрдках. Церабіў кутасы 
свайго пояса Банадысь, паглядаў нецярпліва — калі то 
пойдзе яна. А Таццяна ўзіралася на дрэвы, на бярозы 
пры гасцінцы. У ціхай задуме стаялі яны пад сонцам 
у барвяных вопратках, і дзе-нідзе трапляліся сярод іх 
дубы зялёныя. Іх то яшчэ не кранула восень, пашка- 
давала,-- а няхай яшчэ вот пакрасуюць, падгадуюць 
жалуды свае, а тады ўжо і лісце скінуць, счарнелае, 
пажоўклае. І дзе-нідзе нібы полымем крывавым гарэлі 
кляны, аж зіхацелі пад сонцам іхнія пышныя кароны. 
З іх сыпалася залатая луска, церушылі кляны лісты 
свае, жоўтыя, агнявыя, каб сустрэць голым веццем зі- 
му ды зімовыя вятры, завеі. Рэчка была ціхая, спакой- 
ная, нібы чым улагодненая. І такая ж вада празрыстая 
ў ёй, як сляза, як крышталь, — усе каменьчыкі міту- 
сяцца на дне, ходзяць па іх, свецяцца зайкі сонечныя. 
Восеньскія. Аж да самага дна дабіраюцца сонечныя 
праменні, а вада ўсё ж халодная, настыглая. 

Устрапянулася. 

— Ды як жа, Банадыська? 

—_ Ты гэта аб чым? 

— Як жа, кажу, нам быць з табой? Калі мілавалі- 
ся, дык горы суліў тады, залатыя... А цяпер туляешся, 
за вярсту ходзіш... Дзе ж вочы твае былі? Хіба шку- 
раю сабачай яны падшыты ў цябе? 

Маўчаў Банадысь, толькі носам сапеў. І віхор 
той раскудлачыўся, прыліп на ілбе. Пазірае сабе пад 
ногі. 

— Дык як жа, пытаюся, будзе? Дзіцёнка ж вот 
чакаю. 

-- Ды што ты, Таццяна, да мяне чэпішся. Ну, гу- 
лялі... Ну, добра... І які там дзіцёнак? 

І колькі сілы было, сабрала ў кулак ды наводліў 
па твару. Аж потырч паляцеў, выцяўшыся аб жэрдкі. 
Палахліва адтуль, з зямлі: у 

— Дык чаго ж ты ўсхадзілася так? Я ж казаў табе... 
Дальбог жа, не маню — вот пагавару ўжо з бацькам, 
памяркую з ім... 
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— А тады ты пытаўся бацькі, як да мяне ліпучкай 
той чапіўся, смалою лез? У-у... слімак ты... Вылівак 
няшчасны, каму паддалася толькі... 

І пайшла, не азіраючыся, на агароды. 

Банадысь цёр шчаку, ныў падбіты зуб, сплюнуў 
пад жэрдкі. 

— Ну й рука... Каб цябе перуны спалілі... 
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Старая хата Міронава яшчэ больш пацяснела, калі 
перабраўся жыць у падсуседзі Трахім з сям'ёй, фаль- 
варкоўскі. Бразгалі бабы чыгунамі, ёмкамі чапляліся, 
але сяк-так гаршкі свае пазнавалі, у чужыя не лезлі. 
Покуль цёпла — жыў Трахім у сенцах. І незайздрос- 
ныя сенцы, а з горам напалам упарадчыцца можна. 

Напрэй зайшоў. Пахмурны, суровы. 

— Дык жывем, кажаш? 

— А ўжо ж... 

— Хлеб панскі кінуў, кажаш? 

— Кінуў. Горкі задужа... 

— Ды яно так, не салодкі. Свой і з высеўкамі, а 
ўсё ж смачней... Дык чаму ж гэта нешта так? 

— А йдзі ты папытайся ў яго, упраўляючага. Яму 
як уссядзе што ў голаў, дык не заспакоіцца, пакуль 
тое не зробіць. 

— А ўсё ж? 

— Вот табе і ўсё ж. Другога парабка на маё месца 
ўзяў, Мірон вот кажа, што швагра леснікова, швагра 
таго Сідара, з кардона. То-та я гляджу, зачасціў Сідар 
у двор. То цецерука прыпрэ, то зайчыны. Мусіць жа, 
то просьбу яго і ўважыў. А мне раней усё думалася, 
што за коні... Думаў, што й сапраўды за коні прагнаў 
ён мяне. Ды хто ў іх вінаваты, даўно кажалупаў шу- 
калі, каб да парадку тых коней прывесці — адна быд- 
ляціна — скура ды рэбры... 

— Та-а-ак... Так яно было, так яно і будзе... І ра- 
ней, і цяпер, і мусіць жа, і надалей... 

— Што гэта? . 

— Ды тое ж, што з табой... Свет, браце, у нас на 
тым і стаіць: адзін гарыць, другі пры ім с... грэе... Вот 
мяне ў каталажцы пратрымалі дні са два, клапамі ўсё 
пагражалі, Не-э... браце, не тыя клапы нам боязкі... 
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М дя“ О са т. 
Вот дзе клапы, вот дзе яны, тыя крывасмокі, каторыя . 
кроў нашу ссуць. А высасуць — кідаюць вон, як муху . 
павук выкідае з свайго павучыння, каб не засмеціць 
яго здыхляцінай, цвіллю. Цвіль мы, браце, з табой на 
зямлі, самая што ні на ёсць цвіль. І здохнем вот 
так... — сплюнуў і нагой расцёр. 

__ Вот гэта, круці яго печані, правільна сказана. 
Ну й сказаў дзядзька, у самы ж раз...-- і Лявончык, 
сын Трахіма Сапуна, аж затросся ўвесь, ні то ад рада- 
сці, ні то ад спачування словам гэтым. 

_ Але ўсё ж няправільна вы гэта аб сабе, аб нас. 
Якая мы цвіль? Ад нас жа ўсё йдзе. І хлеб усім — мы 
даём. І панам, і прыставам, і папам, і царам... 

-- Ну, ты пачаў ужо вярзці немаведама што. 
Мы-ы да-а-ём... Падумаеш, поліўку забяліць і то ску 
па, дык ён дае... Ё-о-н дае... Давацель такі знайшоўся... 
Бог дае... Каму і як... ТЕЕ 

_ Кіньце вы, татка... Вам бы ўсё гэта: панок, па- 
ночак ды ў лапы тыя паганыя — бусі... 

_ Вот смелы знайшоўся. 

__ І смелы. Хваробы, каб гэта я ды перад ім хры- 
бет гнуў, не дачакае таго... Ёсць работа, буду рабіць, а 
кланяцца? — не ўжо, другім разам, як той казаў... 
А што бог там, дык дужа ты, татка, бачыў той дапамо- 
гі боскай. Петуешся, як вол, а дзеці вунь ходзяць як 
летам, так і ўзімку ўсё ў гусіных ботах чырвоных... 
А вунь твой паніч дарагі хіба толькі і пацее над талер- 
камі, а чаго яму не стае? Нешта ж такі задужа літа- 
сцівы да яго твой бог? 

С А на гэта ўжо яго воля святая... 

— І дурасць твая векавечная... Ты ўжо не крыў- 
дуй, татка. Багі твае, відаць, панскія... 

—_ А хлопец праўду кажа, Трахім. Маладзей- 
шыя -- яны, брат, неяк глядзяць шырэй. Ты гэта пад 
сябе глядзіш, пад ногі ўсё, а яны ад сябе... Бачаць 
больш, кӯды яно і што... Весялей з імі крыху. Такі ж 
вот сын у мяне Антоська, што забралі цяпер у салда- 
ты. Як і твой — га-а-а рачы -- запалку прыткні — 
пшыркне. Няхай яму ўжо там пашанцуе. 

., “ст А за тое, што бацьку зволіў, я яму не дарую. 
Я не буду, каб падараваць так... 

__ Вяпаела зачыні, дурань... Ці можна ж... Казаць 
гэта так... — і напалоханы Трахім кінуў позірк на 
дзверы, ці прычынены хаця.-- Ты ўжо, дзядзька На- 
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прэй, не слухай, што гэты дурань пляце... Наплявузгае 
яшчэ на сваю галаву... 

— А няхай і скажа... Чаго там... Людзі ж свае. 

Прыслухаўся да гутарак Мірон, палохаўся крыху: 
ну й набыў суседзяў. Дужа ён не любіў непрыемнас- 
цей, гоману таго, звяганіны, спрэчак. Ціхі быў заду- 
жа. І калі што, людзям скардзіўся: «Паганы ў мяне 
характар, дужа паганы. Праз яго гібею, няйначай.., 
Слабы 'ў мяне характар...» І ціхім характарам тлума- 
чыў свае няўдачы і крыўды. Каторы год зямлю ў яго 
арандуе Цыбал. Зямлі тае -- шворан пакласці. . Але 
ўсё ж зямля, і ідзе яна за панюх табакі. Арэнды тае — 
паўмеха гароху, бульбы там трохі, абы адчапное. Ма- 
ла, задужа мала. 

Але дзе ж ты дасі рады. Дагаварыліся так. Як жа 
гэта слова мяняць. Праўда, калі гэта яшчэ дагавары- 
ліся... Ізноў жа, адкуль ты болей і возьмеш. Яна само- 
му, зямля гэта, бадай, без карысці, хіба ўскалупаеш 
яе без каня. Ну, а Цыбалу яно адно да аднаго — і ка- 
рысць мо якая ёсць. 

— Галоўнае, спакой. А пражыць — мо яно як і 
пражывецца. Шчэ каб паміраць, дык да гэтага да- 
лёка... 
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Нядзеля была. Толькі-толькі каровы павыганялі на 
выган. Рыпелі журавы калодзежаў, ды з комінаў хат 
віліся істужкі празрыстага дыму, купчыліся ўгары, 
растайвалі там, дзе паблісквалі на сонцы серабрынкі 
павучыння. Дзень быў цёплы, пагодлівы. 

Торапка бег Сяргей, аж засопся. Бег і крычаў: 

— Паймаў жа, браткі, дальбог, паймаў... 

І твар яго быў радасны, светлы. Нібы іскрылася 
радасць гэтая з яго, цвіла на ім. Ля Алтэравай хаты 
прыпыніў крыху бег. На ганках Алтэр стаяў, даставаў 
папяросу, прыкурыць цэліўся. Пачуўшы голас Сяргея, 
паклікаў яго: 

— Дык нясі хіба да мяне, калі паймаў... Што там, 
мірона, а мо сома падцэліў? 

— Ужо ж паймаў... 

З крам каторыя падбеглі: Еўніха, руды Абрум, 
Чырвонец падышоў, манапольшчык -- зацікавіліся, у 
чым-та чалавеку пашанцавала, я 

— Лявона гаймаў... 

-- Што ты вярзеш, якога Лявона? 
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— Ды нашага ж, Ражка... Дзён з дванаццаць, ба- 
дай, як загінуў, дык вот пад самай каражынай... Па- 
ехаў па шнур я, ставіў там... Гляджу, пад каражынай 
тапельнік ляжыць, я за яго... 

_— Слухай ты, Сяргей, табе я гавару... Ідзі ты, ча- 
лавеча, ад маёй хаты... Добры ты чалавек і не скажу 
худога слова пра цябе, а толькі ідзі, братка, ідзі... не 
стой... — рукамі замахаў Алтэр, а сам хуценька ў ха- 
ту, нават папяросу на ганку пакінуў. За Алтэрам і 
ўсе — ціхенька, ціхенька ды падаліся хто куды, 
па сваіх справах. Толькі Чырвонец застаўся, запытаў: 

2; Т што ты з ім думаеш рабіць? 

2 Як што? Начальству ж трэба сказаць, няхай 
парадак дадуць, да закона чалавека прывядуць.- 
І сам рукамі разводзіў: — Ну й народ, ну й людзі. 
Вот табе, беднаму чалавеку, і памры, дык і пабягуць 
усе, у вочы табе зірнуць пабаяцца, вочы твае прыплю- 
шчыць... 

Пайшоў паціху па старасту, па ўрадніка. Хутка 
ўзялі панятых, паклікалі старога фельшара, на бераг 
пайшлі. У чоўне, выцягнутым на пясок, ляжаў раз- 
бухлы, пачарнелы труп. Ужо нос пачаў аслізацца, за- 
цягнуліся мутнаю тванню вочы, непамерна ўздуўся 
жывот. 

2. Ута, раздабрэў як ты, пане Лявон, гэтак жа ва- 
ды набраўся...-- уздумаў пажартаваць Хвядос, але 
ніхто на яго жарт не адказваў. Скінулі шапкі, стаялі 
моўчкі. Стары фельшар абышоў разы са два, агледзеў 
сбольшага. 

__ Патоп, тыдні са два, як патоп. А прычыны якія, 
дзе ты даведаешся, віду ніякага ў чалавека, калі то 
пад ваду трапіў. Дзён з дванаццаць... 

— Ды гэта мы бачым, што ён патоп, не з неба 
ўпаў, аз вады выцягнулі... 

__ А што б вы хацелі больш? 

— Ды нічога, — буркнуў ураднік, — трэба вот пра- 
такол скласці. 

—_ А вот і шапка, — заўважыў Сяргей, — там жа з 
ім разам знайшоў. Ён пад каражынай, а шапка ў ру- 
цэ, так і прыбіла яе вадой пад карэнні разам з рукой. 
Так і трымаў у руцэ шапку Лявон... І калі ўжо даста- 
ваў з вады яго, дык шапка з пальцаў высдізнулася, 

дастаў ледзь..., З : г 
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2; Нешта ж не яго быццам і шапка, штосьці не ба- 
чылі такой... У яго ж была салдацкая, звычайная ла- 
павушка, зімоўка... Дзе ён дастаць мог такую, бачыш, 
з зайца... 

— А ну, давай шапку сюды, мне яе, брат, да даку- 
ментаў. Разам і здамо, з пратаколам разам. 

Мірон, якому выпала быць за панятога сягоння, 
прыгледзеўшыся пільна да шапкі, аж войкнуў быў 
нешта, але схамянуўся. 

-- Чаго гэта ты? 

-- Ікаўка, бачыце, напала...— а пра сябе: — 
Дальбог жа, Сідара-лесніка шапка, шчэ залетась зай- 
ца забіў і пашыў потым. Адылі ліха яго ведае, чаго б 
гэта яна да Лявона патрапіла. Ды й ці мала шапак 
тых. А ты патрапіся языком — да чалавека чапіцца 
будуць, трывожыць дарэмна: што ды як... Ліха яго 
ведае, чыя гэта шапка... 

Паказалася шапка падазронай і старасту, ды пра- 
маўчаў -- вялікі то клопат. 


А сам ураднік, калі адвезлі Лявона ў капліцу на 
клодаўі, каб пахаваць раніцой, сеў на буланага свайго 
ды падаўся ў фальварак, да самога Мацвея Юльевіча. 
Запрогшы каня ў лінейку для ўпраўляючага, ездзілі 
абодва на кардон да Сідара. І ў выніку паездкі той 
трапілі ў кішэню ўраднікаву аж цэлых дзве пяцёркі 
залатыя. Гэта ад упраўляючага. Але сякія-такія гаспа- 
дарчыя разлікі меў ураднік і ў дачыненні да Сідара. 

_— Што-што, а пара подсвінкаў будзе, даўно ўжо 
баба назаляе: набудзь ды набудзь ёй подсвінкаў доб- 
рых, каб курносыя былі... А подсвінкі ў яго важнецкія. 
І пасека нішто ў яго, у халеры. Паспрабуй-ка, адмоўся 
цяпер начальства пачаставаць мёдам тым лесавым. 
Уга!.. 

І ў вясёлым настроі ўраднік доўга карпеў над пра- 
таколам. Каб сказаць, дужа тая грамата ў яго ўелася, 
не сказаў бы. Але і не ў грамаце справа была — трэба 
было як найлепей, ямчэй дакумент гэты скласці. 
І ўрэшце склаў-такі, падпісаўся, прачытаў: 


«Сяго чысла мела месца здарэнне ў мястэчку. 
Сяргей, ён жа рыбалка, ад'ехаўшы раніцой на в0- 
ды, заўважыў на водах гэтых нейкае іншароднае 
цела, онае ў сапраўднасці аказалася целам, прына- 
лежным селяніну гэтага ж мястэчка, Лявону Раж- 
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ку, трыццаці шасці год ад роду, які дванаццаць 
дзён назад патоп ноччу ў вышэйпаказаных водах, 
не меўшы магчымасці адтуль выбрацца. Панятыя, 
оных стараста паклікаў на прадмет сведак і навуч- 
на-медыцынскага агляду, устанавілі, што оны 
труп — цела памянёнага Ражка — сапраўды патоп 
без усякіх адзнак жыцця, гэта значыцца на трупе. 
А як ён патоп: ці шляхам самавольнага пагружэн- 
ня ў ваду і немагчымасці адтуль выбрацца на сухі 
бераг, альбо ўпаў па неасцярожнасці ў памянёныя 
воды і зноў-такі не мог адтуль выбрацца, ці трапіў 
туды па чыёй-небудзь злой волі — гэтага ўжо ні 
панятыя, ні я — ураднік — устанавіць дасканала 
не змаглі. А таму і дадзены мной загад, каб адвезці 
на клодаўе ў капліцу і каб пахаваць яго зараз жа 
па прычынах няўхільных клапот нашых па абаро- 
не здароўя ўверанага мне насельніцтва. Аб чым 

і складзены гэты пратакол». 

Прачытаўшы, доўга думаў, які загаловак паставіць 
на такім важным пратаколе. Поркаўся ў справах свай- 
го папярэдніка, але нічога агульнага не знайшоў у ста- 
рых пратаколах. «Пратакол аб пабіцці морды», «Ра- 
парт аб хуле на госпада бога», «Пратакол аб дзякавай 
курыцы, якую зверскім чынам забіла пападдзя», цэ- 
лая процьма нядоімачных спраў, а тапельнікі не трап- 
лялі ў рукі. 

С А напішу вот «Пратакол аб тапельніку», няхай 
начальства само разбіраецца... 

Пра шапку не пісаў. 

А на кардоне яшчэ доўга, бадай з паўгадзіны, ву- 
чыў Сідара Мацвей Юльевіч. Ушчуваў: 

— Ну, і надаўбень жа з цябе, каб гэта ды клопаты. 
лішнія набываць. Дзе ж твае вочы былі? Хіба не мог 
вот проста з ружжа забіць, тут яму й суд і закон. Бо 
сказаў бы потым, што напаў на цябе, лес крадучы. 
І хто на цябе слова сказаў бы. А так і ў Сібір запака- 
ваць могуць, калі, скажам, даведаюцца... 

— Ды я ж... Не ведаю, як трапілася яно... Такі ж, 
даруй божа, выпадак... 

__ Глядзі ж, дурань, каб надалей мне такіх жартаў 
у лесе не вырабляць. 

— Слухаю, паніч... Ніколі ўжо такое не трапіцца 
са мною... 

— Глядзі ж. 
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Прыходзіла ў капліцу Гарпіна, жонка Лявонава. 
Доўга ўзіралася на твар, на ногі, што тырчэлі з-пад 
дзіравай дзяругі. Нема білася ў плінтусы дзвярэй і, 
сеўшы на ганку капліцы, глядзела без усякае мэты на 
мястэчка, на сінія лясы навакол, на пясчаныя бугры, 
курганы над Дняпром -- вот жа ўлетку сонца на іх 
пячэ, як зірнеш у дзень ясны — нібы пара над імі свет- 
лая, празрыстая, трапяткая. Трымціць, пераліваецца. 
Намагалася плакаць, але толькі балелі вочы, высах- 
шыя і пачырванелыя за гэтыя дванаццаць дзён. Зай- 
шла ў хату к Мірону па Яўхіма. 

— Яўхімка, вазьмі ты, галубок, свечку якую ды 
йдзі ты хаця псалтыр пачытай. Няхай жа, як у лю- 
дзей, А я ўжо табе на сарочку чаго-небудзь адрэжу ці 
штаны якія там Лявонавы... 

—_ А не зломак, і так пачытае...— мармытнуў з 
кутка Мірон.-- Ідзі ўжо, няхай яго душы лягчэй будзе. 

Хацелася Лявончыку не пусціць Яўхіма - дужа 
там псалтыры чалавеку дапамогуць. І часта папікаў 
ён Яўхіма за справы боскія: за клірас, за псалтыр. Але 
не рашыўся: жывым папрокам думкам яго была 
постаць Гарпіны: шукалі вочы яе дапамогі ў людзях, 
падсобку таго, падтрымкі, слова таго суцяшальнага. 

А раніцой, калі закапвалі Лявона на клодаўі, кур- 
чылася ў сударгах Гарпіна на сваім рыпучым ложку, 
нема крычала, сцяўшы зубамі дзяругу. У нагах корпа- 
лася заклапочаная Агапка -- бабка-аднавочка. І вот 
ужо след блядай усмешкі асвяціў канапаціны змуча- 
нага твару, ды засмяглыя вусны прашапталі глуха: 

— Ну, як яно, бабка, там... Хлопчык? Дзевачка? 

І ўсмешка разгарэлася на твары, шырылася, адпа- 
чывала стомленае, спакучанае цела. 

Павярнуўшыся ад акна, праказала бабка: 

—_ Нежывенькае, мая ты маладзіца. Не шанцуе, 
бачыш, табе... Хлопчык, але ж не дыхае... 

Усмешка на твары згасла, пашарэлі на ім канапа- 
ціны. Ды ўздых глыбокі коўдру прыўзняў, апусціў. 

— Што ж, бабка, трэба і за гаспадарку прымацца, 
трэба ж і мужыка праведаць на клодаўі... 

— Ляжы ўжо, дурная, не кратайся. Дзіва то, 
столькі папакутвала... А Лявона пахавалі ўжо. Ля- 
жы... Печку сяк-так я выпалю. Аддыхай хаця... 
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Думка аб жаніцьбе Банадыся не давала спакою 
Хвядосу. І лепшае пары, як У Цыбала Івана, не знай- 
сці яму. Да работы спрытная, ведае, як гаспадарку 
весці, а дзе, дык і мужчыне не саступіць. Што касаво- 
кая трохі, дык ад таго ж галава балець не будзе. А га- 
лоўнае, грунт тады. Ды яшчэ які. І так яно пад нагамі 
цвёрда, а тады й не падыходзь, калі гэта з Цыбалам у 
саюзе. Згаварыцца вот хіба, каб з мядзведзем гэтым. 
Яму — як у пень таўчы — упрэцца, і хоць ты аглоблі 
ламай. Не чалавек, а шула тое дубовае. Затое ж рукі 
дасціпныя, нечага сказаць. І нерухавы, здаецца, сам, 
а як павернецца, так усё да яго і ліпне, да рук да яго. 

І кожнага вечара заглядаў да Івана. 

— Дык як жа, пане Іване, будзем сватамі ці бо не 
суджана нам... 

— Ды яно, пане Хвядос, і бог нам судзіў... Ці я су- 
проць? Яно, канечне, нязручна толькі мне. Каб гэта 
вот у прымні ўзяць, яно б лацвей было, куды лацвей 
для мяне, бо ці мне ж з гаспадаркай такой управіцца? 

— Уга... Даніла вун падрастае. 

__ А што яму, смаркатаму. Яму абы яшчэ з гаспа- 
даркі цягнуць, капейчыну якую на цукеркі. Ужо гас- 
падар з яго... Але я ўжо думаў-думаў, і сяк і так узва- 
жыў... І нічога, браце, не выходзіць, прыйдзецца-такі 
аддаць гэта дачку маю за твайго Банадыся, хіба ўжо 
сватоў шлі... 

— Вот бы й подаўна так... 

Святым адвячоркам Хвядос сядзеў з Цыбалам і 
строіў яму ўсякія планы. пра Зора 

2. Усё сяло так, браце, у рукі возьмем, пішчом пі- 
шчэць будуць, аж пацячэ з іх... 

І ён сціскаў свой валасаты кулак і распускаў паль- 
цы, паказваючы Цыбалу, як то яно цекчы будзе. 

-- Ды яно ўжо так... 

_— Ты, пане Цыбал, ведаю я,-- крамень чалавек, 
не скажаш худога слова і пра мяне. Аднаму мне ня- 
зручна трохі, а калі гэта мы, скажам, удвух -- тады 
паспрабуй пад корань нас паддзець, каб з месца зва- 
рухнуць. Удваіх яно лягчэй і зямлі яшчэ прыкупіць ці 
ў арэнду ўзяць часам, і хлеб той прадаць ямчэй. Ды 
што хлеб. Можна й млын вун паравы згораць, дужа ж 

здабытлівая штука гэта, не параўнаеш ні з чым. 


452 





22. Млын яно, пане Хвядос, як сказаць яшчэ... Як 
патрапіш. Млын, браце, гэта табе не малатарня, тут 
і ўскочыць можна, агрэхі зрабіць... 

— Не зробім... Удвух, браце, не зробім. А не хопіць 
грошай, у банку пазычымся, а то куды ні шло,-- і ўжо 
цішэй: — і папа можна да справы прыцягнуць. Ведаю, 
даўно гэты млынок у яго з галавы не выходзіць, не 
рашаецца толькі. А ў кампаніі ён нішто будзе, і гро- 
шай у яго тым часам хапае... 

2 3 млыном, пане Хвядос, ты ўжо як хочаш. Гэ- 
та ж дужа рызыка тут вялікая... Ты ўжо сам як-небудзь. 
А вось наконт зямлі, дык у мяне згода. Чаму б якога 
кавалка не прыгарнуць яшчэ да сваіх палос — есці ж 
прасіць не будуць. А з млыном не таварыш гэта я, не... 

— Ну, пажывём, пабачым... Дык прысылаць, ка- 
жаш, у сваты? 

— Ды ўжо ж... Няхай яно ўжо так... Адным жа 
разам калі рабіць ды трэба, не абыдзешся ўжо... Хоць 
то й клопату, і прыбытку таго -- не сказаў бы, каб У 
гаспадарку задужа... Дык жа прысылай ужо... 


16 


Пасля дажджу твар у Валодзькі, як лапаць той 
ліпавы, новы. Жоўты ад загару ное лупіцца, так і паў- 
зе шматкамі. Дыміць на сонцы мокрая шапка, шэрая, 
з войлака бітая. Ды з-пад шапкі ліпнуць кудлы валос, 
каўтунамі вісяць жаўцявымі. Як мёдам іх з воскам 
памазалі -- колер такі. А барады тае -- званне адно: 
валасіна за валасіну не засіліцца. З-пад далоні ўзіра- 
юцца шчылінкі воч на лагчыну, на ўзлесак, на поле 
бліжняе. 

— Ідзе б яму собіла, халера яго вазьмі? 

І зноў уважліва агледзеў статак. Авечак не лічыў, 
да бараноў прыглядаўся. І колькі ні браўся -- аднаго 
ўсё ж не даставала, як чорт яго ўхапіў, даруй божа. 

— Не можа быць, каб адбіўся. Каб то авечка, а 
то ж баран... А можа, воўк? Ды зноў жа - не можа 
быць... Тут яны звычайна не трапляюцца. 

І зноў аглядаў поле ўважлівым позіркам жаўтава- 
та-шэрых выцвілых воч. Але поле было чыстае, як ток. 
Калі-та ўжо жыты пазвозілі. Толькі курылася пара 
над ім, празрыстая, трапяткая. То прыгравала сон 
ца -- хоць і восеньскае, але ж высокае яшчэ. І да са- 
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мага лесу было чыста, як на выгане тым. Чыста было 
і ў лагчыне. Агледзеў яшчэ раз і ўздыхнуў. І тады 
пацямнелі влёгку вочы, 8 жаўцява-шэрых набылі ад- 
ценне сваё, асаблівае, колеру таго чуць-чуць зе- 
лянявага. : 

__ То ж удача, дай ты рады... 

Статак быў панскі, а таму і прычын хвалявацца бы- 
ло куды больш, каб баран, скажам, свой быў. 

_— А мо да вечара і прыкульгае адкуль... Хвароба 
яго ведае... Не казаць жа адразу, а мо й не заўва- 
жаць... Ды дзе ты яго не заўважыш, калі чатыры ўся- 
го. Было чатыры, тры стала. 

«Дзе, скажуць, падзеў, ідал... Зарэзаў, няйначай, 
украў...» Але казаць, аднак, не буду. 

Але калі праз тыдзень зноў знік баранчык адзін — 
заўважылі. Да самога «паніча» запрасілі: 

— Ідзі ўжо, браце, да яго, да самога... 

Мацвей Юльевіч на ганку сядзеў. Пазяхаў, балазе 
ноч з-за кустоў просіцца. 

-- Ну падыдзі-падыдзі, Уладзімір... як там бацьку 
твайго? 

— Ахрэмавы мы...— сутуліўшыся, прамовіў пас- 
тух і змоўк. Кепскія гутаркі з варазай гэтай, калі па- 
чынае бацькоў пытацца... ; 

Той устаў. Ссунуўся паціху з ганак, 1 на твары яго 
хоць бы жыўчык які прамільгнуў, да таго ж гэты 
твар нерухавы, не ўгадаеш, аб чым ён думае, гад. «Як 
воўк той да авечак падкрадаецца»,-- мільганула ў 
думках Валодзькі. І ўрэшце, стаў насупраць, пацягнуў- 
шыся наперад, у самыя вочы ўныпіў буркалы свае, вы- 
гверыўся. І як вокам міргнуць ухапіўся Валодзька за 
вуха, апечанае, як варам. І не варушыўся, на нагах 
трымаўся. 

__ Тначай хужэй, яшчэ больш раззлуе, выспячча 
пачне даваць... Няхай ужо ахвоту спагоніць... 

Той жа біў моўчкі, наводліў, усё стараўся, каб па- 
трапіць ямчэй, каб больш жорсткі ўдар быў, востры, 
калючы. Ледзь рукі свае не скрывяніў, трапіўшы кост- 
кам! ў сухі Валодзькаў падбародавік. 

Стаяў Валодзька, апусціўшы рукі ды пакручваў 
галавой,-- каб жа не ў вока, крый божа. Стаяў і ДУ- 
маў. І думак тых роіла цэлае. Узяў бы, здаецца, ды гэ- 
тага гладкага, ды аберуч, ды галавой аб прыступкі 
каменныя -- на тую б ляпёху, удрызг, У кароўю. Толь- 
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кі б мокрае месца засталася... Ці хрыбтом аб слупок — 
і не піснуў бы, воўчае рыла. Ці ўзяць за нагу ды стаць 
на яе, ды за другую — разарваць, як жабу балацяную, 
як квокала тое... Уздыхнуў і глуха — нібы не з грудзей 
і словы гэтыя: 

— Даруй, паніч, ні душой, ні целам не вінаваты... 

_— Злодзею каб дараваць? На ж табе ад бацькі 
твайго, ад Ахрэма, ці ён жа на цябе, на злодзея, спа- 
дзяваўся? 

Пазелянела ўваччу, ледзь устояў, сліну праглынуў, 
салёную. . 

—_ Ты ўжо ў мяне будзеш ведаць, як авечкі кра- 
сці... Згнаю, паскуда, у турме згнаю... Бач ты, да чаго 
народ разбязулеў: сярод белага дня, на вачах у цябе, 
можна сказаць, дабро псуе, дабро нішчыць, ці імі ж 
нажыванае... Ідзі... Ды калі хоць раз яшчэ здарыцца 
што, тады на сябе пяняй — скуру спушчу... 

Адпусціў, але на сяле, жыў Валодзька поплеч з 
Мялавым Сілівонам, усю хату ператрэслі, хляўчук, со- 
валіся ў суседнія гумны. 

Пыталіся фальваркоўскія, з сяла пыталіся: 

— Дзе ж ты, браце, падзеў іх усё ж такі? 

— А дай ім рады... Каб жа то я ведаў. 

І ведалі, што не такі ўжо Валодзьқа чалавек, каб 
на якую авечку зарыцца... І ў раду яго не было такога. 
Колькі то год на сяле пасвіў, і заўсёды ж яно парадкам 
у яго. Спачувалі. А Лявончык — вот гніда -- сустрэў, 
смяецца: 

— Адчалахвусціў, кажаш, натоўк? Іш, і пыса ў ця- 
бе, дзядзька, не пыса, а макацёр той цэлы: кладзі 
смятану... 

—_ Смяешся, ірад, каб ты ўжо кроўю заліўся...— 
адказаў са злосцю. 

— Эх, дзядзька, дзядзька. Смяшкі нашы, смяшкі, 
каму то іх толькі ведаць... — і кінуў кепікі строіць, 

`Вразумей ты басоту гэтую. 
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Жвенькалі людзі пра шапку. 

І тое і другое вярзлі. Паміналі Сідара, узгадвалі на 
Хведара Жаранка — колькі то сядзіць без віны віна- 
ваты. 

— Чужыя грахі, небарача, пакрывае. 
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Мірон Напрэю прызнаўся, што бачыў тую шапку, 
сам на свае вочы бачыў, не Лявонава то шапка была... 

2. Чаго ж ты не казаў тады, як паняты? 

— Братачка, дадушы ж, баяўся... Бачыш, яно ска- 
занеш, а за чалавека і пачнуць брацца і часам за ні- 
вошта за каўняра возьмуцца. А я, браце, ціхі чалавек, 
не дазваляе характар, па слабасці сваёй, дужа ж ха- 
рактар у мяне слабы... 

_ Табе вот заслабіла, а чалавеку сіло на шыю 
ўздзелі. Паглядзеў бы цяпер на дзяцей, гарэтуюць дзе- 
ці, за нішто гарэтуюць... 

— Ды яно ўжо так... Каб гэта я ды... 

__ Толькі ж і ведаеш: каб ды кабы... Кабы гэтыя 
і губяць нас. 

Быўшы ў воласці — траяк насіў на пошту, сынам 
каб адаслаць,-- памкнуўся было да старшыні, каб жа 
неяк пра справу расказаць, а мо б і толк які, зачым 
жа чалавеку гора несці за нівошта. Ды не выйшла 
нічога. Суд, няйначай, ішоў — п'яныя былі і старшы- 
ня, і пісар. Патрапіў выпадкова на земскага начальні 
ка, шапку зняў, прыпыніць асмеліўся. 

— Чаго табе, стары? 

Пачаў расказваць. Той нецярпліва пацінаў плячмі, 
да коней спяшаўся, да фаэтона. 

— Ну, шапка, кажаш? Падумаеш, выдумаюць чорт 
іх ведае што... Дык пасадзілі, кажаш? І добра... А што 
ж ты хочаш, каб закон душагубаў мілаваў... 

— Ды я не аб тым... Шапка вот... 

— Кінь ты, стары, глупства цягнуць, ды і мне не: 
галі... Закон, брацец, на тое й закон, каб злачынец 
сядзеў. На тое і закон, каб баяліся. Іменна, каб баялі- 
ся. Каб распусты гэтай, душагубства не было... 


— Ды яно... 
— Вот яі кажу... Ну, усяго, стары... 
—_ Як відаць, з імі да ладу не дойдзеш... — нацяг- 


ваў сваю лапавушку Напрэй, пазіраючы на чабаты 
земскага, якія спяшаліся ўніз па ганках, пераскакваю- 
чы праз цэлыя прыступкі. 


18 


Ноччу не стала з панскага хлява каровы адной. Ба- 
дай, найлепшай каровы. Наймічка, якая даглядала ка- 
роў з вечара, галасіла на ўвесь двор. — то ж кара будзе. 
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— Ціха ўжо ты, суніміся... Ці ты ж іх вартавала 
ноччу, ці што... Клопат табе...-- суцяшаў яе Мірон. 

2 Канечне, мне, а не табе... 

Сам Мацвей Юльевіч замкі аглядаў, дзівіўся. Быў 
вывернуты прабой і зноў закладзены, каб неўзаметку 
пакінуць. Шукалі слядоў. Але дзе ты іх знойдзеш, ка- 
лі столькі-та народу шныпарыла, на замкі дзівіліся. 

Ужо хацеў Мацвей Юльевіч пастуха паклікаць, Ва- 
лодзьку,-- а што, калі ён ды зрабіў гэта. Але, памер- 
каваўшы з хвіліну, адкінуў гэтыя думкі — навошта 
Валодзьку праз замкі лазіць, калі ён днём увесь ста- 
так пасе, што захоча, тое і зрабіць можа. Шукалі сля- 
доў па двары, па агародах, па садзе. Знайшлі толькі 
след адзін -- ляпёху цэлую ля рэчкі. Відаць, вялі праз 
сад за рэчку. А далей ужо алешнік пачынаўся, а за ім 
і лес. У лесе дзе яе знойдзеш, карову, асабліва, калі 
з-пад замка яна ўведзена. Так табе й дасца ў рукі. 
Мацвей Юльевіч вярнуўся ў пакой, хадзіў знерваваны 
з кутка ў куток, лаяўся ўголас. Ля дзвярэй тупала 
Ганна. 

— Рана яшчэ... 

— Ды я, паніч, не з абедам... А сказаць хачу вот... 
І сорам аж казаць. Увесь хлеб пакралі. 

— Што-о-0? 

— Цэлых, кажу, чатыры буханкі, усё печыва... Як 
выняла ўчора з печы, так увесь немаведама дзе і па- 
дзеўся... Вот жа з кухні так і вынес нехта, праз акно, 
няйначай, бо вокны не зачыняліся, а я ў» баковачцы 
спала. 

— Ідзі, дурніца... Параспускаліся, ліха вам у пе- 
чані. Вот ужо я падзаймуся вамі. Папрыкручваю хвас- 
ты. А ўрадніка трэба паклікаць. Бо гэта ўжо чорт ве- 
дае, што робіцца. Сягоння карову ды буханку хлеба, 
заўтра каня, а паслязаўтра і да цябе дабяруцца. Аднак 
хто б гэта мог на такую нагласць пайсці? Ну й папа- 
дзіся ён толькі ў рукі... 

Нанач усіх на ногі паставіў варту несці. Выйшаў 
сам з дубальтоўкай і шпацыраваў паціху па алеях пар- 
ка, пакуль сон не змарыў. 

— Так ён на цябе і папнецца, злодзі,-- жартавалі 
між сабой парабкі.-- Але ж даўся гэты злодзі ў знакі 
нашай заразе, аж не пагаліўся сёння, з твару сышоў... 

Раніцой на другі дзень прыязджаў ураднік, нюхаў 
прабоі, зноў шукаў сляды. 
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__ Бач ты, сышчык... Як жа, знойдзеш... Табе толь- 
кі ў баб матузы шукаць, ды й то з такой пысай не ду- 
жа...-- пасмейваліся між сабой парабкі. 

Ураднік ездзіў па лесе. Ды дзе яго аб'едзеш, калі 
вёрст мо на трыццаць цягнецца ён у адзін бок пад са- 
мую графчыну. Ды графчыны той колькі вярстоў, хто 
то іх мераў. Праездзіўшы з паўдня, назад звярнуўся. 

— Ды ніз чым, пан упраўляючы, не заўсёды ж усё 
адразу, каб гэта вот вынуў і паклаў. Але кожнае зла- 
чынства не можа ад людзей схавацца, павінна быць 
выкрытым. Таму і ў зводзе законаў... 

__ Панёс... Па-а-нёс... Годзе ўжо. 

Патупаўшы колькі ў пакоі, пасунуў ураднік за 
дзверы, падаўся на сваім буланым дахаты, увесь час 
крыўдуючы на свой лёс. То ж жыццё, можна сказаць... 
Ты душой і целам, і на табе: заместа падзякі той га- 
варыць з табой і то не хочуць. Старайся вот тут, зда- 
роўе псуй з мужыччом гэтым, надрывайся дарэмна. 
А галоўнае — хоць бы табе які шэлег медны, дарма 
цэлага дня пратупаў. 

Ноччу ж з'явілася карова сама на двор. Праўда, не 
карова, а толькі скура зд яе. Прыйшлі даільшчыцы 
да калодзежа, зір на жураў, а на ім скура прывязана, 
вісіць сабе, баўтаецца. Тыя і раты разявілі. Аж страх 
праняў: то ж нібы жарты нячыстага, хто б то мог ду- 
маць, каб гэта злодзі назад скуру пацёг. Дзівіліся, 
плячмі паціналі, прыбралі скуру тую... 

-- Няйвачай, у воласць давядзецца з'ездзіць, з 
прыставам пагаварыць... 

Смяяліся на сяле, у мястэчку. 

— З'явіўся хапун у фальварку, каравячы хапун — 
схопіць уночы, праз ноч скуру зверне. — Каторыя смя- 
яліся, а бабам боязна. Прыйдзе паначы патрэба якая 
на двор выйсці, зор паглядзець, штурхае мужыка 
пад бок: 

_ Хадзем хіба ўжо, Мацвей. 

— Дзяцей хаця пасаромся, пыса паліваная... Гля- 
дзі, маладзік ужо ўзышоў... 

— А як схопіць? 

— Цэла будзеш... А калі што, язык пускай у ход. 
А ўжо любы хапун ад твайго языка звяне... 

— Выдумае што... 

— Ідзі-ідзі... толькі ад ганка падалей... 
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__ Каб табе ўжо сапраўды заляпіла чым рот твой 
“станы... Ляжыць вот, бухціла, не паварушыцца... 
_— Во-во-во... Цяпер крый, браце, смела... 


19 


А ўраднік над рапартам карпеў. Аб лысай ка- 
рове з фальварка. «Оная таемным чынам з чатыр- 
ма буханкамі хлеба знікла — оныя, відаць, праз 
акно — і праз ноч звярнулася ў выглядзе сваёй 
уласнаручнай скуры, павесіўшы памянёную скуру 
на коледзежны жураў, з якавой прычыны на ўвесь 
фальварак была наведзена вялікая паніка і хваля- 
ванні парабкоў. Хваляванні даволі мірнага парад- 
ку, паколькі дзівіліся, як вышэйпамянёная скура 
магла над калодзежам апынуцца. Ніякіх слядоў 
злачынства, акрамя аднаго следа - і то ў задужа 
раскіслым выглядзе, оны ніякаму майму аналізу 
не паддаваўся — знойдзена не было, аб чым і дано- 
шу пакорнейша вашаму благароддзю». 


20 


Вечары цяпер доўгія-доўгія — колькі той кудзелі 
можна выпрасці. Але не заўсёды яна бывае — усё 
больш на людзей даводзіцца прасці, не на сябе, на чу- 
жых. Зудзяць пальцы, слінячы бясконцую нітку, гу- 
дзіць самапрадка -- густым такім гудам. 

І ў гудзе тым чуваць, як ціўкае понаж, як рыпае 
злёгку кола -- хіба шруб вот аслабіць. Ды й за акном 
чуваць, як цурчыць са страхі-- цярушыць дождж, 
халодны, восеньскі. Замурзаныя шыбкі пякуць слязь- 
мі, і ў кроплях тых пераліваюцца водблескі пылаючых 
смалякоў на комінку. 

На вокнах сум. Макрэдзь восеньская. 

Ад комінка ўтульнасць. 

Зірнеш на акно -- спыняецца кола, звісае нітка з 
кудзелі, вісіць нерухома. І як нітка гэтая — навісне 
думка цяжарам непарушным, не збіць яе, не разбіць. 
Да чаго ж дабегаліся ножкі мае, ножанькі, ногі тыя 
белыя, ды дзявочыя... 

Дзявочыя? Е 

А чаго завялі вочы ясныя, вочы сінія, што ўзіра- 
ліся ў неба чыстае, воблакамі белымі мілаваліся, міла- 
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валіся бярозкаю, зеляненькаю, ды лугамі тымі мурага- 
мі з краскамі пахучымі, з пчаліным гудам. Мілаваліся 
ды свету ўсяму, свету беламу маладосцю ўсміхаліся... 

Маладосцю? 

Была маладосць і прайшла маладосць... 

Пылаюць смалякі на комінку, цёплыя цені на сце- 
нах ніжуцца, карагодамі расплываюцца. 

А мо не прайшла... 

Не. 

Хваробы. Не прычакае, каб перад слімаком тым ды 
скарылася, долі сваёй прасіла, выпрашвала. Не... не 
дачакаецца таго... Ні багацце ваша, ні хаты вашы ця- 
совыя, ні душы вашыя, сабачай шкурай падшытыя, 
не... Няма таго, каб перад вамі слёзы ліць, прыбіваць 
імі пыл па дарозе. Здохнеце, не прычакаеце... Русы 
чуб, сукрысты... Што ж... Прападзі ён пропадам... 

Адставіла самапрадку ў кут. Накінула хустку і за 
дзверы. Сцішэў дождж, і толькі нізкія разарваныя хма- 
ры нізка-нізенька паўзлі над зямлёй, бадай кранаючы 
мокрымі крыллямі сваімі за ветраковыя махі, за высо- 
кія ліпы клодаўя. І з-за парванага рыззя хмар прагля- 
даў украдкаю месячык, і быў ён чысты задужа, халод- 
ны такі, вымыты. Цялёпкалася гразь пад нагамі. Ішла 
ў самы канец аж да Прузынінай хаты, дзе супрадкі. 
Зазірнула ў акенца. Прадуць дзеўкі, хлопцы сядзяць, 
семачкі лузгаюць, відаць, Банадысь частуе. Гарманіст 
аб нечым з Анісам гаворыць. Так... сядзіць Аніс... Ды 
Ігнат — мыліцы ля боку — на гармоні грае. Пілікне і 
змоўкне, ды зноў пачынае пілікаць. Не грае, а балуец- 
ца, ці ён жа ўмека, каб на тыя кадрылі гармонь 
пусціць. 

Аніс жа сядзіць... 

Ну, і добра... І доўга ён яшчэ прасядзіць, другія 
пеўні пракукарэкаюць, тады толькі лясне клямка 
Агапчынай хаты... Дык жа хутчэй да Агапкі... 

Йдзе Таццяна, спяшаецца. Не глядзіць, што гразь, 
што золкасць тая за ногі хапае. Зызнуць яны, знібеюць. 

Торапка йдзе, азіраецца. 





ЧАСТКА ПЯТАЯ 
1 


Ляжыць на печы Напрэй, дрэміць. І добра гэта пад 
дождж дрэміцца. Думкі тыя таюць, прыслухаючыся, 
як вецер страхой варушыць, шархаціць там саломаю, 
да лат прыдзіраецца. І не вецер то страху варушыць, 
расчэсвае. То матка ў галаве шукае... Ходзяць пальцы 
матчыны, пальцы жорсткія - малаком ад іх пахне 
цёплым -- ходзяць па галаве, шуруюць... Галава на ка- 
ленях матчыных. 

І дзынкнула нешта, прахапіўся. Скробся кот ля 
галавы, за вухам чухаўся і шамацеў нагой па цэгліне. 

—_ Апсік ты, шкнара... То ж нягода... І сны, каб 
на вас звод. То ж надаўбень сівы, малым прыкінуўся, 
качарэжынаю б цябе ды па хрыбту старому: не трыз- 
ні, чаго не трэба. Але якая ж немач там барабаніць у 
шыбку, ціхосенька так тарабаніць. Пастучыць, пасту- 
чыць і змоўкне. Ізноў. Злез, праз палаці пераступіў 
асцярожна, каб як малога, Хведзьку таго, не збудзіць. 
Няхай спіць, раскінуўся вунь, коўдру з сябе пасцягваў. 

Рыпнуў дзвярмі, за парог пасунуў у сенцы. Сціх- 
ла шыбка, чуваць, як нехта ля дзвярэй на ганках тупае. 

— Хто тут? 

— Пусці, бацька. 

Ёкнула сэрца старога. Антоська. Родны. Голас яго. 
У хату прапусціў, кінуўся лямпу паліць.: 

-- Пастой, пастой, бацька. Не спяшайся, абыдзем- 
ся і без святла... 

— Ды як жа, сын жа ты мне родны, і не пацалую 
цябе ўпоцемку тут. 

— Нічога, нічога, бацька. Ты вот Хведзьку не бу- 
дзі толькі, няхай спіць малы. 

— Надоўга ж ты? 

— А хопіць тым часам... 

— А ўсё ж? 

— Назаўсёды, бацька, - адслужыўся, бач... Няхай 
яшчэ брат там ваюе, калі мае ахвоту. Ды дзядзька 
Сымон. А з мяне хопіць... 

І не ведае Напрэй, ці радавацца яму, ці не: дужа ж 
незразумела гаворка гэтая Антосева. Словы тыя, ды 
ўсё круглыя: і так яго палажы і гэтак, а з якога кан- 
ца брацца за яго, няведама. 
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— Дык ты ўсё ж скажы, ці табе хіба вольнуто далі, 
ці не? І ці доўга ў хаце будзеш? . 

__ Вольную, кажаш? Так... Далі... Толькі не далі, 
а сам узяў... 

__ Самавольшчык, значыць... 

— Ды ўжо ж... Выходзіць, што так. Можаш, баць- 
ка, зваць дэзерцірам... 

Сеў Напрэй на лаву ў поцемку, на конаўку напа- 
роўся. Бразнула тая, заляскатала на падлогу. Рыпнулі 
палаці, павярнуўся Хведзька на другі бок, мармытнуў 
нешта праз сон. Як сеў, так і сядзеў моўчкі, ды адчу- 
ваў, як-нямелі і зызлі ногі. 

— Дык як жа, сукін ты сын, ды рашыўся ты на гэ- 
та, прысягу, можна сказаць, парушыў? Ці ж ты не ве- 
даеш, што знача гэта? Каб супроць да прысягі? 

Пытаўся паціху і прыслухаўся да сваіх слоў. І зда- 
валіся словы гэтыя пустымі, далёкімі. Фальш адчуваў 
у іх, але стараўся казаць цвярдзей, каб гэтай фальшы 
не адчуў сын. Антоська ж маўчаў. Ці то ён думаў што, 
ці, сагрэты цеплынёй хатняй, зліўся з цеплынёй гэтай, 
ціхай, старожкай — толькі вецер гудзе за сцяной, стра- 
ху чубаціць. 

— Дык ты скажы ўсё ж? 

__ А што казаць? Каб біў мяне кожны? Каб кож- 
ны гад, як слівень той, кроў маю ссаў? Каб гаварылі з 
табой толькі ў каршэнь? Каб ты папіхачом быў у кож- 
нага, які, можа, падэшвы тваёй не варты? Каб... Ды ня- 
хай яно ўсё засмыліць, агнём, полымем возьмецца... 

-- І даўно гэтак ты? 

— Ды з месяц, бадай... Усяго тры месяцы, як па- 
былі там, у маршавай роце, ды ў акопах з месяц... 

— Хіба не адзін? 

— Чацвёра нас... Дык вось што, бацька, некалі мне 
разгаворы з табой весці, бо і развіднее хутка... А да- 
вай-ка ты хлеба якіх буханкі са тры, ды калі ў кубле 
ў цябе вядзецца што, дык пакладзі ў кайстру кава- 
лак які... 

— А куды ж ты? - ужо са страхам запытаў Нап- 
рэй і адчуў, як захалодала спіна. 

-- Хіба ж у хаце быць. У хаце, бацька, доўга нө 
выседзіш, падмятуць... 

— А дзе ж гэта вы? 

— Уга... Свет шырокі, ды цёмны лес... 

Соўдаўся па хаце Напрэй, збіраў сына ў дарогу. 
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У дарогу? Дзіўна: прыйшоў і пайшоў. І каб людзі таго 
не бачылі. Чуткі тыя ды дзейкі пра кароўяга хапуна 
ўспомніў. «Божачка, чаго-чаго не наробяць, ой жа, 
быць бядзе — не мінуеш яе...» — хацеў запытаць ды 
не рашыўся. «Ці мала то хто вырабляе...» Не развітаў- 
ся нават як след. Дзе ты ў цемрыні гэтай. Толькі вот 
кайстру сабраў, сунуў у рукі яму, ды, правёўшы на га- 
нак,-- узлахмаціў вецер валасы, кроплямі тымі са 
страхі твар ахаладзіў — праказаў ціха: 

— Глядзі ж, сынок... каб усё ж добра... Не рабіце 
чаго... Ды калі што, дык па суботах на гумно. Кайстра 
там будзе ў ёўні... на жэрдках... Сцеражыся ж, пільнуй- 
це адно другога... 

І ў мокрай цемрадзі растаяла чорная постаць — 
стукнуў парканчык, і ціха на двары. Пацягнуў старэ- 
чыя ногі ў хату. «Бач ты - іне працаваў, а як жа яны 
змарыліся». І палез зноў асцярожна на печ, скінуўшы 
адтуль ката на палаці. 

— Разлёгся, псікота, усё цябе на чарэнь цягне, мя- 
са сабачае. 
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-- Іш, халера гэ-э-тая... яна не хо-о-ча... 

Уз'юшаны Цыбал разбэрсваў лапці, класціся рых- 
таваўся. Шкадаваў боты па восені і мясіў па двары ў 
стаптаных лапцях. Боты ж надзяваў тады, калі трэба 
было ехаць куды, ці ў воласць, ці ў фальварак па 
справах. 

— Бот гэта, ён табе ботам і будзе. Паважай яго, і ён 
цябе ўшануе. Бач, падэшва — ты іх пусці ў ваду, пату- 
пай дзень, яны і разыдуцца табе, асклізнуць... А так — 
яно ў акурат усё... Ды й матэрыял які важнецкі... Ва- 
зіся вот з халерай гэтай. Дзіва то, тут справы ідуць як 
няма куды лепей. І машыну прывезлі ўжо, талакой аж 
са станцыі цягнулі — у горадзе купілі. Бадай што і 
зруб той для млына скончаны. Канечне, не хацелася 
яму ў гэтую справу ўтыкацца, ды адумаўся пасля. 
У папа быў. Той і давёў усё як след — няма больш 
прыбытковай справы. Яно й зямля, канечне, добрая 
справа. Але зямля ніколі не збяжыць, зямля зямлёй 
і застанецца. А тут жывая капейчына ў рукі штодня. 
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І сказаць, каб клопат вялікі быў -- не скажаш. Спа- 
чатку вот цяжкавата крыху, пакуль гэта ўсё ўсталю- 
ецца. А потым ужо ўсё як па маслу пойдзе, лічы толькі 
грошы. І далічыўся. Утраіх і кампанію склалі: Хвядос, 
поп і Цыбал. Праўда, поп нібы з асцярогай той... 
«Вы, — кажа,- не асабліва там па людзях языкі рас- 
пускайце. Каму якая справа, але ж каторы жвень- 
каць будзе, кепікі строіць. Столькі то таго клопату...» 

І тут вот упёрлася размазня. 

2. Не хочу ды й не хочу за Банадыся... 

-- Дужа там пытацца ў цябе буду, калі ў цябе ха- 
ценне тое з'явіцца. Як жа... От паспытала як след па- 
пругі, хліпай цяпер удосталь... А жонка будзе засту- 
пацца, і жонцы тое будзе. Каторы год жыве, а розуму 
таго ні на капейку, карысці сваёй не разумее, здыхля 
гэтая... Ты ёй пра карысць даводзь, пра грошы выкла- 
дай ёй, а яна толькі й ведае: 

2. Затлуміўся б ты з грашмі сваімі, як ты век мой 
ужо затлуміў... 

Даў бы божа кожнаму тлуміцца так... Добры той 
тлум... З грашмі... 

Не любіць хвалявацца Цыбал. Кожную справу яму 
цішком каб, без гоману гэтага, без вэрхалу. Ды дзе ты 
зімі... 

Трасуцца рукі, блытаюцца забарсні, парвалася вот 
адна. 

— Дай ты ёй рады... І тыдня не прайшло, як звіў... 
Напрэева работа, не дагледзеў як след за пасканнём... 
А табе і ўбытак у хату. 

Разуўшыся, схапіўся, што й богу яшчэ не маліўся. 

— Ат, прыме ўжо госпад бог маю малітву і босую. 
Патрапіць... 

Шапацеў вуснамі, ды ўголае кідаў словы якія, ды 
ціха шалахцела сарочка, калі нагінаўся, каб адбіць 
паклоны.Захліпалася Макрыда на палацях ды пачэс 
вала рубцы тыя пякучыя, што ад папругі, ад бань- 
кі той. 

— ..І памілуй нас грэшных... а бразгаюць, каб на 
вас ліха, ніколі як след не прычыняць квортку... то ж 
шкнарадзь... святы божа, святы крэпкі... Ці зачыніла 
ты хаця квортку? Цябе пытаю, халера?.. Благадатная 
дзева Марыя... 

— Маліся ўжо, свяціцель... 
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Сядзела Агапка ля комінка, пер'е скубла, курынае. 
І здаецца, яшчэ больш сляпой выглядала яна. Водбліс- 
кі лёталі ад коміна і садзіліся на ўпадзіне той, дзе за- 
места вока рубец чырвоны. Відушчае вока ў цяні хава- 
лася. І страшкі позірк рубца гэтага, нерухомы такі і 
золкі, да касці працінае. І палавінка твару гэтага не 
ўздрыгне, не ўзварухнецца асветленая. 

І не здзівілася прыходу Таццяны, як бы яно ўжо і 
трэба. І ведала ж чаго. Якія там сакрэты агульныя па- 
між старой і дзяўчынай, каб гэта ў госці адна да адной 
хадзіць, у праведзіны. Не ў праведзінах справа. 

__ Садзіся вот, рыбачка мая... Дык дождж, кажаш? 
Пара ўжо... даўно пара. Калі ўжо тое лецечка адышло, 
а дзівіся -- суха было, ні дажджынкі табе, ні хмары. 
Дык жа на каторым месяцы, мая рыбка? -- І чырвоны 
рубец глядзіць, не міргне, проста ў вочы табе цэліцца. 

— Ды ўжо чатыры дні, як на трэці пайшло, — ска- 
зала зніціўшыся і ўздрыгнуўшы... 

__ Уга... Не бяды... Не бяды... А я меркавала бо- 
лей... Калі ж гэта так, дык мы гэта вобмегам адным... 
А ты не хвалюйся, не хва-а-люйся... З кім гэта не тра- 
піцца... Маладосць ты наша, маладосць... А мая вось, 
рыбачка, даўно прайшла, даўно адляцела... Калі то 
ўжо мужыка свайго пахавала. Аніс у мяне які ўжо... 
уга... і шкадаваць, каб, дык не... Кожнаму свой час... 
Аджыў і пяткі складай, як той казаў, хавай душу ў 
мяшок...А твае гады - вясна красная. Калі сляза 
якая -- як расою абмые, толькі ж ты зеляніся, буцёл- 
каю распускайся чырвонаю... Але ж давай жа, дзе- 
ванька, да справы, праходзь жа ў баковачку тую, а мы 
і дзверы зашчэпім. 

Устала з трыножкі, рэшата сваё з пер'ем адставіла, 
абцерла аб спадніцу рукі, каб жа пух абіць, што па- 
прыліп да далоняў, да пальцаў. Запаліла газніцу-кап- 

.цілку і панесла яе ў баковачку. 

— Дык на трэці месяц пайшло, кажаш? Так... Ну, 
дык лажыся, рыбка, на ўслончык гэты... лажыся, ла- 
жыся, не бойся, чаго там... Гэта ж плюнуць раз ды й 
расцерці... і 

Поркалася старая, ля ног завіхалася. Гарэў твар у 
Таццяны. Касавурыла вочы на сценку, дзе травы вісе- 
лі, сушаныя краскі. Вот па сцяблу бяссмертніка клоп 
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паўзе, на самы цвет запоўз, далей некуды. Прыюшыў- 
ся клоп, нібы думае, ці то скочыць уніз, ці то не: а 
будзе там толк які, ці не будзе. І павіс, нагамі завару- 
шыў тымі, адарваўся, проста на грудзі ўпаў, аж спу- 
жалася: 

-- Цётачка, клоп... і 

_ А ты не шманай... Чаго ты... Вазьмі і прыдушы, 
столькі то клопату... З чаго гэта ты? 

— Ды я нічога. . 

Завіхалася Агапка, бегала на хату, вазілася з не- 
чым. І сказала: 

— Вазьмі вот рушнічок, рыбка, ты рот вот так за- 
вяжы, добранька завяжы, шчыльна. Ды пакладзі на 
зуб кончык... Закручвай, ды не жалей, тужэй, галубка, 
тужэй, бо ад крыку душа заходзіцца, не трэба таго 
крыку. А завяжаш, яно й добранька будзе... Вот так... 
А цяпер ужо рукі давай, мая рыбка, каб сама сабе не 
шкодзіла... Рукі нашы — ворагі нашы... Ляжы, галуб- 
ка, ляжы... А цяпер вочы прыплюшчы... 

Прыплюшчыла Таццяна вочы. 
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Гумно панскае вялікае, а вільчык высока-высока. 
«От бы на арэлях дзе пагушкацца»,-- кажуць дзяўча- 
ты, што адграбаюць салому ад малатарні. : 

_— Толькі ж вам на арэлях і гушкацца,-- нібы ні 
да каго кажа Настуля, развязваючы жытнія снапы, 
каб кінуць іх у малатарню. 

-- А хіба ж то, Настуля, гэта кепска... 

— Ды не, не к таму я сказаць хацела... Жыццё гэ- 
та ў вас такое, галовы не пазвязаны, таму й кажу я, 
што толькі ж вам і гушкацца на арэлях... 

— Га, Настуля... Яна ўсё журыцца... Зачым? На- 
стуля сама яшчэ дзевачка... Як гэта... З вадой дзевач- 
ка...--і аўстрыец Язэп, лёгка ўзняўшы пяціпудовы 
мяшок на плечы і прытрымліваючы яго левай рукой,. 
гадкручвае доўгі чорны вус свабоднай рукой -- фар- 
сіць перад дзяўчатамі. Увесь ён у пыле, у саломе, шэ- 
рая кепі спаўзла на бок, казырком на вуха, і стаіць, яК 
мядзведзь, шырока расставіўшы пругкія ногі. Толькі 
лысіна блішчыць, мокрая ад поту. Рагочуць дзяўчаты, 
падстаўляюць ножку Язэпу, і той ляціць потырч на 
ахапкі саломы, рассыпаючы незавязаны мяшок жыта. 
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2. Вот табе і Настуля, корч стары, вот табе й дзе- 
вачка з вадой... з сокам, дурань, з сокам, табе казалі. 
Калі ўжо гаварыць навучышся? — І маладзейшы Янук 
кідаецца, жартуючы, на Язэпа, коўзаецца з ім па са- 
ломе. 

— А ну, мала куча, невяліка. 

І ўзнімаецца такі гармідар, што ляціць аж пыл пад 
самы вільчык, узлятае ахапкамі салома, мігацяць дзя- 
вочыя спадніцы, голыя лыткі, ускудлачаныя галовы. 

— Паддай, яшчэ, яшчэ... 

Нават Яўхім крывы, што паганяў за сцяною коней 
на прыводзе, і той прыбег і чыкільгае з пугай ля кучы, 
захліпаецца... 

— Марыля, не паддавайся... Вылазь, кажу табе, 
вылазь. 

— А ну, крывога сюды, хапай яго за качаргу куль- 
гавую... 

І раптам верхніх нібы віхор здуў, хапаюцца хуцень- 
ка за граблі, за вілы, у работу ўніціліся, паглядаючы 
скоса на кучу. І толькі Язэп з Януком катаюцца па са- 
ломе, аж пыл ляціць, падкоўкі дацінаюць да току і 
вылятаюць з-пад іх пырскі жыта. Хоча Янук санкі за- 
гнуць Язэпу ды добрых банак яму ўклеіць, каб разу- 
меў, дзе сок, дзе кроў з малаком і якія дзяўчаты бы- 
ваюць. Выслізнуўся Язэп, азірнуўся ды, як цэпам пад- 
хоплены, ускочыў, ва фрунт выцягнуўся. Перад Ма- 
цвеем Юльевічам, які стаяў ужо колькі хвілін, назіраў 
моўчкі. Толькі тоўсты карак наліваўся крывёй, чырво- 
ным рабіўся. Стаў ва фрунт Язэп ды хуценька да 
работы. Узняўся Янук, пусты мяшок падняў і стаіць, 
апусціўшы вочы. 

Выцягнуўся да яго ўсім тулавам Мацвей Юльевіч 
ды, выхапіўшы мяшок з рук і злямчыўшы, сунуў ім у 
твар хлапцу -- паляцела шэрая кепі, плюхнулася на 
салому, на жыта рассыпанае. Ды з носа — адна за ад- 
ной — кроплі крыві на падстаўленую руку. І зацурчэ- 
лі цененькім струменьчыкам, віхлястым. 

— Гэта вы мяшкі толькі рваць, сволачы, абібокі, 
жыта псаваць, спыняць малатарню... разганю, як са- 
бак, усе морды скрывяню!.. 

Стаіць Янук, рукі апусціў, пазірае. І не зразумець — 
што ў позірку гэтым: ці ўтаропленасць то, ці ўсмешка 
тая, няўдалая, ці жаль да сябе, ці то злосць захаваная... 
Вот на міг толькі вусны скрывіліся ды чаго б, запы- 
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таць... Сустрэлася позіркам з ім Настуля - глыбокія 
то вочы, чорныя, глядзяць, працінаюць ці то крыўдай 
сваёй, ці жалем спагады чакаюць... Насілу аж адарва- 
лася ад іх, занавесіла вочы, аж цені па твару пайшлі 
ад расніц, доўгіх, русявых. 

І не заўважылі, як падскочыў Лявончык Трахімаў. 
З грабільнам. Да ўпраўляючага. Збялеў увесь, трасец- 
ца, як у ліхаманцы: 

— Ва-а-б'ю, з гразёй змяшаю... 

Ды дзе там. Спрытны Мацвей Юльевіч. Ужо й гра- 
більна ў яго, хруменула на калене на часткі, паляцела. 
І ўжо абмяк пасля Янука, хмуры, унурлівы. 

— Зараз жа каб і духу твайго паганага на двары 
не чуў я... У мо-о-мант адзін. Вон, паскуднік, пакуль 
урадніку не аддаў пад бізун... Бачыш ты, дай работу, 
дык ён на цябе... Толькі распусці іх...— І ўжо да 
ўсіх: -- а ну, варушыся, заснулі... Я вас навучу спры- 
ту... А ты,- да Янука, — нечага носам свіціць, айда да 
калодзежа ды абмыйся як след... Ды глядзі мне... 
Стукну калі я, па дабраце сваёй стукну... Іначай скуры 
з вас не грэх паспускаць, ваякі вы ля бабскага падала... 

І не сказаць, каб чужыя былі для Мацвея Юльеві- 
ча аўстрыякі. Як-ніяк не расійцы, не туркі... Але раз 
палонны, адна павага яму. Трэба было спрыт свой на 
фронце паказваць, а не тыркаць рукі ўгору перад кож- 
най барадой расійскай. Пастаяў колькі, засіліў жыта 
жменю і церушыў праз пальцы, сочачы, як сыплецца 
зерне, як цярушыцца пыл, саломінкі, асцюкі каласо- 
выя. І тапыршчылася ў злосці шчаціна пухлых шчок. 

— Ніколі не прыладзяць малатарні як след, бач, 
збожжа псуецца, на насенне не будзе ні каліва. 

І, выцершы запыленыя пальцы аб бліжэйшую спед- 
ніцу, пасунуў з гумна. Саплі дзяўчаты, падаючы развя- 
заныя снапы, моўчкі завіхаліся другія з граблінамі ды 
аўстрыякі насядалі на мяшкі, прытаптвалі, уміналі, 
спрытна, гаспадарліва завязвалі хахлы ды, падставіў- 
шы шырокія плечы, адносілі мяшкі ўбок, асцярожна 
ступаючы па коўзкай саломе. І калі грозная постаць 
Мацвея Юльевіча схавалася за дзвярмі, неяк уздыхну- 
лі ўсе, азірнуліся: 

— Ну й зараза! 

— Вот бы вілачніка таго ў бок. 

-- Ды што ты вярзеш — вілачніка... Дзе гэта ба- 
чыла ты, каб ты пану ўказваць... 
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А хлапцы ўжо над Януком кпілі: 

— В'еў, браце. 

Але і кпіны былі не кпінамі. Было больш спачуван- 
ня ўіх і крыўды — ціхай, непрыкметнай і такой жа 
моцнай, як іржа, што есць сталь і жалеза. Ці з імі ж 
параўняцца сэрцу, калі возьмецца за яго ціхая крыўда. 
І смяяліся хлопцы, і зубы белыя скалілі — але смех 
гэты, рогат хлапечы не радаваў неяк, не весяліў, цеп- 
лыні не было ў ім,і таму і знікаў ён, таяў неўпрыметку 
пад запыленым вільчыкам. Таму й асабліва выціналі- 
ся вострыя плечы Яўхімавы, і ўся яго кульгавая по- 
стаць нібы ўцягнулася ў сябе, зніцілася, скамечылася. 
І быў безуважлівы голас: 

2. Но, падлы... Но, но... Не прыставаць каб, а то 
агрэю, падлы сухарэбрыя... 

І кульгаў за дышлам малатаркавага прывода, мат- 
лялася з боку ў бок дзіравая калашына на сухой назе, 
скурчанай, скукарэчанай. Ды пасмы валос гойдаліся 
ў такт чыкільгаючым крокам. А вочы бачылі толькі 
дышла, бярозавае парэпанае дышла, якое гойдаецца 
ўніз і ўверх ды імкнецца ўвесь час уцячы, то моцна б'е 
па нагах, калі прыстаюць гэтыя падлы -- коні. 
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Не любіў Цыбал па людзях хадзіць. Каб гэта бачыў 
кожны ды яшчэ языком чаго добрага пра цябе мянціў. 
І калі выбіраўся куды - заўсёды пад вечар, ля пла- 
тоў, а то ўпоцемку. Любата. Ідзеш сабе — відно табе 
ўсё: у Смыка бульбу таўкуць — вячэраць збіраюцца, 
скуголяць дзеці ў Ражковай хаце — то ж небаракі: не- 
дагледжаныя, дзе там адной маці ўправіцца — і накасі, 
і нажні, і гэтыя раты-заткалы накармі. Ці ёй з зямлёй 
управіцца, няхай бы ўжо сваёй бабскай справай зай- 
малася ці ў наймічкі вось. Хіба ж яна зямлю абсее, 
няйначай, пагаварыць давядзецца, памагчы бабе гора 
гараваць... 

А вось і кавальскея хата, то ж вокны заўсёды та- 
кія светлыя: няма чалавеку, каб падумаць, навошта 
газу псаваць так. Не зусім каб чалавек падабаўся гэты, 
ніяк ты ад яго слова шчырага не пачуеш, вот, кажа 
часам, кажа, ды й падколе: «Нешта ў вас, дзядзька 
Іван, рукі задужа парэпаліся, з чаго б гэта? Ці не з на- 
тужнай працы?» А чаго б яму, скажам, да добрага ча- 
лавека чапіцца? Ды яшчэ, бач ты яго, штодня ў млын 
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завеш, работу даеш, а ён шчэ над табой думае кепікі 
строіць. З такім чалавекам хіба пагаворыш. І цярпіш 
вось... Як-ніяк, а рукі ў яго дасціпныя, дужа ж спрыт- 
ныя рукі. Добрыя рукі... Але ж навошта кампанію ча- 


лавек водзіць з рознымі Напрэямі там, з абібокамі не- 


каторымі. І дзе толькі галава ў чалавека. А здаецца, 
яшчэ трохі й вучаны — свет прайшоў, колькі людзей 
тых пабачыў. Узяць бы мяне да прыкладу. Не сказаць, 
каб і ў грамаце які толк ведаў, абы распісацца, а га- 
лоўная ўдача — вязе вот, сам паніч упраўляючы і то 
з табой за ручку. Чаму ж гэта, спытацца. Таму, што ро- 
зум маеш, абыходжанне, як із кім. Ды кеміш, дзе і як 
падысці, як за справу ўзяцца, дзе словам ласкавым, 
дзе просьбаю, а дзе трэба, то і грозьбаю. Яно й горнец- 
ца ўсё — і капейчына, і зямлі, кавалак, і дзяляначка 
там пад ляды, і засекі поўняцца, і людзі на цябе з па- 
вагай глядзяць, сваяцтва твайго шукаюць. 

Ішоў Цыбал, мякка ступаючы па зямлі і пазіраю- 
чы на вокны ды на стрэхі саламяныя, на шулы новыя 
ды трухлявыя, ішоў радасна ўсхвалёваны сваімі ўда- 
чамі. Дзіва то, зямелькі новай клін прыдбаў. Не ска- 
заць; каб і ўгавораў тых багата было. Здаўся чалавек, 
адразу на згоду пайшоў. Уга, жраць захочацца, апош- 
нюю сарочку аддасі. 

І кожнае шула, кожны паркан радаваў Цыбала. 
Вот стаіць шула, гаспадаром, значыць, пастаўлена, ру- 
камі руплівымі. Вось хіба вароты мялаўскія — дзёрзкі 
чалавек Хвядос, хвацкі, жытку бярэ за самыя зябры, 
за чэлюпі тыя. Гаспадар — разумнік, пранайдоўная га: 
лава. Гарачы хіба задужа. Але ж яму гэта не шкодзіць. 
І сваяк будзе... Куды там... Тады Цыбалу яшчэ больш 
пашаны, яшчэ больш павагі: сам стараста сватам. 
А там дзейкаюць людзі: і на старшыню Хвядоса ме- 
цяць у воласці. Вот жа зажывём: добра яшчэ, што гэ- 
та падла мая згадзілася... круціла, круціла хвастом, 
адылі ж здалася. 

— Хоць за чорта лысага, — кажа, — выдавай, а мне 
ўсё роўна... 

Табе мо й роўна, а мне не зусім. Гэткага чалавека 
за зяця займець... Праўда, зяць — зяцем, а сват — 
хвацкі чалавек, няма чаго бога гнявіць. Галоўнае сват. 
Вось жыццейка будзе. Вось жа жыццейка. 

Да таго захапіўся сваімі меркаваннямі Цыбал, 
што й не прыкмеціў, як засіліў упоцемку нагой за 
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нешта цвёрдае, ледзь устаяўшы на нагах. А тое цвёр- 
дае адскочыла ўбок, нібы адваліўшыся ад чорнай по- 
стаці, што насунулася пад самы нос, і гэтая постаць 
грузна ўпала на дарогу, ды ляснулі нібы качэргі тыя 
адна аб адну, калі ступіць на іх незнарок у цёмным 
кутку. І тое чорнае, што ўпала на дарогу, раптам вы- 
зверылася балючымі, прыдушанымі ў шаленстве сваім 
словамі лаянкі. Тут былі госпад бог, і святыя апосталы, 
і мацер тая, і ўсе тры дывізіі, і ўся зямля з яе ўтробай- 
магілай. 

Адступіў Цыбал, прыслухаўся. 

— Уга. Ды гэта ж калечка Прузынін - інвалід 
царскі... Чаго гэта ты, хлопец, уз'юшыўся так? 

— Уз'юшыўся, кажаш? Аслеп, нябось... Вочы табе 
засляпіла, каб на жывога чалавека перціся, мала табе 
дарогі? 

— Ды чаго ж ты, пане Ігнаце? Хіба я знарок? 

— Вот я табе дам знарок... 

— Ды гэта ж я, Цыбал. 

— Бачу, што ты... Ходзіш, падлюга, ды прыгля- 
даешся, дзе ўкусіць балючай, дзе сіло сваё сцярвецкае 
ставіць... 

— Ды што ты вярзеш, голуб... Калі напіўся, дык 
ідзі сваёй дарогай... 

— Уга... Пойдзеш праз вас, крывасмокаў. У-у, пад- 
лы... Адыдзі, а то мыліцай змажу пысу тваю ваўкарэз- 
ную, зубы твае звярыныя павыбіваю... Пачакай-пача- 
кай: прыйдзе звод на вас, павыцягваем жыллі вашы 
ды на жыллях гэтых засілім... 

— Што ты, што ты вярзеш? Пераксціся... 

— Ідзі, ірад, а то зараз жа перахрышчу... Пача- 
кай... Прыйдзе на вас гібель... 

Напалоханы ўжо не на жарты, падлыбаў хуценька 
Цыбал дахаты, палахліва азіраючыся па баках. 

— 8 чаго б гэта? То ж чалавеча: ты да яго ніякай 
рахубы, можна сказаць, не маеш, дык, бачыш жа, вы- 
скаліўся. А шчэ, дурніца, і хлеб Прузыне анадысь па- 
зычыў. Падзякі, бачыш, чакаў... Дачакаўся... То ж 
народ... 
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Патрэсквалі сцены — мацнеў мароз. Ды зрэдку ла- 
шчыў вецер шурпатай рукой саламяную страху, і тады 
чуваць было, як сыплецца па ёй снегавая жарства, як 
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трэсне ледзяная сусолка 1, абарваўшыся, рассыпаецца 
звонкімі бразготкамі пад замёрзлымі капяжамі. 

У ёўні было зацішна і куды цяплей, чым у самым 
гумне, дзе марозным пылам былі аснежаны скірды 
саломы, колькі тых кулёў у кутку, ды рэшта сена — 
мала таго сена перад вясной. 

Хлопцы абменьваліся зрэдку скупым словам, і ад- 
разу гублялася гэтае слова ў аўсяных снапах, што гу- 
ста стаялі па жэрдках. За снапамі не відно было і са- 
міх людзей. а 

— Жызня наша, можна сказаць... 

І маўчалі сцены, чорныя, пракапцелыя, з бліску- 
чымі слязінкамі смалы. Над сценамі нібы павіслі доў- 
гія расніцы — то панабіваўся ў шчыліны пыл, жытнія 
ды аўсяныя асцюкі ды пацяруха тая, пацяруха гу: 
менная. 

__ Ткалі гэта яно ўсё скончыцца, дай жа ты рады... 

Ізноў маўчала ёўня, убіраючы ў сваё змрочнае і 
прытульнае нутро ўсе знадворныя гукі. Толькі шапаце- 
ла ў кутку. 

_— Эх, выйшаў бы на свет. Ды па вуліцы гэтак днём 
ясным, каб кожны ж цябе бачыў: і стараста, і ўраднік, 
і соцкія нашы. Выйшаў бы ды сказаў... А ну, падходзь 
каторы, падходзьце, крывасмокі, падужаемся... Ды ка- 
го ў твар, ды каго ў патыліцу, ды па самаму цемені: 
а гэта вам салдатак абіраць, а гэта вам -- пожні кан- 
чанскія, а гэта вам -- слёзы матчыны... А гэта вам... 

— Вам, вам... А пры чым тут соцкія? 

— Ты, брат, іх не абараняй. Каму-каму, а матцы 
маёй даліся ў знакі. І падвода -- вязі. Падатак -- пла- 
ці... Збор які - ізноў жа тут... Акопы вунь надумаліся 
капаць — ізноў жа каня апошняга і таго надумаліся 
ўзяць на мабілізацыю, на работу. Ты, брат, не кажы... 
Акапаліся пузаны нашы за спіной салдацкай... У цябе 
вунь каўнер сатлеў, па рубцу раз'ехаўся, а падзівіся на 
Пыбала: карак, як у кабана таго кормнага. Ты дума- 
еш, што гэта так-такі і лёгка мне было пасунуць сюды, 
аж з самага фронту... Дапяклі лістамі з хаты. А хіба й 
тут пасобіш -- хаваешся, як крот той... Але ж нішто... 
Яшчэ прыкруцім хвасты... Будзе і на нашым баку ха- 
дзіць козырам сонца. 

— Паходзіць, прыжджэш... 

— Дурань ты, Антоська. Малады ты і з розумам, 
здаецца, але ж у справӣх гэтых ты бот-ботам. Ты, мож- 
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на сказаць, пораху таго як след не панюхаў і ўцёк 
вось сюды ў бацькаву ёўню. І нічога ты, браце, акрамя 
гэтай ёўні і не разумееш. А я тры гады на фронце быў. 
Ты гэта падумай толькі — тры-ы га-а-ды.. Тры гады, 
не тры дні і не тры месяцы. Людзей бачыў. Гаманіў з 
людзьмі. І ўсякія былі людзі. Адзін табе ходзіць і ног 
пад сабой не чуе, бо кожнага дня смерць сцеражэ, калі 
гэта яна да яго прыплікне. Так і ў акопе сядзіць, і ў 
атаку ідзе, і, сцяўшы зубы, бяжыць па полю, і нічога 
не бачыць, акрамя кончыка свайго штыха -- так і ля- 
ціць за гэтым штыхом, каб напароцца на смерць, ду: 
маючы толькі аб смерці, бо мазгі ў яго даўно атруцілі- 
ся. Другі — нішто... І смерць над ім, і нягода над ім, 
над ім камандзір і фельдфебель, — а яму хоць бы што... 
думкі ясныя і ясныя вочы. Што і к чаму — заўсёды 
скажа, і параду табе і ўцеху... Розныя, браце, людзі... 
І колькі іх. І харошыя ж часам людзі, абыходлівыя. 
Звыкся я з імі, прызвычаіўся: акоп, што твой родны 
бацька... Што твой бацька родны... 

-. Нешта ж ты развітаўся з ім, з родным сваім, 
ды патрапіў у ёўню... 

— А гэта ўжо, браце, другая песня. Прыцісне — 
уцячэш, азірацца не будзеш. А справа, бачыш, была 
звычайная. Надаслалі нам камандзіра новага. Каман- 
дзір як камандзір — ці мала іх, сабак, на нашага бра- 
та, але ж такога сабакі, бадай, і свет не бачыў. Ні яму 
чалавека пашкадаваць, ні падумаць, каб салдату як 
найлепш было, каб ужо не ганяць яго залішне, дзе трэ- 
ба, дзе й не трэба. Бо, як ні кажы — на фронце ж мы, 
павінен жа і камандзір нейкую совесць мець, бо кож- 
ны жа дзень чакае нас смерць. Дык дзе ты бачыў: ка- 
ра за карай, нарад за нарадам, такія павыдумляў па- 
сты — пастаў чалавека, а праз гадзіну яго й няма — 
забілі — бо проста перад германскімі акопамі ставіў. 
Мала гэтага, дык жа такі кат быў, што ў роце нашай, 
бадай, ніводнага салдата не было з цэлымі зубамі — 
вялікі быў майстра выбіваць. “ 

Дык вось і пачалося гэта адной раніцы. Пайшлі ў 
атаку. Ну, пачалася мітусня. Нашы хлопцы, не будзь 
дурні, і пасадзілі на мушку паручыка. Яно б то ўсё 
шыта і крыта было б, каб, скажам, бой пайшоў як след. 
А то толькі прагуляліся з акопаў ды хуценька зноў на- 
зад. І трэба было нейкаму чорту лысаму падабраць 
паручыка, а тут яшчэ фельдфебель умяшаўся. Ну, і пай- 
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шла завіруха: а чаму камандзір забіты адзаду, а чаму 
ўся чарапянка разварочана. Фельдфебель таксама па- 
стараўся, няйначай, выслужыцца хацеў, ведаў, хто 
чым дыша. Пайшло следства, чалавек з дзесяць ужо 
апыталі, але шчэ нікога не арыштоўвалі. Пад вечар па- 
вінны мы былі ў рэзерв пайсці. Хлопцы мы ўсе цямкія, 
добра разумелі, чым гэтая справа кончыцца, былі ўжо 
такія выпадкі. А таму, доўга не думаючы, ды далі ла- 
таты. Праўда, некаторыя трапілі на этап, некаторых 
яшчэ ля фронту забралі, а мы ўдвух з Мацвеем дасту- 
каліся так і да тваёй ёўні. 

-— А кіньце вы ўжо пра фронт, вось даўся ён у 
смакі, ніяк з языка не сыдзе. Давайце хаця ў ачко 
зрэжам, усё ж бліжэй да начы будзе. 

/ Мацвей Ражок, прыўзняўшыся на саломе, дастаў 
з-за пазухі замусоленую калоду карт і лоўка пстрык- 
нуў па ёй спрытнымі пальцамі. 

—_ А ну, мабілізуйся каторыя... Стаўлю чаравікі з 
абмоткамі — тры рублі капіталу... Падыходзь ды ся- 
дай, на туза насядай, дзесятка будзе -- выйдзеш У 
людзі... 

Ігралі нудна -- прыскучыла ўжо гэтая гульня за 
доўгія ночы, за дні зімовыя. Нават не звярталі асаблі- 
вай увагі на спрытныя Мацвеевы пальцы, якія неўза- 
метку маглі дастаць з калоды любую карту. Вялікі 
клопат -- абы час правесці. 

2. Зіма б вот хутчэй скончылася — тады латва на- 
шаму брату — кожны куст табе запанібрата. 

__ Сказаў бы ты, дурніца, вайна каб скончылася. 
Зіма тут ні пры чым. Калі скончыцца яна — ізноў жа 
хавацца нам трэба. 

— А ты думаеш, што пасля вайны так цябе па га- 
лоўцы і пагладзяць? 

— Ну, тады пабачым... Не можа быць, каб усё ды 
па старому засталося. Дужа ўжо жызня пайшла цяж- 
кая, ні спакою табе, ні палёгкі. Тры гады ты на фронце 
вошай корміш, а сказаць, каб на дабро гэта ішло — не 
скажаш. Дапякаюць цябе там, а тут матцы тваёй свет 
зводзяць, бацькоў тваіх у разор пускаюць. На ўсё йдзе 
звод. Калі й добра каму, дык хіба багацеям нашым. 
Ім нічога не робіцца, як былі пузанамі, дык цяпер яшчэ 
больш растаўсцелі. І не толькі ў нас на сяле. Паглядзі- 
це местачкоўцаў-яўрэяў. Вунь Алтэр, узяць хоць бы 
яго. Што яму дзеецца? Раней плыты ганяў, лайбы, ля- 
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сы спустошваў. А цяпер каровамі гандлюе, пастаўшчы- 
ком врабіўся. І сваякоў каторых ад вайны вызваліў. 
А ўсё грошы. Маеш багата грошай — ты і харошы. І не 
адзін Алтэр. А што робіцца Лейбе?.. Хіба толькі лаза- 
круты — іх скруціла, як лазу тую — ходзяць непры- 
каяныя: ні хлеба, ні грошай, дзе ты вімой у заработкі 
якія ўкінешся, ды й лес табе не дасць цяпер хлеба 
ўкусіць... 

— Кінь ты ўжо, Антось, і так нудна, а ты ж такую 
вануду распускаеш, хоць ты лезь на бэльку. Ці не ад 
Івана Іванавіча ты навучаешся. Той усё пра вайну ды 
пра багацеяў — няма ў яго другой гутаркі. 

— Пра Івана Іванавіча ты, Мацвей, кінь. Нічога 
ты тут не разумееш. А Іван Іванавіч — гэта, брат, ча- 
лавек наскі, пабольш бы такіх людзей. 

— Наскі ці не наскі, а мне ўжо абрыдзела ў ёўні 
хужэй, чым пеўню таму пад печчу. Эх, і выпіў бы ця- 
пер з гора, ну й выпіў бы. Ды дзе дастанеш. Трохі ня- 
ёмка да Козіхі йсці, ды наўрад і ці будзе ў яе. 

— Знайшоў, мудрэц, хаду да Козіхі... Вось, пі не 
паспрабаваць нам часам да пана ўпраўляючага дабрац- 
ца. У даведзіны, так сказаць, у госці. У яго, гада, 1 спір- 
ту знайшлі б, жыве чалавек у выгодзе. А лоўка гэта 
мы тады кароўку вывелі, вот жа будзе памятаць... 

— Аб карове ты паменш языком цялёпкай... Вбяд- 
неў твой пан ад каровы... 

— Вбяднець і не вбяднеў, а будзе ведаць нашых. 

— Яму то гэта не мудроная справа — нашых ве- 
даць. А вось што Валодзька паспытаў праз твае рукі,- 
дык падзякі табе не сказаў бы... 

— А што ты думаеш, упраўляючаму гэта так 1 
пройдзе? Так мы гэта й вабудзем, думаеш? Ці здаецца 
табе, я так і дарую за брата? Ці ты думаеш, я не ве- 
даю, чыіх рук гэта справа? Ці ты думаеш, што Сідару 
гэта так мінецца? Не яге рук гэтая справа? Пачакай, 
усё прыйдзе, мы, брат, пакажам, мы, брат, уга... 

— Уга, уга, аддавай сямёрку лепш... Але пачакай, 
стучыцца нехта... Я 

Усе адразу вашыліся ў салому, ватушылі ліхтарык, 
што стаяў ля печы, і нібыта і не было нікога жывога ў 
ёўні, да таго старожкая цішыня павісла ў гумне, павіс- 
ла над бэлькамі, над змрочным вільчыкам, над прапы- 
ленымі сценамі. 
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— Ды годзе вам там прытварацца, свой жа, халера 
на вас, яшчэ хавацца задумалі... 

— А каб цябе паляруш... Толькі банк сапсуў, па: 
чынай цяпер усё спачатку. 

Ігнат Прузынін даўно пранюхаў пра Напрэеву ёў- 
ню і часцяком заглядаў у яе, наведваў хлапцоў. Тут 
можна было адвесці душу, можна было часам перапус- 
ціць келіх-другі перагону, можна было патрымаць кар- 
ту. Не з падшывальнікамі ж кампанію вадзіць на вёс- 
цы, не з гнілым Банадысём вечарыны праводзіць, бо 
ад адных ботаў Банадысёвых — бліскучых — так сад- 
ніла на душы, аж пачынала стукаць у кульцяпкі ног 
і сціскаліся ў руках мыліцы, — ды дзе ты адзін упра- 
вішся. 

с Дык вось жа іду я,а насӯогфач мне Цыбал. І да 
чаго ж ён абрыдзеў, да чаго напастылеў, а тут, на 
табе, упоцемку прэ, ды проста табе на ногі, — 1, 
зморшчыўшыся, падцягвае Ігнат пад сябе зашы- 
тыя ў абрэзаныя халявы кульцяпкі.-- Ну я яго й пе- 
раксціў. 

— Не хваліся, Ігнат, дзе ты гэта яго пераксціш? 

— Не пераксціў, кажаш? Не будзь я Ігнат, калі 
кажу няпраўду... 

— Ну, ладна, бяры, браце, карту. Не веру, кажаш? 
Ну, што ж, дамо на веру... 

Скупа свяціў ліхтарык, і змрочныя цені палахліва, 
як кажаны тыя, насіліся па закураных сценах. І та- 
кія ж палахлівыя неспакойныя думкі роіліся ў Анто- 
севай галаве, Антося Напрэева: 

— Што то яно будзе? Дзе той канец заблытаны, як 
да яго дабрацца. Каторы ўжо месяц то пад кустом, то 
ў саломе, як гад той, як звяруга апошні. 

Муліла пад бокам салома -- мусіць, сноп не развя- 
заны. Ад сцяны павявала холадам, працінала праз ху- 
ды кажушок і, здаецца, пранізвала да самай касці. 
Скажанелі рукі, бо хіба сагрэеш ты ёўню гэтым гарш- 
ком вуголля, што акуратна прыносіў досвіткамі Хведзь- 
ка. Агню ж не раскладзеш у печы, адразу суседзі па- 
знаюць. І так штодня, каторы ўжо месяц. Жыць бы ха- 
ця, як Мацвей Ражок. Таму нішто не трэба, абы карты 
ў рукі ды табакі пачак, забыўся на ўсё на свеце. А тут 
з думкамі сваімі — неўгамонныя так і рояцца, як пчо- 
лы ля вулля. 
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. Сілівон атосы віў пяньковыя. Ушчапіўшы на 
крук на сцяне пачатую столку, мерна адступаў на ся- 
рэдзіну хаты, і з-пад спрытных віц ляцела на падлогу 
кастрыца, ляцела на рукі, на тоўстыя, працёртыя кры- 
ху на каленках штаны, на парыжэлыя боты. Хвядос 
сядзеў на лаве, церабіў сваю чорную бараду і, прыслу- 
хаючыся, як шчоўкалі Сілівонавы віцы, думаў аб ім 
жа, аб Сілівоне. 

«Чалавек да чалавека, што ні кажы, а няроўны. 
Брат, можна сказаць, кроўны брат. І хата ў яго спраў- 
ная, спраўная і гаспадарка, і ўсё ў яго, як гэтыя, не 
раўнуючы, атосы,-- туга скручанае, моцнае. Але ж 
мог бы жыць чалавеча куды вальгатней, дужа гэта 
трэба за кожную справу самому ўбівацца, хоць бы гэ- 
тыя самыя атосы віць. Ці не звіў бы злыдзень які за 
тую міску гуркоў, за капусты жбан. Не ўмее вот з 
людзьмі абыходзіцца так, каб кожны табе дагадзіць 
думаў і ў большым і ў малым, каб самому за якую 
больш рупную справу ўзяцца, ад якой і прыбытак табе 
і павага». 

Думаў і пазіраў на Сілівонавы плечы, на яго бязву- 
сы твар, на якім маршчакоў тых, як у бабкі-аднавоч- 
кі, — не злічыш, на Сілівонавы рукі, на яго камізэльку- 
ватоўку. Ля комінка сядзела за самапрадкай Аўгіння 
і спявала сабе нешта пад нос. Не разбярэш песні ўсёй, 
бо гудзіць калясо, завываюць відэльцы з цэўкай, і злі- 
ваецца песня з завываннем гэтым. Толькі чутны па- 
асобныя словы аб сонцы красным, аб ім, русявым, 
прыгожым, у якога блакітныя вочы, з якім ноч не ноч, 
з якім зоры святлей. І марозы шаўкі пасцілаюць, бела- 
тканыя, беласнежныя, што нявесты той харашунскія 
ўборы. 

«Падла ўжо, пад вачыма лапкі, а туды яшчэ: мілы 
ёй, ненаглядны ёй... Узяў бы Сілівон гужа ды па гэтых 
сухарэбрынах, вот бы заякатала з пераляку, быў бы і 
русявы ёй, і прыгожы ёй, нябось, зрабілася б шоўка- 
вай...» 

І вочы на стан перавёў: «Паўнее, гадыня. Няйна- 
чай, зоры дапамаглі, ізноў, як кубел. Зоры не зоры — 
Анісаў інтарэс, шахцёрскі клопат. Прыбытак у Сіліво- 
наву гаспадарку, няйначай». 
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Кончыў атосы Сілівон, выцер рукі, на лаву прысеў. 
Глядзіць вінаватым крыху, абмінае позіркам жонку. 

— Дык па справе, кажам? моанд 

— А хто без справы ходзіць? Дужа гэта мне лын- 
ды біць прыспічыла. Чаму гэта табе, браце, не слухац- 
ца мяне? Колькі разоў перадаваў — ідзі да нас у кум- 
панію, на млын. Ёсць жа сякія-такія капейчыны? 

— Ды што з таго... Ну, ёсць якая пара сот рублёў... 
Я чалавек не камерчаскі, штб сваімі рукамі прыдбаў, 
тое і спажываю. За другімі ж, хоць бы і за табой, не 
ўвагнацца, ды й не трэба мне. Ізноў жа ў цябе ў гаспа- 
дарцы памочнікі, табе й на полі петавацца не трэба, бо 
ўсё роўна прыгледзяць, а то й людзі памогуць. А ў мя- 
не не разгонішся: і за канём сам, і за касою сам. А што 
сам зарабіў, тое й добра. На чужыя рукі не спадзявай- 
ся, бо яны да пары, да часу лагодныя. А потым, брат, 
так адпомсцяцца, што й дзесятаму закажаш. 

— Ты гэта к чаму? 

— А вось хоць бы і цябе ўзяць. Дужа ўжо людзі 
языкамі мянцяць, асабліва ж салдаткі, што ты і хці- 
вец, драпежнік, апошнюю сарочку здзіраеш з плеч, ды 
яшчэ з'Цыбалам гэтым звязаўся. 

— Ты ўжо кінь... Кінь, голуб... Гэта ўжо не тваёй 
галавы клопат, ведай, каго вучыць, вунь жонку" паву- 
чыў бы, як на свеце жыць, як людзей паважаць, хоць 
бы, скажам, род наш, дзе байструкоў яшчэ не трапля- 
лася. 

Сілівон нічога не адказаў, толькі губамі памыляў 
ды ўнурыўся ў маснічыну. Старая злосць бруілася 
недзе глыбока ў душы і падкачвалася калючым камя- 
ком пад самыя грудзі, аж сцінала дыхаць. Кастрыца 
на падлозе лезла сляпіцаю ў вочы, раздражняла і ўзні- 
мала такія калючыя і хрусткія, як кастрыца гэтая, 
думкі, і ўголас дадаў: 

— Аўгіння, а ты б тым часам хоць бы прайшлася’ 
венікам па хаце. Чалавек жа сядзіць. 

І стараўся гаварыць ціха, спакойна, нібыта з раз- 
вагаю. Але па таму, як бегалі сківіцы твару, як мітусі- 
ліся агеньчыкі ў заняпалых вачах, як прарываўся гэты 
пісклявы і танклявы голас, чуваць было, як стрымлі- 
вае сябе чалавек, не хоча перад братам сароміць сябе 
знявагай жончынай. А тая так жа ўголас адказвае: 

— А ты, Сілівонка, без працы ж вось, узяўся б 
ды й падмёў. 
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— Эге; да чаго ж ты, браце, дажыў, як жа яна та- 
бой патурае, — падміргнуў Хвядос і лагодна церабіў 
сзаю шырокую бараду. 

— А вы, дзядзечка Хвядос, заткніце ляпу сваю ды 
гашукайце байструкоў ва ўласнай хаце. На што, дык і 
гнілы Банадысь ваш, а на гора дзявочае спрыцён. 
А мне ў маёй хаце нечага тут пра байструкоў гаварыць. 

— Уга, уга, разышлася, рассыпалася... Па-першае, 
і не ў тваёй хаце, а ў Сілівонавай. А па-другое, не лезь, 
куды цябе не клічуць. 

2 Не клічуць калі, дык плявузгаць няма чаго... 

-- Ну, годзе там... Дык я да цябе, Сілівон, з запра- 
шэннем. Бачыш, жаніць жа трэба байбуса майго Бана- 
дыся, годзе яму дзяўчатам падалы аціраць. Дык ужо 
сватаю, бачыш, за Макрыду яго. Запоіны будзем рабіць 
хутка. Дык ты ўжо заходзь, глядзі... 

— Ды ўжо ж,- адказаў панурысты Сілівон, — 
як-небудзь зайдам, як жа, пляменнік жа, можна ска- 
заць. Дзякуй за запросіны. Прыйду... 

І калі выйшаў ужо Хвядос за дзверы, тады ўздых- 
нуў неяк лягчэй і Сілівон, нібы ў плячах паслабанела. 
Падышоў да жонкі, уныпіўся ў яе твар, і ў прымружа- 
ных шчылінах воч яго скакалі агеньчыкі: ад коміна, 
ад пякучых смалякоў і ад пякучай чалавечай злосці. 
Доўга глядзеў, нібы ніколі не бачыў. Трэсліся абвіслыя 
мяшкі шчок, натапырыліся губы, ды дрыготкаю трапя- 
талі шызыя сківіцы, і па іх плавалі і расплываліся бе- 
лыя плямы — збялеў твар ад злосці, ад звярынай няна- 
вісці. 

— Сцерва ты паўзучая... — і ўздыхнуў. 

__ А яшчэ што скажаш, разумец мой, — і сказала 
гэтак спакойна, ціха. І гэта яшчэ больш задзела Сілі- 
вона, узарвала ўсё, раскідала сэрца на друзачкі, на 
крывавыя, на гаручыя. ‹ 

— Паганка ты, у яго сын афіцэр, ён стараста над 
усё сяло, а ты, гадаўка, думаеш яшчэ насміхацца. Яна 
думае над ім кепікі строіць, бач, раўню знайшла сабе, 
ашметак ты анісаўскі... 

_— А вось табе з афіцэрам тваім, з старастай тваім 
дурным, — і спакойна гэтак плюнула на падлогу ды, 
прыўстаўшы з услона, нагой расцёрла.— Вось я табе 
на тваіх афіцэраў і на тваю галаву плюгавую. 

Ляжаў цюльпах бярозавы ля печы, важкі сукава- 
ты — усё збіраўся Сілівон калодкі выстругаць на лап- 
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ці тыя, на праўнай ў Паола с 
ня, і толькі храснула катушка з калаўротам, засвірчэ- 
лі ашкалёпкі ў комінак, на агонь, ды бразнула кола, 
пакаціўшыся на падлогу. Задзеўшы калыску, дзесьці 
ўпаў на палацях цюльпах, ды зайшлося плачам дзіця 
ў калысцы, прачнулася. 

— Зарабіў, гнілы... 

Наступаў Сілівон з кулакамі, падкрадаўся, :=к воўк. 
І быў твар Сілівонаў белы, як снег, як зямля ў снега- 
вым уборы, ды трэсліся ліхаманкава рукі. І тады апа- 
наваў Аўгінню страх, звычайны страх чалавечы перад 
жудасным, перад смяротным. І ўжо сабіралася закры- 
чаць Аўгіння, закрычаць на ўсю хату, голасам немым, 
звярыным, каб шукаць паратунку ў чорнай ночы, што 
стаіць за акном, змрочная, ціхая, жудасная — толькі 
паблісквае камінок па сляпых аконных шыбах. 

І раптам нібы асеў Сілівон. Апусціў рукі, да вокан 
пабег. Нехта недзе страляў — аж бразчэлі вокны. 
Адзін, два, тры стрэлы. Яшчэ і яшчэ. Чуваць, як па- 
беглі па вуліцы людзі, затупацелі коні. Нехта недзе 
крычаў, і крыкі гэтыя прарэзліва ўрываліся ў цішыню, 
раздзіралі яе, каламуцілі. 

— Дык ты ўжо хіба сядзі ў хаце, пайду пагляджу, 
што там, крый божа, дзеецца. 

І, накінуўшы кажух, Сілівон пасунуў за дзверы. 
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Набіралася зіма апошніх сіл, кідала ў абадраныя 
стрэхі, у сляпыя вокны хат сялянскіх апошнія жмень- 
кі снегу. І мокрым быў снег, азызлым, ліпучым. Убіраў 
ледзяною карой сцены, паз'едзеныя старасцю і шаша- 
лем дзверы і вокны, наліпаў на шыбкі, з-за якіх ледзь- 
ледзь паблісквалі цьмяныя цяпельцы камянкоў ды за- 
кураных газовак. 

Ды плакалі стрэхі. Нуднымі цягучымі слязьмі, 
якія падалі глуха ў макрэдзь, у халяпу; у жыдкую 
снегавую кашу. 

Прыхіліўшыся да спарахнелай шулы, галасіла ўда- 
ва Барташыха. Яна даўно ўжо выплакала свой голас, і 
асіпшыя словы выляталі праз сілу з высахлых грудзей, 
выляталі з глухім надрывам і губляліся адразу ў па- 
рываннях ветру, мяшаліся з замеццю, з снегавою за- 
веяй, Галасіла Барташыха аб сыне аб Антосі, аб долі 
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“сваёй бесталаннай, аб смерці той, што даўно не прыхо- 
дзіць, аб днях тых, за якія выплакала даўно вочы,-- 
і не спраўдзіліся дні тыя, надзеі тыя. 

— Ці думала ж, ці чакала... Прыйдуць, адбяруць 
у цябе сына, адбяруць кармільца-паільца. Колькі то 
год не было. Сустрэлася ўпотайкі... І няма ўжо болей. 
І не вернецца болей... Прыйшлі, прыляцелі, як вораны. 
тыя, ! 16 адабраць, забіць, жыццейку тую маладую 
прыкончыць... 

Колькі ўжо разоў клікаў з сянец Ахрэмчык — ста- 
рэйшы з малечы, каб дахаты ішла. І, не дачакаўшыся, 
махнуў рукой ды пайшоў у хату. 

— Няхай ужо выплачацца... 

І, не паліўшы святла, сядзела сям'я Барташыхіна. 
Чатыры сыны. Старэйшаму чатырнаццаць, малодшаму 
шэсць. 

І малодшы дзівіўся... 

—_ А навошта было ім карову браць? Ну й сярдзі- 
тыя ж, адзін яшчэ мяне як вытне. 

—_ Як надзяру вот патыліцу, дык змоўкнеш. Ка- 
рову, карову... Галава твая дурная, — агрызаўся Ахрэм- 
чык. А ў самога думкі не давалі спакою. х 

—_ Вачым жа ўсё ж ткі было карову браць. Лёг- 
кая гэта справа — набыць яе... Але ліха яе бяры, усё 
роўна ялаўка... кармілі вот толькі здарма, колькі той 
трушанкі адной пайшло... Алё зачым жа было Антося 
браць ды вязаць яшчэ. І так тры гады праслужыў, ці 
ім мала? Да яшчэ ранілі, у плячо, казалі людзі, у са- 
мае плячо патрапілі. Ці выжыве яшчэ? Ат, выжыве... 
Вунь, як дубы калісьці панскія валілі, дык жа як яшчэ 
прыціснула лясінай, думалі і духі тыя вон. Але не та- 
кі ён, Антось, акрыяў, уга... 

Маўчаў і прыслухаўся, як ғые за акном вецер, за- 
вывае ў коміне, ды ўсё чакаў: а ці хутка ўжо маці 
дахаты прыйдзе ды якую там вячэру паставіць. Ці так 
жа сядзець без справы, час марнаваць. Ды й малым жа 
пара на куросанне. 

«Так, малым жа пара на куросанне...» — адганяў 
ён думкі назойлівыя, дрымоту, што ахінала з усіх ба- 
коў, ішла ад печы, ад змрочных куткоў, ад запаруша- 
ных снегам шыбак -- холадна там, сцюдзёна. А ў хаце 
ўсё ж заціша, і ў печы палілі - ідзе цеплыня ад яе, 
разліваецца. І калі напрацуешся за дзень — трэба і ў 
дровы з'ездзіць, і каня дагледзець, і карову тую,-- дык, 
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як сеў за стол, адразу і зліпаюцца вочы. І ўсякая тады. 
чамярыца ў галаву лезе. А часцей за ўсё пірог, вялікі- 
вялікі, як тая матчына скрыня. Вялікі і с̧алодкі, сала- 
джэй чмялінага мёду, саладжэй соку клёнавага, весна- 
вога. Важнецкі пірог. Але дзе ж ты яго пачастуеш. 
Толькі рукой за яго, каб адкрамзоліць кавалачак той, 
як гіне пірог, рассыпаецца і немаведама дзе прападае. 
Толькі матчын голас суровы, ды моцныя кухталі ў 
плечы. 

— Ізноў парасселіся, ірады, ды спяць за сталом, 
няйначай вам і месца няма на палацях. Айда, супа- 
статы. б д 

__ А ты, глядзі... разышлася...-- агрызаецца Ахрэм. 

__ Ты мне пагавары яшчэ, дык аперажу матузамі. 
Кладзіцеся ўжо на месцы... 

І матка доўга яшчэ будзе сядзець ля стала і ўгля- 
дацца ў запарушанае снегам акно, прыслухацца, як 
кідаецца вецер, ловіць у свае ледзяныя абыймы шурпа- 
тыя стрэхі, ды спарахнелыя сцены. Будзе доўга пры- 
слухацца, будзе доўга глядзець, будзе доўга чакаць. 
І, не дачакаўшыся нічога, пасунецца, як цень, як чор- 
ная здань, туды, дзе ўтулак прусоў, кажуха, пахкае 
цаглянае цеплыні чарэні. Туды, дзе за комінам чор- 
ным так ціха, зацішна, дзе адыдзе сэрца, сагрэюцца 
старэчыя грудзі, і тады з даўно выплаканых воч вы- 
ціснецца сляза-другая. 

І стане лягчэй. Бо «падрастуць, адужэюць, на лю- 
дзях не загінуць». Не. Не загінуць... 
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Свяціла сонца, шырока, ласкава. Кідала цяплынь 
поўнымі жменямі на пачарнелы снег, на вуліцы, на ха- 
ты, на мокрыя стрэхі. І курыліся стрэхі парам, нібы 
кудзеркі дыму слаліся па саломе, лашчылі яе, спаві- 
валі. 

І здавалася, усміхалася пад сонцам чорная барада 

‚ Сяргеева, рыбалкі Сяргея. На базары шчупакоў прада- 
ваў, уюноў пісклявых ды колькі там плотак тых, ка- 
расёў. 

— І дзе табе так пашанцавала, пане Сяргей? Шчэ 
летам — сюды-туды, а дзе ты гэта зімой шчупака пад- 
дзеў? 

— Уга, на іх, браце, прыдуха прыйшла. А калі 
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прыдуха -- бяры іх тады голымі рукамі. Ведаць вось 
толькі трэба, дзе можна іх прычакаць. Ну, а ўюноў у 
скрыпках набраў, іх цяпер сіла ідзе, абы толькі скры- 
пак хапіла. Бяда толькі, што не ўжываеце вы рыбы 
гэтай, няма каму прадаваць. 

__ Нельга нам, бо нячыстая рыба. Вось шчупак, 
плотка -- гэта нашая рыба. А ўюны - грэх, бачыш, 
на вужаку падобны. 

— Гм... вужаку... Ты паглядзеў бы вось, як учора 
ў мяне стражнікі аб'ядаліся імі, сам прыстаў і той за- 
гадаў дзесятак прынесці. 

— Стра-а-жнікі... А няхай ім духі заложа... 

— Эге, дзе ім заложа, калі з аружжам яны. Але ж 
лоўка гэта хлопцы правялі іх учора. Бадай усе ўцяклі. 
Я гэта скрыпкі ставіў, бачу раптам, бягуць чалавек з 
пяцёра, бягуць, спатыкаюцца ды цераз балацянку ў 
лес. Толькі гэта яны перасігнулі рэчку, як тут чалавек 
з дзесяць конна за імі. Прыскочылі да мяне, куды, 
кажуць, пабеглі... 

— Куды, кажу, у лес, канечне, вунь... 

— Ты так і сказаў? - пытаюцца дакорліва Мо- 
таль-шавец ды Янкель Пагода. 

— А што мне было казаць? 

— Як што? 

— Я ж усё роўна ведаў, што з коньмі туды не пе- 
раскочыш, праз балацянку нашу. 

— Вот так і казаў бы ты... 

— Дык вы думаеце, што гэта я ўжо і знарок даро- 
гу ім паказваў, стражнікам? Уга, такі я дурны. Туды, 
брат, не толькі што конь, птушка туды не заляціць. 
Паспрабавалі б, усіх коней бы там патапілі. Толькі ж 
і собіла ім Антося Бартаха ўзяць, і то не на рэчцы, а 
ў самым гумне. Не пашанцавала хлопцу, замарудзіўся, 
а тут ужо й некуды было ў вароты кідацца. Сігануў 
праз сценку — бярвенцы там аселі, — ну, стражнікі яго 
якраз на сцяне і прышылі. 

— Ну? 

— І ўсё... Узялі з сабой і звязалі. 

— А навошта было Івана Іванавіча браць, пры чым 
ён тут? 

— А гэта вы ўжо запытайцеся ў каго-небудзь дру- 
гога. Пры чым тут ён - гэта мне невядома. 

«І сапраўды,-- думаў Сяргей, — а пры чым жа тут 
Іван Іванавіч. Ну, дэзерціры, ну, трэба страляць, раз 
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закон так загадвае. Карова Барташыхі і тая пры мес- 
цы, за дэзерціра. Іван жа Іванавіч, як відаць, збоку 
прыпёку...» 

І нават бровы нахмурыў Сяргей, да таго ж ён ня- 
звыклы быў думаць, а тут раптам Іван Іванавіч. Як жа 
гэта так, што тут можна сказаць і да чаго? 

— Эх, рыбіна ты, без голасу таго, без разумення. 
І кроў, можна сказаць, у цябе халодная, а туды ж ле- 
зеш, каб пажэрці каторую, праглынуць, няйначай, Цы- 
бал, той прожар — вот бы ўзяў ды праглынуў усіх... 

І, шчоўкнуўшы шчупака на носе, сунуў было яму 
галец у зябры — вострыя там, хвацкія зубы. 

— Не ўкусіш цяпер, падла, прыйшла на цябе пры- 
духа — дзень чорны. Але ж, няйначай, прыйдзецца 
самім шчупачка з'есці, дзе ты таго пакупца на аўторак 
знойдзеш. Няхай хіба ўжо жонка паласуе, дзе яно нах 
ша не прападала. 
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Чыталі дванаццаць евангелляў. 

Жоўтыя свечкі сагіналіся ад сваёй цеплыні і разлі- 
валі трапяткое святло на посныя і закураныя твары свя- 
тых, на мядзяныя ўборы багародзіцы, на чорныя ў 
змроку начным пратасэі. 

Людзі сагіналіся на калені, прыкладаліся лбамі да 
закапленай воскам халоднай падлогі і заміралі на міг, 
нібы адчуваючы таемную святасць у гэтым дотыку ха- 
лоднай царкоўнай падлогі, дзе воск, дзе ладан, дзе бру- 
іцца свежае паветра ад дзвярэй, дзе чутны шэпты парэ- 
паных вуснаў: 

_ Даруй жа мне, госпадзі... - 

Людзі ўставалі і ўглядаліся задумёна ў бляклую па- 
залоту царскіх дзвярэй, у змрочныя цені, што ляталі па 
сценах ад жоўтых, танюткіх, са слязою “васковай све- 
чак: І твары ў людзей былі посныя, бляклыя, васковыя. 
Прыслухаліся, як бубніць Лаўрэнаў голас, лавілі па- 
асобныя словы, паасобныя сказы, сачылі за рухам яго 
рук, і калі жагнаўся ён, тады, як па камандзе, узнімаў- 
ся лес рук, і ціхім шолахам пранасіліся шэпты-словы: 
«ва імя айца і сына і святога духа...» 

І пад шолах гэты калыхаліся змрочныя пратасэі, 
мігцелі жоўтыя, трапяткія, са слязой васкавой гаручыя 
свечы, і скакалі ад уклонаў цені пад столь, пад блакіт- 
ны купал, адкуль углядалася адзінае, У адзінстве сваём 
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суровае і варожае вока, вока госпада Саваофа. Пасля 
Лаўрэна чытаў Яўхім сухарукі. І калі жагнаўся ён ле- 
вай рукой, людзі нехаця думалі: 

— Ці не грэх гэта,- а ці можна ж левай? 

Думалі і жагналіся, праганялі грэшныя думкі, што 
адрывалі ад слоў евангельскіх, ад пакут божыіх. Слу- 
халі, і ў кожнага былі свае думкі, у кожнага былі свае 
меркаванні, свае надзеі. І бадай ва ўсіх: «А можа й 
вайна хутка скончыцца, дай жа, божа, дай жа ты, лі- 
тасцівы...» 

Думалі і аўстрыякі аб гэтым, што шчыльнаю куп- 
каю згрудзіліся ля дзвярэй, стаялі з суворымі, настаро- 
жанымі тварамі. Тут быў і Язэп з абвіслымі чорнымі 
вусамі і чарнавокі Янук, што скоса, нібы засаромеўшы- 
ся, пазіраў на людзей, на жанок, на палахлівыя позіркі 
дзявок, і старэнькія бабкі, каторыя думалі: 

— Вось жа, як наскія... звычайныя людзі і жагна- 
юцца нават, і каторыя моляцца нават... І няўжо ж Іва- 
на майго загубілі, у акопах застрэлілі... Няўжо ж во- 
рагі ўсе вось такія... Не можа быць... Даруй жа, божа, 
мне грэшныя думкі, непатрэбныя словы... 

І торапка жагналіся, торапка шапацелі словы да бо- 
га, торапка падалі слёзы ў каторай, і слёз гэтых было 
не чуваць. Былі яны слабыя, бяссілыя. Лягчэй слёз тых 
васковых гаручых — іх чуваць было, як падаюць яны, 
капаюць перад мядзянымі ўборамі багародзіцы, пады- 
ходзілі людзі тады, у світках, у кажушках — і папраў- 
лялі свечы, выпроствалі і тушылі каторыя. Папраўлялі, 
жагналіся, адыходзілі на сваё месца і зноў жагналіся. 
І над усім разляталіся словы — то ціхія і плыўкія, то 
гучныя, смелыя, то таропкія, заходлівыя -- не разбя- 
рэш, адкуль яны. 

А знадворку ўляталі галасы, звонкія, крыклівыя ды 
задзірлівыя. Яны часам дзёрзка ўрываліся пад змроч- 
ную столь, крывілі ўсмешкай каторыя твары, ды бабка 
якая, палахліва азірнуўшыся, прасіла госпада бога: 

— Даруй ты ім, паганцам, хіба яны разумеюць... 

То гуляла на цвінтары моладзь — хлапцы, дзяўча- 
ты. Неўгамонная пісклявая малеча віхрам насілася ля 
агароджы, ля распрэжаных вазоў, ля панскага саду, 
што насунуўся на цэркву купкамі клёнаў і ліп ды вы- 
сокім яловым штакетам. 

Гудзелі званы на дванаццаць евангелляў, дрыжала 
званіца тады і дрыжала паветра, пахучае, вясновае, пад 
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глыбокім і чорным небам. І захліпаліся сэрцы дзяво- 
чыя, сціналіся грудзі. Ды дзе-нідзе па змрочных кутках 
пішчалі дзяўчаты, рагаталі хлопцы і ўзнімаўся гармі- 
дар цэлы. Стары Лаўрэн, які выходзіў, каб падаць знак 
на званіцу, дакорліва ківаў галавой ды кідаў з ганкаў 
царкоўных: е 

_` Ах жаі шкнарадзь гэтая... Ні ім месца святое, ні 
ім слова тое евангельскае... То ж распуста... 

Але гаварыў так, абы гаварыць. І, зірнуўшы на з0- 
ры -- то ж год ураджайным будзе, колькі іх высыпа- 
ла,-- браўся за вяроўку, торгаў яе, знак падаваў на зва- 
ніцу, каб не праспаў званар, не прапусціў чарговае 
евангелле. 

Ля дзвярэй Настуля стаяла. Прыслухалася да звону, 
да слоў евангельскіх, да звонкіх галасоў. Спрабавала 
маліцца, углядалася ў твар багародзіцы, да той застыг- 
лай усмешкі, з якой пазірала багародзіца на свайго сы- 
на. І нічога нельга было разгадаць у гэтай усмешцы, 
абыякавай, нерухомай, халоднай. Таму й на сэрцы было 
суха, не ішлі словы малітвы, нібы садніла і гарэніла на 
душы. Стаялі перад алтаром стараста Хвядос, жаўцеў 
Цыбалаў кажух, і кажух, шырокі ў плячах, прысадзіс- 
ты, да таго ж шырокі, да таго ж раздаўся ўшыркі, што, 
здаецца, засціў усіх святых, адціскаў іх сваёй жаўціз- 
ной. Ды паблісквала намасленая патыліца Цыбалава, 
некаторыя валасіны, зліпшыся, стырчмя стаялі на ёй, 
настырбучыліся. 

Іш, як цялушка языком залізала, зашурпаціла... 

І крыўдна стала. 

-- Цялушка ж... 

І ўсміхнулася. 

-- Вот жа няхай так і будзе... 

А што яно «так» -- добра й не ведала. Толькі ўсміх- 
нулася, бо дужа ж смешныя гэтыя валасы настрыбуча- 
ныя. І ўсмешка расплылася на твары, злілася з позір- 
кам сарамяжлівым, што кінула на людзей, на суседзяў 
бліжэйшых, на аўстрыякаў. І позірк той Янук спаймаў, 
спаймаў і засіліў, і цяжка было адвесці яго, ад воч яго 
адысці. Толькі згасла ўсмешка, схавалася пад расніца- 
мі, ды зацеплілася сэрца цеплынёю, трапяткою, глы- 
бокаю. 

— Даруй жа мне, божа.-- Адагнала думкі звычай- 
ныя, жаночыя, чалавечыя. я 

Ішлі з цэрквы ўдзвюх з Таццянай Козішкінай. Па- 
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сябравалі на працы ў фальварку. Таму і хадзілі разам. 
І гаварылі разам, абменьваліся думкамі разам. І думкі, 
як свечкі тыя, што з цэрквы няслі ў гэтую ноч, калі 
дванаццаць евангелляў. Такія ж палахлівыя, трапяткія. 

_ Бачыла і я... Як зірнуў на цябе, а ты, нібыта са- 
лома тая,-- пырх і гатова... 

— Дужа то... 

_—_ А ты не дужкай, хлопец ён над хлапцамі хлопец, 
даў бы божа кожнаму прыгажосць яго і спрыт... 

_— Не кажы, Таццяна, грэх... Ды яшчэ ў святую 
ноч... 

— Ат... святую... 

— Ціху ты. 

-- Чаго цішкаць і чаго саромеешся? Калі што, дык 
я і скажу яму, перадам, што любіш яго, заляцаешся... 

— Дурная, ён жа не наскае веры, краю не наскага, 
аўстрыец... А 

__ Толькі то клопату, рукі ж у яго наскія, на рабо- 
ту на наскую спрытныя. » 

— Кінь хаця! 

Ішлі далей моўчкі. І ў кожнай былі думкі свае. Звы- 
чайныя, жаночыя, чалавечыя. І нехта не гаварыў, а 
шыпеў адзаду, глытаючы словы, пырскаючы сліной: 

— Іш ты яе, кабыла... Нагуляла і дзе што падзела- 
ся. І жывучая, як кошка, бач ты яе, раздабрэла. Ліпу- 
чае да жыцця гэта байструцкае племя... З Настуляю, 
бач, пасябравала. 

— Пойдзем хаця хутчэй... — падагнала сяброўку 
Настуля. 
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Ахіналі ноч туманы. 

Вільготныя, цёплыя, якія бываюць хіба толькі ў 
красавіцкія ночы, калі чуеш, здаецца, як дыхае зямля, 
як прачынаецца яна ад зімовага сну, ад зімовае скутае 
нерухомасці. Цурчаць гучныя ў цішыні ручаіны, шу- 
мяць вадаспады лагчын, і ў хмялявым паветры, напо- 
еным сокамі абуджанай вясною зямлі, узнікаюць та- 
емныя галасы, таемныя гукі. То шархане аб бераг 
нерасталая крыга, то сава кігікне раптам у кусце, на- 
палохаўшы нечаканасцю сваёй стомленага падарожні- 
ка, то падасца лёд на балоце, асядзе альбо ўздымецца, 
узадраўшы прымерзлыя купіны, махавіну пухнатую,-- 
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з карэннем выскубе яе і падрэжа. І гук той, як цяжкі 
ўздых, ляціць павольна над полем, над лесам, над да- 
рогай лесавой, балацянаю. 

Тады настаражваецца сэрца і б'е часцей у такт уз: 
буджаным сілам зямлі. і цямрынь ночы настаражвае 
вуха. І чалавек прыслухаецца: да начы, да зямлі, да 
яе вялікага і таемнага подыху, у якім захована ‘неўмі- 
ручая радасць — радасць нараджэння жыцця. Новага, 
з новай зелянінай палёў і лясоў, з новаю чырванню 
красак, з новаю цеплынёю сонца, з пяшчотамі весна- 
вога ветру, з росамі, туманамі, дажджамі, з радасны- 
мі нястрашнымі грымотамі. Грымне раз —1і набрыя- 
юць сокамі вербалозы, у колькі тых свірысцёлак загу- 
дзіць дзетвара, свірысцёлак, гукі ў якіх, як кволыя 
палявыя званочкі, як цурчэнне ручаёў пад ценкімі 
шкельцамі ледзяных убораў. 

Грымне два — ахінуцца берагі кураслепам, нібы 
сонца ападзе на лугі, жаўціню сваю цёплую скіне з не- 
дасяглых вышынь: 

Грымне тры — і кволая зелень убярэ палі, будзе 
буяніць рунь, расцвітуць мурагі пахучымі краскамі: 
гінімі, чырвонымі, блакітнымі. І над краскамі тымі 
зудзе пчаліны гуд, гуд бадзёры, як жыццё, як змаган- 
ке, як слодыч узвіхуранай працы. 

Ахіналі ноч туманы. Цёплую красавіцкую ноч. 

Ішла бясконца дарога. І такія ж бясконца думкі 
ішлі, узнімаліся, наляталі гурбай на спадарожнікаў. 
Цямрынь ночы хавала іх постаці. Толькі чуваць было, 
як длыпаюць наперадзе размераныя крокі аднаго, ды 
адзаду, крыху збоку, паспяшае за імі другі, часам упод- 
бежку, сапучы, кідаючы на хаду абрыўкі слоў, абрыў- 
кі сказаў: 

— Дык пусцілі, кажаш? 

- А як жа іначай, Іван Іванавіч? Ці гэта мне за 
другіх сядзець, чужыя грахі на свой карак прымаць... 
Дужа тое... І так, бадай, больш, як паўгода прасядзеў... 

— Па суду пусцілі? 

— Ды ўжо ж... І колькі гэта ўсё прыставалі, як сма- 
ла, чапіліся: прызнайся ды прызнайся, Жаранкоў, і 
нічога табе не будзе... Добра то прызнацца... Хто гэта 
гатоў на сябе сіло ўздзець? Уга... 

— Та-ак... Дык памучылі, кажаш? 

— Ці шчэ ці годзе... Няма чаго казаць, на гэта яны 
аматары. Ама-а-тары, ліха на іх... Каб на што-што, а на 
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гэта спрыт маюць, вя-я-лікі спрыт. Яны, брат, цябе 
вышпігуюць а да звання, а да нітачкі. І душой ты не 
вінаваты, а прасіцца станеш — пусціце хаця жывога... 

— Б'юць? 

— Б'юць... Ва-а-жнецкі б'юць... Так цябе злямцу- 
юць, што ляжыш толькі ды думаеш: і навошта толькі 
людзі стараюцца, кулакоў не шкадуюць, сябе знясіль- 
ваюць. Бо ўсё ж дарэмна, хіба ж я чалавека забіў? 

— А кабізабіў? 

—_ Што вы, крый мяне божа... І да чаго вы? 

— Гэта так... Да слова... Бачыш, худога чалавека і 
забіць не грэх... 

— Дык жа худога, але ўсё ж грэх, няхай яго лепш 
пярун заб'е... На тое ж і суды ёсць, каб разабрацца. 
Вось і я... Не вінаваты, ну дык і пусцілі, навошта ж ім 
трымаць мяне. 

— Затое ж пратрымалі колькі. 

— А як жа? Тут закон, нічога не зробіш... Закон, 
ён, Іван Іванавіч, па галоўцы не гладзіць. На тое ж і 
закон. 

Ішлі і маўчалі. Жаранкоў думаў аб хаце — нябось, 
хапілі гора, бедалагі, — думаў аб двух цалковых, што 
засталіся яшчэ за Лейбам, каб жа, крый божа, не на- 
няў ён каго-небудзь новага. Зайздросціў Івану Іванаві- 
чу: шчаслівейшы то чалавек на свеце, ні жонкі ў яго, 
ні дзяцей — вольная сабе галава: рабі, што хочаш, ідзі, 
куды хочаш. Аднак, як сказаць — рабі што хочаш... 
Вось хоць бы яны... 

— Іван Іванавіч. 

— Ну? 

— А вось, скажам, такая справа. Ніяк я тут не да- 
бяру, што і да чаго. Сядзелі са мной — уга, колькі іх 
пазганялі — чыгуначнікі гэтыя самыя, прайдзісветны 
народ. Баставалі яны там, ад работы адмовіліся. Ну, і 
пасадзілі іх у турму. А за што ж саджаць, скажам? 
Ну, адмовіліся ад работы, вялікі клопат, другіх най- 
муць; а гэтыя самі па сабе. Пры чым жа тут турма? 

— Турма, кажаш? За забастоўку. Вось што. 

— Як гэта за забастоўку? Нешта я не разумею. 

— Не разумееш? Яно і я не разумею... Ты вот ся- 
дзеў столькі, а за што ты сядзеў, запытацца. Не адка- 
жаш. Ды твая справа — не так ужо і вялікая справа. 
Але ж і то вось колькі месяцаў вошы пакарміў. 

— Гэта было... 
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_ Бачыш жа, было... Нізавошта карміў, бо закон 
такі, царскі закон, каб схапіць чалавека і няхай ся- 
дзіць. Ім клопату мала, што ў цябе дзеці, што ў цябе 
жонка. А вось забастоўшчыкі, рабочыя. Скуры дзяруць 
з іх, у дзесяты пот уганяюць. А дома ў гэтага рабоча- 
га дзеці з голаду пухнуць, прусу пажывіцца нечым, бо 
бясхлебіца, нішчымніца. Ясна, што рабочыя хочуць 
каб па-людску жыць, каб ведаць, за што працуеш, ка 
з голаду не памерці. Таму і забастоўка. На работу не 
ідуць, чыгунка стаіць. А гэта ўжо закон не дазваляе. 
За гэта закон у турму садзіць... Не бунтуй, паставілі 
цябе на працу, працуй і без ніякіх хітрыкаў. Дадуць 
што — дзякуй, не дадуць — пакланіся. 

— Дзіва што, пакланіся... Гэта, Іван Іванавіч, ме- 
ханіка тут, як бачу я, не такая ўжо хітрая. Вось яно 
што забастоўка. Але ж і цара зневажаюць. Другі гэта 
пачне, дык хоць ты вушы закладай. Так і думаеш, вось 
жа добра, што няма ля цябе ўрадніка нашага, ён бы 
табе сялёдкі задаў за такія размовы. 

-- Цара, кажаш? А ты разумей — пакуль будзе 
цар, датуль будзеш ть: за некага ў турме сядзець, да- 
туль будуць рабочыя пухнуць з голаду. Іначай не бу- 
дзе, бо цар над усімі панамі пан, а любы пан з табой 
не пасябруе. . б 

2. Уга, куды там... Знайшоў сябра. Вот бы я, ска- 
жам, і хоць бы сабе пан упраўляючы... Ды што я ка- 
жу, куды там... 

І нават засмяяўся Жаранок.-Смяяўся доўга, з над- 
рывам, і ўсё здзіўляўся: сябры. Ну і сябры... Каб то 
вас паляруш узяў... 

Іван Іванавіч маўчаў. Быў недарэчным і дзікім гэ- 
ты смех, бо не было нічога смешнага: ні ў словах, ні 
ў думках, ні ў гэтай самотнай цішыні, што агарнула 
дарогу, прыдарожныя кусты. 

Успомнілася, што сёння велікодная ноч, вунь сві- 
ціцца цяпельца ля царквы, мігцяць водбліскі на разга- 
лістых ліпах, хутка зазвоняць на васкрашэнне. Ноч, У 
якую даруюць грахі, у якую людзі павінны любіць лю- 
дзей, кожнага чалавека, у якую ўсе людзі павінны 
быць братамі. Добрыя браты. Калі ёсць У цябе рукі, 
дык і іх адбяруць у цябе на сваю патрэбу тыя, за кім 
закон, за кім ураднік і прыстаў. Узялі цябе, схапілі, 
як арыштанта, штурхалі, як злодзея, пасадзілі на ты- 
дзень. За што? Што брат твой у дэпо працуе, што брат 
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твой рабочых бунтуе? Ну, добра. Няхай сабе бунтуе, 
ягоная гэта справа. А я пры чым? Хіба затым, каб 
прыставу калымажку дарма паправіць? Узялі. А пры 
чым удава Барташыха? А пры чым Жаранок? А пры 
чым Напрэй Казёл, колькі то са старога паздзекавалі- 
ся. І добрая гэта справа — у чалавека страляць: дэзер- 
цір? А зачым вайна? Дужа яна Антосю патрэбна? Ці 
мне, скажам? Прападзі яно ўсё пропадам... 

Цішыня ночы прарэзалася працяглым і гучным 
звонам. Раз, два, яшчэ раз. І заліліся званы ў вясёлым 
і шалёным карагодзе, абудзілі самотную цішыню па- 
лёў і лясоў, заскакалі пагалоскамі сярэбранымі па да- 
рогах, усмешкамі разліліся на бляклых тварах -- пост 
прайшоў, разгаўляйцеся, добрыя людзі, святкуйце, ра- 
дуйцеся, налягайце на пірагі велікодныя. 

Хведар Жаранок толькі-толькі руку ўзняў, каб лоб; 
перажагнаць, ды так і павісла рука - углядаўся ўсё 
ў адзін бок, спыніўся нават. 

— Іван Іванавіч, што ж гэта? 

За царквой, што свіцілася ў водблісках велікодных 
агней, за сялібамі панскімі ўздымалася зарыва. Было 
яно нерашучае, трапяткое, нібы ціснула на яго цем- 
рынёй сваёй ноч, апускала да самай зямлі, у мігценні, 
у водбліскі на высокіх таполях, на ліпах, на высокай 
званіцы. Але ж толькі некалькі мігаў распраўляла за- 
рыва свае пурпуровыя крыллі і раптам узнялося, аха- 
піла паўнеба, уздымаючы вёрткія снапы залатых іск- 
раў, якія ўзляталі і чэзлі ў хмарах чорнага і шызага 
дыму. 

І раптам заблыталіся велікодныя званы і заместа 
вясёлага перазвону задзілінькалі ў палахлівай роспа- 
чы, у адчаі, у трывозе. Адразу набрыняла ноч страхоц- 
цем, сполахам, сабачым тужлівым брэхам. 

— Эге, дык гэта ж пажар. Ды панскае гарыць. 
Няйначай, гумно? 

— Як відаць... 
| — Өт жа...— і нешта яшчэ хацеў сказаць Жаранок. 
Мо аб тым, што ўсё ж такі не шкадуе ён панскага даб- 
ра. Мо аб тым, што і добра, калі трохі правучыць па- 
на пажар, няхай не забываецца на бога, няхай не за- 
бываецца на мужыка. Мо аб тым, што колькі то машын 
адных папсуецца ў гумне — адна малатарня чаго вар- /. 
та — вот бы мужыку іх... Хацеў сказаць, але змоўк і / 
толькі ўздыхнуў. 
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— Ты гэта чаго? 

_ Я? Так... Хвацка гарыць. Дужа ж гарыць, Іван 
Іванавіч, адным вобмегам прахам усё пойдзе. Але ці 
доўга пану на новую абзаводку прыстарацца. Яму гэ- 
та ў мазалі не ўлазіць, карак не трэ. 

_ Вот гэта ты правільна кажаш, зусім правільна. 

— Аб чым? 

__ Аб панскім дабры, пра карак панскі. 

І хаця трывогаю пасцілалася ноч, хаця ў тужлівай 
роспачы захліпаўся сабачы брэх і злавесна калыха- 
ліся ў далёкім небе пурпуровыя крыллі, неяк пругкімі 
рабіліся стомленыя ногі, і нешта блізкае на радасць, 
на ўзбуджанасць йрацінала думкі і сэрца. Дыхалася 
вальней, думалася смялей. І нібы званчэй цурчэлі ў 
абочынах мутныя ручаі, весела булькацелі пад ценкі- 
мі, крохкімі шкельцамі. 

Ледзянымі шкельцамі, што нікнуць раніцой, чэз- 
нуць пад веснавым сонечным променем. 
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Зоры былі ясныя. Свяціліся холадна і пераміргвалі- 

ся крышталёвымі водбліскамі ў высокай цемрадзі не- 
ба. Пахла інеем, першай марознай золлю і тым сцю- 
зёным пахам зямлі, калі ў ядраныя кастрычніцкія 
ночы ачышчаецца зямля ад восеньскага бруду, пры- 
край макрэдзі, калі спавітая за дзень срэбным паву- 
чыннем чакае яна калючае снежнае завірухі. 

Гудзіць тады зямля пад нагамі, ды кожны гук ля- 
ціць далёка-далёка, аддаецца пагалоскамі глухімі ў ле- 
се, над полем. : 

— У самы раз...-- думае сваю думку Цыбал і пад- 
бірае кожную трэску, сагнуты цвік, папсутую шайбач- 
ку. Усё складае да месца, каб не марна пайшло дабро. 
Цвік, скажам, кінь без розуму, яго і іржа з'есць і ні- 
якае ад яго карысці. А пакладзі яго, ён і спатрэбіцца. 

А ў думках сваё: 

-- Цяпер самы раз — гудуць цапы па гумнах, пе- 
растукваюцца. Самая малацьба. А калі малацьба, па- 
вязуць і ў млын. І колькі тых капейчын адных... Каб 
не спадлавалі вот толькі на гарнцах... Але зноў жа во- 
ка сваё трэба мець... 

Цыбал соўдаецца з кута ў кут, і крокі яго цяжкія, 
важаныя: ні таропкасці ў іх, ні залішняе тае мітусіны, 
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поркання. Гаспадарлівыя крокі, лічаныя — лішняга 
не ступіць, парог дарма не пераступіць. Хвядос — той 
інакшы. У таго аж рукі гараць — хаплівы задужа. Ня- 
сцерп яго бярэ — як бы хутчэй, ды каб ямчэй, ды каб 
яно ўсё адразу, узапар, узахапкі. Ён і ля машыны за- 
віхаецца, і выскачыць на двор, паглядзіць, як там з 
комінам, прабяжыць каменне зірне, паставы тыя. 
І злосны праз меру, нецярплівы. Яўхіма крывога, што 
прыйшоў разам з папом малебства правіць, так штурх- 
нуў пад бок, што той і вузельчык з рызай папоўскай з 
рук выпусціў, за бок хапіўся. 

2 Ходзяць тут, лапавухія... 

А тут яшчэ народ назаляе. Прачуліся, што млын 
сёння пускаць будуць,-- напёрліся. Ды каб то моўчкі, 
дык не, кожны слова сваё пнецца выказаць, з парадай 
суецца. 

— Вот у пана Вільчанскага, дык у таго каменне на- 
ліванае... Ізноў жа паравік гэты самы ку-у-ды большы... 

— Багата ты ведаеш... 

Ды шэпты тыя, перашэпты: 

— Але ж дапялі, ліха на іх... 

-- Яны дапнуць... 

— Бач ты яго, Цыбала, проста ў механікі прэцца... 

— Яна, брат, тут механіка простая, так абмаха- 
няць, што апошняга гарца аддасі. 

— Ты гэта пра што? — і ўсёй барадой наваліўся 
Хвядос на Напрэя Казла, які з кіюшкай у руках стаяў 
ля дзвярэй. 

— Ды пра механіку вот, а што? 

Барада і ў Напрэя шырокая ды калючая. Прад якой 
барадой і непадаткая, няўломкая. 

. — А што? 

Адвёў вочы Хвядос, бляск патушыў у іх, з-пад ву- 
соў толькі шып шыпам: 

— Стары ўжо чорт, а ўсё на ражон просіцца... 

— Не прыжджэш. 

Замоўклі. Ды каторыя ў каўняры затуліліся. Да- 
ведайся, аб чым тыя каўняры думаюць. Але ж навісла 
прыкрасць нейкая, да таго прыкра, што не ведаеш, за 
што хапацца... І каб развеяць яе, замітусіўся айцец 
Панфіл, запоркаўся ля століка, ля ўслончыка чыстага, 
ліпавага, што пастаўлены быў за машынай. Стаялі на 
століку тым крапідла ды чаша з вадой з свянцонай, ды 
іншыя там прычындалы. 
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— Давай, Яўхімка, распачынаць, бо й позна ўжо... 

Хапаліся, малебства вялі торапка, высклізаліся сло- 
вы святыя, як з нератаў тых маляўкі. Зрываўся з го- 
ласу Яўхім, захліпаўся на «падай, госпадзі» ды каса- 
вурыў вока на кут, дзе стаяла сёе-тое з хлебава ды з 
пітва. Хвядос жагнаў лоб ды важна пагладжваў чор- 
ную бараду, калі зацягнуў айцец Панфіл аб здравіі 
балярынаў Хвядоса і Івана: «Со чадамі і другі своя». 

2. Вот яно як, балярын... пастой, мы яшчэ не тое 
пакажам... 

Прыслухаўся да балярына і Цыбал, безуважлівы 
да ўсяго стаяў Язэп-аўстрыец. Адпрасілі яго ў Мацвея 
Юльевіча на млынара каб паставіць, бо зручны быў 
Язэп да гэтай справы, ведаў толк у машынах. І не па- 
спеў яшчэ айцец Панфіл скончыць малебства, як Язэп 
за машыну ўзяўся. І вось пайшла яна, усхадзілася, за- 
пырскала парай, ціха загудзела махавікамі, шасцярон- 
камі. Спрабавалі мліва. Пару мяшкоў субару прывезлі 
загадзя з папова двара, каб пусціць на спробу. Бралі 
цёплую пахучую муку, разміналі ў далонях, нюхалі, 
бралі на язык. й 

— У самы раз. 

— Хоць блінцы пячы. 

__ Ва-а-жнецкі выходзіць. 

Не сцярпеў Хвядос, да Цыбала кінуўся. 

_ Вот жа ты ўсё не верыў: ды паглядзі ж вокам 
сваім, памацай... 

_— Ды што... Ды хіба я... Аднак жа, як яно яшчэ 
будзе потым... Ізноў жа клопат... 

— Дурны цябе поп хрысціў...-- і, схамянуўшыся, 
да айца Панфіла: 

-. Вы ўжо выбачайце, айцец Панфіл... Калі ж ён 
такі нерухавы... карысці сваёй не бачыць... 

_— А гэта, пане Хвядос, нічога... Ваш спрыт ды яго 
развага... 

— Ды вашыя, айцец Панфіл, грошы... І загудзе 
млынок... А там і сукнавальню прыладзім. 

— А чаму б яму, скажам, і не гудзець, а чаго б яно, 
скажам, і не прыладзіць. На ўсё час патрэбны ды ро- 
зум. 

Хадзілі ля машыны, захапляліся яе работай, маца- 
лі яе гарачыя бакі. Тупаў пазадзе Цыбал, старожка 
выносіў свае думкі:, 
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2 Няйначай, на лад ідзе справа: добрая, здаец- 
па, справа... Ізноў жа, Хвядос не дурны, ды і поп дар- 
ма укладаць свае грошы не будзе... Глядзі, шчэ ў па- 
на можна і дзялянку адкупіць, калі што... калі пойдзе 
гэтая справа ладам. І самы час купіць. Сам Мацвей 
Юльевіч нездарма казаў: «Чаму б табе, пане Іване, дзя- 
лянкі якой не ўзяць... і прадаў бы і сабе б было, і дро- 
вы _— заваліся, і ляды табе — не абярэшся проса...» 

І, здаецца, бачыць Цыбал вялікія засекі з просам. 
Вялікія, ды высокія, ёмістыя... А проса, проса — буй- 
нае, уроднае, каліва, як толькі курыцы праглынуць. 
Дужа ж добрае проса. Каласы тыя вехці, аж да зямлі 
гнуцца, пад снапамі панарад трашчыць. Кашы тае, ка- 
шы аднае колькі... : 

— Ай ды каша! — не сцярпеў, думку тую, як птуш- 
ку, выпусціў, словам яна голаскым праляцела. 

— Пра што гэта ты? — запытаў Хвядос, п'ючы 
трэцюю чарку,-- магарычы пілі: добрых людзей чае- 
тавалі, каб пайшло яно ўсё ціха ды суладна, вокам якім 
злым не сурочанае. 

— Тэта так, браце... Гарэлка, кажу, смачная... 

2. Уга... Але ж не ў гарэлцы адной смак... 

— Вот гэта так... Правільна сказана... Ісцінна ска- 
зана... Кожны чалавек клопат свой мае, і ў клопатах 
тых смак знаходзіць. Галоўнае -- клопаты. Без іх не 
пражывеш на зямлі, бо працу і бог паважае... І дарма 
хлеб ніхто не стане есці... Нашто вот Яўхім у нас — 
ісцінна сказаць Іоў многапакутны — і той трудамі сва- 
імі калавак хлеба прыдбае. Ці не так я кажу, Яўхімка? 

У”адказ прасапеў нешта крывы і яшчэ спрытней 
пачаў грызці костку, не досыць зручна адчуваючы ся-. 
бе пад людскімі позіркамі. Стараста Лаўрэн, які на ўсё 
меў сваю ўласную думку, дадаў: 

— Але ж як жа, айцец Панфіл? Скажам, чалавек 
клопат мае. Без клопату яно, канешне, не абыдзешся... 
Мае чалавек і працу. Розную працу... Вун Гарпіна па- 
сля мужыка як засталася з дзецьмі, дык петуецца-пе- 
туецца — працы хоць адбаўляй... Але якая карысць з | 
тае працы, спору ў ёй нямашака... Адно... трантамі 
свіціць з тае працы. 

— Ну? 

— Дык я й пытаю: чаму гэта так — адзін чалавек 
працуе да сёмага поту, але ж і нішчымніца ў яго, і дзе- 
ці худыя, і хата дзіравая? Чаму б гэта? А вось, пе да 
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вока худога быць казана, дзядзька Хвядос, ці дзядзь- 
ка Цыбал. Яно б не сказаць, каб петаваліся задужа, 
клопат, канешне, вялікі ў іх, але ж каб былі да маза- 
лёў дужа здатны, дык гэтага не сказаў бы: але глядзі 
ты... і гаспадарка расце, і людзі шапкі ломяць, і млы- 
нок от згоралі паравы... Ці гэта ад працы, ці ад кло- 
пату? І як яго гэты клопат разумець? : 

-. Эге, ды ты, Лаўрэн, сігануў далёка. Ты, Лаўрэ- 
не, у сумненне ўпаў... А словы божыя памятаеш? Аб 
таленце, які зарыў чалавек? 

— Дык то ў пісаніі... А на зямлі вот? 

— Бачу, Лаўрэне, хапіў ты ўжо чарку залішнюю. 
Вялікі наш вораг -- сумненне. Без яго лёгка жыць на 
зямлі. Без яго і цару добра, і пану, і мужыку, і Х вядо- 
су, і Яўхіму крывому. А сумненне — іржа. Душу ча- 
лавечую яно есць, і гібее яна на зямлі, загіне і для неба. 

Крышачку інакш думаў айцец Панфіл, а таму і ад- 
чуваў нейкую фальш сваіх слоў, няшчырасць, пра 
зямлю і пра неба. Але ж быў крыж на ім срэбны, дзесь- 
ці быў благачынны, былі пастырскія пасланні, епар- 
хіяльныя ведамасці. І ў гэтым крыжы, У пасланіях у 
паперах ад благачыннага, у ведамасцях было так мала 
чаго-небудзь агульнага з рознымі ісцінамі аб апошняй 
сарочцы, аб правай шчацэ, аб вялікім дараванні за 
ўсё і за ўсіх. І калі былі якія сумненні, дык хіба толь- 
кі ў бурсе, у час кіпучай маладосці, Цяпер іх нямаша- 
ка, ад іх засталіся ўспаміны, якімі прыемна часам па- 
шлакатаць сябе, пасля ёмкага полудня на ўтульнай 
папоўскай канапе. Ды набытыя гадамі звычкі, каб су: 
пакойна было ўсё, каб без турбот, без хваляванняў, 
бәз мазалёў тых на сэрцы. Сын хіба — адзіны мазоль... 
Не варта ўспамінаць пра яго... 

—_ Та-а-к... Не трэба сумненняў. Сумнявацца — 
жыць нельга... Дык вып'ем за нашых гаспадароў, за 
справу іхнюю, за жызню нашу. 

Пілі, цалаваліся, шапталі на вуха адзін другому 
п'яныя словы, паілі крывога і прымушалі яго скакаць. 

Татлялася калашына Яўхімава, і чамусьці мітусіла- 
ся думка ў папа: 

—_ А што, каб жаніць Яўхіма, што б было? 

І ад Яўхіма пераскаквалі думкі на пападдзю і тады 
сціскаліся кулакі. І калі дайшоў да самага большага 
градуса, узняўся за сталом -- грузны і кашлаты. Ку- 
лакі тыя сцятыя, пудовыя. 
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— Братцы, пайду пападдзю пужаць, жыццейка маё 
яна атруціла. 

Рагаталі. Нехта раіў не пужаць, а па макаўцы 
стукнуць. 

-- Душа ў яе і так камарыная, адно званне — 
душа... 

Хацеў супярэчыць айцец Панфіл. Сіліўся нешта 
прыгадаць, па сталу кулаком біў, каб слухалі. І тады 
Лаўрэн узяў пачціва за рукавы і, гледзячы на срэбны 
крыж, пачаў прасіць: 

— Бацюшка. Усе пад богам ходзім, а ты найболь- 
шы ў нас... З цябе і адказ будзе большы прад ім... Ня- 
гожа так перад людзьмі... Хадзем, выспіцеся... 

2. Кінь, чалавеча, не тузай... Што ты мне? Пыл, 
божы чох, адна відзімасць! 

_— Можа, я Лаўрэн, стараста Лаўрэн, а не відзі- 
масць... Але ж хадзем...-- і ўжо не зусім пачціва ўзяў 
за рукі і пацёг да дзвярэй, на двор, каб завесці да- 
хаты. 

Пераліваліся срэбнай луской зоры. Стыгла зямля, 
кажанела ад холаду. Ля бярвенняў, на кучы дубовых 
трэсак, ляжаў Яўхім і зрэдку ўздрыгваў нехлямяжым 
сваім тулавам. Дзесьці за гумнамі вылі сабакі. 

«На месік, відаць...» — падумаў Лаўрэн, падтрым- 
ліваючы грузнае паповае цела і злёгку штурхаючы яго 
наперад. 

А ў млыне доўга яшчэ сядзелі людзі, магарычы 
канчалі. Хвядос падносіў свой жылаваты кулак да Цы- 
балавага носа, пытаўся: 

— Ты гэта бачыў? 

— Здаецца, кулак... 

— Тут ты, браце, правы... Адзін кулак у мяне і 
другі кулак... Ды нечага і табе ніціцца... Спрытныя і ў 
цябе кулакі, хаця ты і слімакаваты крыху, усё ўпетай- 
кі, знеціку каб узяць. А ты так, які я - налапам... 

— Смеласці ў мяне не хапае, пане Хвядос... Я лепш 
моўчкі як абыду, а потым з чалавекам пагаманю, ды 
каб словам добрым якім, усцешлівым да яго падысці. 
Чалавек і абмякне, падасца, як полаз той кляновы ў 
парні. Што хочаш, і гні ты тады з яго... А смеласць — 
яна навошта, не да маёй яна натуры... Ты чалавеку не 
назаляй, на вочы яму задужа не станавіся, будзе і ён 
да цябе больш спагадлівы... І я моўчкі і раблю ўсё, ды 
вечарамі тымі, калі чалавек, змарыўшыся, павячэрае 
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ды млявае цела сваё на палаці кіне, затужаныя косці 
распраўляе... І думкі тады ў чалавека цяплей, і сэрца 
ў яго адыходлівей, лягчэй... От тут яму слова цёплае, 
ласкавае... Усё, што хочаш, аддасць... 

— Ну й жа ша-а-шаль з цябе, трэба сказаць. Але ты 
не крыўдуй... Лепшага свата мне не трэба... Так, брат, 
цісканём, так жыманём -- сам прыстаў будзе першым 
за ручку брацца... Гэта я не жартую... 

— Ды яно, канешне... Абы капейчына верная была. 
Клопат жа... 

— Даліся табе капейчыны. Вышэй бяры, сваце Цы- 
бал. Тут рублямі пахне, не капейчынамі. 

` — Дай жа ты, міласэрны наш бог... 

Цыбал сядзеў, унурыўшы плескаваты твар у стол, 
і ўсе яго думкі, яго вочы, неўгінастыя маршчакі былі 
прасякнуты адным і тым жа. 

— Каб жа то даў божа... 

Няўломкія пальцы напіналіся, усё сіліліся нешта 
падлічыць, падвесці нейкую рахубу. 

— Хаця б каб з большага... Зямелька — яна сваё 
аддасць... Трыцца:іь дзесяцін куплена, ды каб з пала- 
віны, глядзі ты, за тысячу парасігне... ды млын... Ізноў 
жа адработ... Бульбу па вясне, калі, скажам, капцоў з 
пяць на вінакурню, ды сена... ды калі дзялянку 
ўзяць — адных карчоў тых колькі можна на смала- 
курню... Хіба от няўпраўка толькі, чалавека лішняга 
трэба... Але ж і клопатна з гэтымі людзьмі. Ты яму й 
сарочку дай і світку спраў, канешне ж, і пакарміць 
трэба. Клопатна, дужа ж клопатна... з чалавекамі гэ- 
тымі, з людзьмі абыходзіцца. Ды дзе ж ты дзенешся. 
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Калі падыходзіць час каляд, рэб Нохім урачыста 
запрагае каня, набівае пехцяры сена і, апрануўшы леп- 
шае адзенне, загадвае: 

— Каб усё да парадку... Ты, Сіма,- крок напе- 
рад,-- каб каровы былі накормлены, ды падоены... Ай- 
да, рабі сваю справу... Роха, слухай маю каманду. Ма- 
лако адразу ж на перагон ды ў паграбы. Ды каб аку- 
ратна ўсё. Ну, годзе, арш. Без аніякіх...-- і, павёўшы 
сурова брывёй, рэб Нохім выходзіць з хаты, 

— То тата, відаць, за Бэцяй? 

— Відаць, за Бэцяй... 
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22 Ну, што ж, няхай сабе едзе. 

_ І я кажу: няхай сабе тата едзе. 

__ Ты ўсё няхай ды няхай. У цябе і слова свайго 
нямашака... Ці доўга так будзем цярпець? 

— Чаму цярпець? 

__ А таму, што мы для таты тыя ж самыя каро: 
вы -- вялікі яму аб нас клопат. 

— Чаму яму няма клопату? Ён і аб каровах яшчэ 
як думае... 

2. Сказала! Што з табой гаварыць... Хіба ты не 
разумееш, што мне пара знайсці чалавека... ізноў жа і 
табе не век лічыць бідоны... 

— Тату відней... 

_ Не галава ў цябе, а бідон. 

— А ты рабі сваю справу,-- не знайшлася чым да- 
пякчы сястры Сіма. 

Рабілі моўчкі, соўдаліся моўчкі. 

Рэб Нохім паганяў каня, насвістваў нейкую песню 
пад нос, але, калі насустрач трапляўся яму які чала- 
век, рэб Нохім напускаў на сябе столькі пыхі і ўрачыс- 
тасці, што здавалася, не рэб Нохім сядзіць у санях, а 
сам Саламон вассядае ў залатой калясніцы. Тапорш- 
чылася шаўковая рудая барада, сурова павісалі бровы, 
рукі важна нацягвалі. вожкі, і поўны велічы рэб Нохім 
паганяў свайго змірнага кулястага каня. 

— Но, стаеннік, слухай каманду. 

Стаеннік вінавата матляў вушамі. Сустрэчныя віта- 
ліся, знімалі шапкі, жадалі рэб Нохіму добрага зда- 
роўя. Паважалі яго за вясёлы характар, за добрыя па- 
рады, якія заўсёды мог даць на любы выпадак, - у 
любых абставінах. Спачувальна падсмейваліся над не- 
каторымі слабасцямі рэбе, над яго выключнай павагай 
да дачкі, для якой жыў Нохім, аб якой думаў, для 
якой завіхаўся дні і ночы са сваёй работай. І кожны 
лічыў сваім абавязкам сказаць слова-другое аб Бэці, 
аб яе асаблівасцях, аб яе якасцях. Нават Чырвонец, 
які вечна быў заняты думкамі, дзе б пазычыць траяк, 
і той, сустрэўшы па дарозе рэб Нохіма і адказаўшы на 
пытанне: «Куды яўрэй ідзе?», не прамінаў запытацца 
аб здароўі Бэці, аб яе поспехах і выказаць пару-дру- 
гую пажаданняў: аб жаніху, каб во-о... аб унуках, каб 
ім здароўечка... 

Выслухаўшы, рэб Нохім лічыў патрэбным заўсёды 
сказаць; 
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— Няхай яўрэй сядзе на воз... няхай яўрэй пад'- 
едзе... Бо конь не конь, а стаеннік... Ізноў жа і двац- 
цаць вёрст даюцца ў знакі, бо чабаты ў яўрэя не до: 
сыць спраўныя... 3 

Ды й пагаварыць з Чырвонцам люба, і час з ім неў- 
заметку. Пагаварыць Чырвонец майстра. Ён раней аба- 
мне сена ля сябе, павернецца раз-другі, каб ямчэй пры- 
масціцца, мацней прывяжа палапленую кайстру да 
саней і тады ўжо, азірнуўшыся на дарогу — каб у па- 
радку ўсё было, — раптам пераходзіць да гутаркі: 

— Вот скажыце, рэб Нохім, чаму гэта неба стала 
задужа нізкім? 

— Як гэта так? 

— Ды проста так, нізкім... Дзень ата дня дыхаць 
цяжэй... Няма чым дыхаць. 

— Дыхаць, кажаш... Праўду яўрэй кажа... Пра- 
вільна кажаш, цяжэй... І будзе яшчэ цяжэй, куды 
цяжэй... 

— Не пужайце, рэб Нохім, скажыце чаму. 

— Вайна. 

— Што вы думаеце... Я таксама думаю, што без яе 
не абыходзіцца. Але навошта вайна? Ці, скажам, яна 
патрэбна мне? Ці мо, крый божа, вам? Патрэбна яна 
вам, хочу запытацца, рэб Нохім? 

— Зачым пытаць? 

— І правільна, зачым пытаць... Навошта яўрэю 
вайна... Але скажыце, рэб Нохім, зачым жа чытаем у 
газетах пра яўрэяў-шпіёнаў... Нямецкіх шпіёнаў... 
І што рускаму войску яны вялікія здраднікі на фрон: 
це. Яўрэі-здраднікі... Зачым жа чытаць? 

— Навошта чытаць... 

— Як гэта так навошта? Ну, добра, вайна... Няхай 
яе халера возьме, а не добра... Вайна... ваюй... колькі 
ў салдатах нашых... Зачым жа здраднікі? 

— Здраднікі? А запытайся ў бежанцаў з Рыгі, яны 
табе скажуць аб немцах... Ізноў жа пра яўрэяў-шпіё- 
наў, расійскіх шпіёнаў... Так ужо ідзе жыццё, што яў- 
рэй павінен быць, ён не можа не быць шпіёнам... Для 
Вільгельма расійскім, для Мікалая нямецкім... Такі 
закон... І не мы яго выдумалі... Бо вайна, а вайна — 
гэта кроў... І каму ахвота пускаць сваю кроў... І каму 
ахвота пахваляцца сваёй дурасцю, сваімі няўдачамі, 
няўмельствам сваім... Вайна — звер... зверу патрэбна 
кроў... У яўрэя ж танная кроў... Так спрадвеку... 
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_ Не пужайце, рэб Нохім... Я і так галавы не да- 
бяру, што яно й да чаго... Дыхаць стала цяжка, заду- 
жа цяжка. Чаму б гэта не так, каб кожнаму чалавеку 
можна было хлеба ўкусіць... Лягчэй каб... Дужа я ду- 
маю, і дзень і ноч думаю... Жонка лаецца. Няхай, ка- 
жа, рабін думае, ён з гэтага хлеб есць, а табе трэба 
справы весці. Кепскія справы... у горад схадзі, людзей 
папрасі, каб усё ў доўг... ды што возьмеш -- пачак ма- 
хоркі якой, сінькі, запалак —1і тое на сабе цягні... 
Цяжка дыхаць, рэб Нохім... цяжка... 

__ А ты менш думай, рабі больш... 

А пра сябе: «Думай, Чырвонец, думай, яўрэю думы 
дапамагаюць...» Глядзеў на Чырвонца, на яго рудае 
паліто, на яго выцвілы шэры твар, дзе ліхаманкава 
запаляліся заняпалыя яміны воч, і дзесьці ў глыбіні 
схаваных пачуццяў варушылася прыкрая і ў пры- 
красці сваёй непакойная думка: 

— А ты сыты, апрануты, маеш грошы ў банку... Хто 
ж гэтаму прычына? Бог? Канешне, яго божая воля... 
Але ж ты горб нацёр... Мазалі нацёр... Перад імі, перад 
панам і перад прыставам... Ніхто не прыдбаў..: Сам... 
дасціпнасцю сваёй, смеласцю, сваім розумам, сваім 
надумам... Пашэнціла... Чаму ж яму не шанцуе, Чыр- 
вонцу... І не лодар, здаецца, мае справу ў руках, але 
ў караўках, відаць, закарэе. Памрэ ў іх, не выкарас- 
каецца з іх. А ўсё ж яўрэй. Шкада яўрэя... Але што 
з таго жалю? 

Коўзаліся сані па наезджанай абочыне сашы. Уз- 
дыхаў Чырвонец і зябка захінаў лахманы свайго палі- 
то, ды раз-пораз папраўляў сядзенне, каб ямчэй сха- 
ваць ногі, закутаць іх глыбей у салому. Ад марозу 
слязіліся вочы, і ён міргаў імі — міргаў недалужнымі 
рудымі расніцамі, што апускаліся крылом недабітае 
птахі. 

— Худа яўрэю, — думаў рэб Нохім, і, каб адысці ад 
невясёлых думак, ён пераходзіў да сваіх спраў, планаў 
сваіх, меркаванняў. — Добра было б і дужа б добра па- 
мець сваяцтва з Алтэрам. Чым бы не пара Бэці Алтэ- 
раў сын Лёва. Толк чалавек разумее ў камерцыі. Пісь- 
менны, спецыяльна вучылішча скончыў. Галоўнае ж — 
з грашмі чалавек. А грошы — усё ў жыцці... Добра 
Бэці жылося б... Толькі хіба ганарлівы задужа Алтэр, 
абы з якім родам і не сябруе. Яму падавай хоць самаго 
цадзіка... Але дзе ж тых цадзікаў набярэшся. Ды й 
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жыццё ўсё мяняецца. Каторы і добры род — не жыве, 
а ліпее. Час худы. А далей будзе яшчэ хужэй. Нездар- 
ма Мацвей Юльевіч намякаў пра кароў, каб купіў ча- 
сам. Ды й лес распрадае. Нездарма гэта... Прычыны, 
відаць, ёсць, сур'ёзныя прычыны. Але дзе ты іх купіш, 
кароў гэтых. Трэба ж зямлю мець, а хто табе купчую 
на яўрэя выправіць... Лёгка сказаць. 

Уязджалі ў горад. Заспяшыў, замітусіўся Чырвонец. 

— Дык дзякаваць, рэб Нохім, дзякаваць, што пад- 
вязлі, я ўжо й так дайду, бо ўгору і каню цяжка. 

— Каню, канешне... Аднак, як хочаш. 

Рэб Нохім важна паганяў каня, які за дарогу. за- 
быўся крыху на «дысцыпліну» і выказваў пэўныя на- 
меры асабліва не спяшацца. . 

— Но-о, стаеннік. Але ж не кепска было б і ў го- 
рад перабрацца. Даўно пара... Жывей тут людзі, вару- 
шацца спрытней. 

Сугорбіўшыся, длыпаў пазадзе Чырвонец, паціраў 
рукі, хукаў на іх, пастукваў чабатом аб чобат. Быў ён 
заклапочаны, руплівы, і торапка бегалі заняпалыя во- 
чы, нібы шукаючы сярод стрэчных таго, у каго мож- 
на было б пазычыць чырвонца або траяк... Матляўся 
згрызены моллю башлык, і аб гэтыя шэрыя згрызіны 
цёрліся рухавыя вушы, празрыстыя ў сваёй маразявай 
чырвані. І яна, гэтая чырвань,-- мацней, чым сіней 
былі абветраныя азызлыя шчокі, з выцягнутым белым 
зябкім носам. 

— Худа яўрэю,- азірнуўся на Чырвонца рэб Но- 
хім.-- Але што ж ты зробіш. Не аб усіх будзеш ду- 
маць. Не набярэшся лапікаў на сарочкі чужыя... Ды й 
чаму я гэта павінен думаць аб чужых лапіках. Но-о, 
стаеннік, слухай каманду... Дысцыпліна, стаеннік, ды- 
сцыпліна... Інакш, як бы ты думаў? 


ЧАСТКА ШОСТАЯ 


1 


Станцыя не змяніла свайго выгляду. 

Як і пяць год таму назад, была яна маленькай, не- 
гаманлівай, з тым жа невялічкім халодным і ўлетку і 
ўзімку пасажырскім пакоем, з вечна рыплівымі дзвяр- 
мі, з нязменным сторажам Палікарам, які ходзіць вот, 
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тупае па ўсіх пакоях, па вузенькаму перону. Ходзіць, 
заклапочаны сваімі вечнымі турботамі: лямпы пату- 
шыць, каторыя залішнія, прыкруціць кнот, каб не ду- 
жа «люмінацыі» той, і так газы ідзе той, — не лямпы, 
а прожары. Ізноў жа эканомія. Раз прыкруці, два пры- 
круці — глядзі, і набяжыць якая грыўня за месяц, а 
гэта ўжо верны прыбытак, на шапку катораму малому 
там ці на штаны. Ізноў жа Палікар і насільшчык, і пры- 
ёмшчык багажу, ён жа і пошту дапамагае здаць і пры- 
няць. Адным словам, майстра на ўсе рукі. І не дзіва, 
калі пасля лішняе соткі часам заўзята спрачаецца Па- 
лікар з худым бялёсавокім тэлеграфістам. 

-. Ты на мяне не глядзі, што я, можна сказаць, У 
адной кампаніі з табой чарку п'ю. З тэлеграфістам 
якім-небудзь задрыпаным... Я, брат, усё магу: і сцэп- 
ку магу, і на дрываклада, калі хочаш, ізноў жа і стрэл- 
ку, калі трэба, і жазло прыняць, а хочаш, дык і багаж- 
ную квітанцыю выпішу... 

— Ну, падумаеш, квітанцыю... Тры пуды, скажам, 
паставіў і ўсё табе. Ты дэпешу паспрабуй выстукаць. 

— Дэпешу, кажаш? А на ліха ж вы, жаўтакантныя, 
будзеце. Нашоў прамудрасць. Уся навука ваша ў паль- 
цы адным, адным пальцам, можна сказаць, хлеб калу- 
паеце. А я вот і ў звон магу ўдарыць. І раз удару, ідва 
ўдару, а захочу — і тры... 

— А чатыры не стукнеш, 

— Магу і чатыры стукнуць... 

— А вот жа не стукнеш. 

— Каб закон на тое, ударыў бы і ў чатыры, а па за- 
кону толькі тры. Чацвёрты, брат, без патрэбы, чацвёр- 
ты, гэта ўжо штраф, глядзі правілы... 

— Нехта ж правілы твае папёр. 

— А гэта, брат, сляпы не дагледзеў... 

Калі трапляецца тут сляпы — жабрак Сільвестр — 
векавуе на станцыі, начуе на багажнай лаве, а зімой 
зашываецца бліжэй да грубкі, — ён пратэстуе звы- 
чайна: 

— А ты не мані, што не дагледзеў. Я, брат, бачыў, 
чуў гэта, значыцца, як сам начальнік падышоў гэтак 
да сцяны ціхесенька. Толькі чую: кульгель, кульгель— 
гэта ўсё пасля таго, як машыніст Андрэй яго жазлом 
па каленцы цяпнуў, дык і пакульгвае крыху... Дык вот 
падышоў і раму здымае. Ды шчэ й кажа мне: с 
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-- Гэта я, Сілівей, не турбуйся, значыць, бо ўсё роў- 
на правілы гэтыя нікому не патрэбны, ды й прачытаць 
жа іх ізноў-такі цяжка з-за мушынай той прыкрасці. 
А рамкі нішто, дубовыя рамкі. У самы раз пад сям'ю 
будзе царскую... А ты, не дагле-е-дзеў... Я не дагледжу. 

І сапраўды, найлепшы памочнік Палікара сляпы. 
Прайшоў які цягнік і Палікар да Сілівея: 

-- Ты ўжо тут паглядзі за парадкам, а я хіба да- 
хаты збегаю, жонкі даведаюся... 

Ці проста: 

— Не адлучайся нікуды, спаць пайду пад бярозу, 
дужа ж сон змарыў... 

— А што там, ідзі сабг... 

Палікар, тэлеграфіст, ды сляпы Сілівей — і ўвесь 
немудроны штат невялічкае станцыі. Ды й то Сілівей, · 
так сказаць, звыш штату. Хіба вот начальнік станцыі 
яшчэ ды жандар Мікіта Сухон. Але ж начальнік не да 
кампаніі, усё ж начальнік як-ніяк, шапка ў яго чыр- 
воная, а жандар больш ракамі займаецца ды півам. 
Ды зноў жа - гаспадзін жандар, а то й ваша блага- 
роддзе, яму й пад казырок бярч. Ды й характар у яго 
не зусім каб дружаскі. Вот прыгледзіць дзе ў кутку і 
давай экзамен наладжваць: 

— А ну, сляпы, падыходзь на дыстанцыю. А ну, 
адказвай, ды каб адразу: які поўны цітул яго імпера- 
тарскае вялічасці? А хто я тут ёсць? А хто такія, ска- 
жам, нутраныя ворагі? І што рабіў бы ты на маім мес- 
цы, убачыўшы гэтага ворага сярод пасажыраў? 

І калі першым разам адказаў было сляпы адным 
махам: 

— А я б яму салаўём запеў, верная грыўня ў кішэ- 
кі. (Вялікі спец Сілівей на той свіст салаўіны, на пра- 
мудрыя тыя каленцы салавейкавы.) 

Спахмурнеў тады Сухон і лупануў-такі разы са два 
сялёдкай па сухіх Сілівеевых рэбрах. 

— Балда ты, можна сказаць, крывая балда. І ні- 
якага ў цябе розуму і паняція. А павінен бы ты таго 
ворага за каршэнь узяць, пратакол як след па форме 
скласці і ў жандарскае ўпраўленне адаслаць... Калі 
вораг у рукі не йдзе, бей па інструкцыі з агнястрэль- 
нага аружжа... 

— А калі пры мне няма агнястрэльнага? 

— Ізноў, балда... Не разумееш славеснасці. Уся бя- 
седа з табой для відзімасці адной, каб розуму цябе на- 
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вучыць. Бо хто, скажам, такую адказную службу, як 
маю, на цябе ўзложыць: гэта ты разумець павінен. 
Ізноў жа сляпы ты, старац, можна сказаць, божага спі- 
са. І трэба б цябе па ўсіх правілах гнаць з казённага 
памяшкання і наогул на тэрыторыю не дапускаць, як 
асобу зусім староннюю. А ты лаву багажную пралеж- 
ваеш, казённыя кафлі ля грубкі праціраеш. І я дапу- 
шчаю, хаця і магу ў любы момант, як тлю цябе ізніс- 
тожыць. Напішу вот, што мысля ў цябе дзёрзкая была, 
выказаўся ты, скажам, пра цара альбо пра мяне, ча- 
сам... і ў дваццаць чатыры хвіліны... А я дапушчаю... 
Няхай, думаю, спіць... Няхай, думаю, ля вагонаў аці- 
раецца, вялікі то мне клопат. А ты адчуваць гэта па- 
вінен. І яшчэ як адчуваць... Усёй мысляй і сэрцам. 

Сухон навучаў сляпога, навучаў славеснасці. І калі 
надакучвала -- ішоў ракаў лавіць на рачулку ці са- 
дзіўся ў дзяжурнай перапісваць старыя пратаколы «аб 
безбілетным дзіякане айцы Панкраце», аб «пошуках 
шапкі жандармскага ротмістра Насядаева, оная, па- 
водле слоў пацярпеўшага, зляцела з цягніка на сем- 
наццатай вярсце і, як відаць з праведзенага дазнання, 
паднята пастушкамі з вёскі Закарэеўкі, якія оную 
шапку каравачніку за цукеркі прадалі...», аб «сцэпш- 
чыку Савасцею, які, выпімшы, аблажыў і прастол бо- 
жы і царскі род непатрэбнымі словамі і нават царска- 
му партрэту кукіш выстаўляў...» 

Перапісваў пратаколы, «каб цвёрдасць у руках бы- 
ла, каб мысля не іржавела», а была б заўсёды ў поўным 
парадку і спраўнасці. «Для гімнастыкі, так сказаць, 
мазгоў»,-- пахваляўся часам начальніку станцыі. 

А Сілівей «адчуваў», і калі собіла часам ля ваго- 
наў сабраць капейку лішнюю за тыя каленцы сала- 
вейкавы, купляў папярос пачак, каторы паквяцісцей, 
і, улучыўшы момант зручны, да яго благароддзя: 

— Сэрцам і мысляй, можна сказаць, вашаму бла- 
гароддзю: дужа ж духавітыя... пачак цэлы... 

— А ну, пакаж, тля каторая... Курыць можна... 
А ну, закуры вот хіба адну ды адчувай... Ды ідзі-ідзі, 
дужа мне тут з табой разгаворы разгаварываць... 

Гэта калі поблізу людзі. 

Так. Не змянілася станцыя. 

Ціхая, негаманлівая. Лясы навокал, балоты. Веча- 
рамі сірацеюць агні на стрэлках, пабліскаваюць, цьмя- 
ныя і бляклыя (усё кнаты тыя падкручаныя, Паліка- 
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раў клопат), ды жмурыцца семафорнае вока ў тумано- 
вую далеч лагчын, пералескаў, вільготных начных 
палёў. Тады прыязджае поезд начны і на хвіліну абу- 
джае сонныя прасторы гулкім рэхам ды гудковымі па- 
галоскамі, басавітымі, пранозлівымі. Абуджае стан- 
цыю на хвіліну, бо ўвесь штат у рабоце — ля звона 
Палікар, бараду важнецкі пагладжвае. Начальнік ля 
пачтовага вагона завіхаецца. Сухон падцягвае грудзі — 
аж пуп трашчыць - і, накручваючы вусы, важна пра- 
хаджваецца пад вокнамі вагонаў, сурова прывітаецца 
з машыністам. На рабоце і сляпы. 

„І калі Васіль Панфілавіч, вылязаючы з пракура- 
нага вагона, пачуў гэта даўно знаёмае: 

-. Падайце, гаспада пасажыры, няшчасненькаму, 
сляпенькаму, каторы, можна сказаць, бязбацькавіч і 
бязматкавіч, на падтрыманне грэшнае плоці... 

Тады падступіў да горла, падкаціўся салодкі камок 
і здрадліва памакрэлі раеніцы. 

— Ты, Сілівей? Жыў яшчэ, пяеш, птаха пак- 
гаузная? 

— Пяю, гаспадзін, а што? Ці не часам знаёмы які? 

— Уга... Колькі то год... Дык на, брат, грыўню ды 
йдзі, не марудзь, поезд цябе чакаць не стане... Ідзі, 
браце, пой... Пой, голуб мой, песня душу чаруе... 

Так, чаруе... Вось яна, радзіма, вось яна, бацькаў- 
шчына... І лясы яе, балаты яе непраходныя, лесавыя 
палі верасковыя ды дарогі тыя -- у вымоінах, у кал- 
добінах, не канём па іх, а больш пехам. Ды па дарогах 
тых ідзе-паўзе тая доля, сляпая, лахманамі трасе, са- 
лаўінымі песнямі выхваляецца, і ў песнях тых бязмеж- 
ная шырыня і глухія сцены, адвага і адчай, узлёты 
ў нябесныя вышыні і каменем на зямлю, на жвір, на 
жарству, на сухі той пыл прыдарожны. 

Так ідзе і кульгае тая доля сляпая, неўміраючая. 
І песні тыя салаўіныя -- сляпыя песні. І жыццё сля- 
пое, як чорная ноч. Такая ўжо бацькаўшчына, такая 
радзіма. 

Ажандараная радзіма... 

Не заходзячы на станцыю, перайшоў Васіль Панфі- 
лавіч калеі і пайшоў дарогаю, што да горада. Тры вяр- 
сты тут усяго, невялікая хада. Ды калі людзі яшчэ, 
спадарожнікі. Двое салдатаў, ды чалавек яшчэ ў ва- 
тоўцы, башлыком захутаны, тырчаць адны рудыя ву- 
сы і на іх ледзяныя сусолкі. З салдатаў адзін высокі, 
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сутулісты. Ідзе і па баках не глядзіць, нібы думае аб 
нечым, і калі скажа слова якое, дык слова тое бух, як 
камень, ды сам тады скоса так пазірае і зноў замаў- 
чыць. У шэрані начной цемравеюць нерухомыя рысы 
яго твару, застыглыя, нібы скамянелыя. І ўся постаць 
салдата, яго шапка-зімоўка, даўжэзная шынель, ча- 
баты — цямнеюць вот на снезе — усё нагадвае дзівос- 
ную начную птаху. 

Другі — меншы. Кароткая шынелька яго з абвіс- 
лым хлясцікам рабіла яго незвычайна шырокім, цель- 
пукаватым. Але быў ён наўздзіў рухавы, як ветрако- 
выя тыя махі, круціліся рукі яго, і сам ён усё подбеж- 
кам, подбежкам, каб наперад заскочыць, каб слова 
сваё перад людзьмі паказаць, не толькі што выказаць. 
Ён торапка гаварыў, каўтаў цэлыя словы, і, відаць, ха- 
целася ж чалавеку як мага больш выгаварыцца, рас- 
казаць пра тыя дзівы дзіўныя, дзе й сам ён быў, што й 
сам ён бачыў. Аж засопся, запарыўся: 

— ...Дык мы, братачка, й далі... Ну й далі... Яны 
ў атаку, мы на штыхі... Пад самымі Баранавічамі... 
пятнаццаць раз адбіваліся, ну, а потым гэта мы 'націс- 
нулі... Бы-ы-ло... Як хмара тая цёмная, градавая — 
так лягло на тым полі германцаў... 

—_ Ну-у... — ні то сумняваючыся, ні то здзіўляючы- 
ся, мармытнулі пад нос рудыя вусы. 

__ Бы-ы-ло... чацвёра сутак узапар палілі мы іх, 
у штабялёх такіх палілі... Крыві гэ-э-та... так і швар- 
коча... 

—_ Як на патэльні, кажаш...— усміхнуўся тут вы- 
сокі і раптам абрэзаў: — Ці не кашаварам ты быў на 
этапным пункце, мой голуб? 

— Як гэта так? — аж сцяліся плечы ў меншага, у 
шырокага. Ад крыўды хіба, ад нечаканасці. — Як гэ- 
та так? — пытаю; К чаму гэта ты? 

— А к таму вот, ваяка мой кашаварны, што фрон- 
ту, відаць, ты не бачыў і пораху таго нюхаць табе не 
даводзілася... Хто гэта з нас ды такімі справамі пахва- 
ляцца будзе... Дзе ты бачыў... Ну, ваявалі, ну, біліся... 
І нічога тут, браце мой, дзіўнага. Проста вот так і па- 
міраць даводзілася, без слова твайго ды прыгожага, 
выкручастага... Проста вот так і паміралі людзі, хіба 
нялюдска крыху. 1 без ніякіх там хмар градавых... кла- 
ліся, дзе каму собіла. А кроў? Кроў, браце мой, яна не 
шваркоча... Яна можа і ціхепька сысці, і неўпрыцям 
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табе, а яна і пайшла і пайшла і душу тваю павяла з са- 
бой... Зямля, браце мой, мяккая зямля, для крыві тва- 
ёй лягчэй яна пуху і ўсё ў сябе ўбярэ, а ні звання, ні 
расіначкі. А ты -- шварко-о-ча... цёмныя хма-а-ры... 
Шваркатун, ты, можна сказаць, не ваяка, а атопак сал- 
дацкі... Вось што я табе скажу... І годзе, даволі мне 
твае глупствы слухаць, скажы лепш, як ты бруха рас- 
ціў... Бач, ражка ў цябе, як азадак той панскі... Аб та- 
кую ражку і куля любая пасароміцца апаганіцца... 
А ты кажаш, на штыхі... 

— Ды што ты, чалавеча, ды на табе крыж часны... 
Калі я маню... Вот жа я... Калі хочаш, і чобат зніму...-- 
і, кінуўшы шапку вобзем, намерыўся чалавеча чабаты 
зняць.-- Вот рана ў мяне, вялікая, значыцца, рана...-- 
але асаблівага спрыту з чабатом усё ж не выказваў. 

— Ты гэта кінь... Бачу, як на ране сваёй гоцаеш... 
Не трэба вот хваліцца, дружа... Салдат ты й салдат, ча- 
лавек самы шэры. А ты — ра-а-ны, хмары тыя гра- 
давыя... 

Нешта хацеў яшчэ меншы сварыцца, мыліўся нешта 
сказаць, але безнадзейна махнуў рукой, шапку насу- 
нуў на самыя вушы і ішоў утароплены, збіваючыся з 
салдацкага кроку. Ішоў і маўчаў, але, відаць, быў ён 
з людзей гаманлівых і было тое маўчанне яму за па- 
куту і за вялікую крыўду. Усё сапеў пад нос, круціў 
цыгарку, і цыгарка тая не давалася на марозе — ірва- 
лася папера, былі неўвароткія пальцы тыя, адубелыя, 
азызлыя. І ўжо ля самага горада, заўважыўшы Васіля 
Панфілавіча і яго акуляры, узяў нясцерп чалавека, 
запытаў: 

— 8 навукі хіба йдзіцё? 

Каб вагаманіць, значыцца. 

-- Чаму з навукі? 

-- А вот акуляры ў вас, адразу відаць чалавека ву- 
чонага... У нас, у хазяйственнай камандзе...-- вот чорт 
цягне за языка.-- Дык ці не знойдзецца ў вас, земля- 
чок, папяросіны якой для франтавога салдаціка? — і 
азірнуўся з апаскай на таго высокага і маўклівага. 

Той ішоў і не адзываўся. Курыў, рэзкія ўзмахі рук 
з цыгаркай кідалі іскры махоркі, матлялася шынель, 
хвастала па чабатах, махорачны дык воблакамі віўся 
ля шапкі і ніяк не мог растануць у густым марозным 
паветры. Чалавек ішоў, і крок яго быў роўным, адмер- 
ным, верным, як тыя хвіліны, чоткім, упэўненым. 
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__ Сіла пад ім, пад чалавекам гэтым...-- падума- 
лася Васілю Панфілавічу. І як часта здаралася -- ста- 
ла шкада сябе... Вось ён ходзіць, ён, Васіль Панфілавіч, 
па зямлі і няма таго кроку, няма тых узмахаў рук, ня- 
ма і таго, каб вот разам так, налапам, чалавеку ў во- 
чы -- і атопак ты... ражка твая... Гэта ў твар чалаве- 
ку. Ходзіць ён па зямлі, ён, Васіль Панфілавіч,— і ні- 
дзе нага тая цвёрда не ступіць -- усё з аглядкаю. На 
сябе, на другіх, усё найбольш на імёны вялікія, на бы- 
лыя гады, на былыя вялікія справы. А свае вот, люд- 
скія вот--і вялікія і малыя — не па-людску выхо- 
дзяць усе справы гэтыя, нешта сэрца не хіліць да іж. 
Шэрыя справы, шэрыя дні, шэрыя людзі. І каб толькі 
шэрыя. Чорныя дні спасцігнулі зямлю, спасцігнулі 
краіну. І ходзім вот, ходзім блядымі ценьмі. Ні пры- 
тулку, ні радасці, ні зачэпкі зноў цвёрдай, каб трымац- 
ца за жыццё ды абедзвюма рукамі, сашчарэпіўшы іх, 
ды так, каб зубы трашчалі. 

Ды каб ясныя мэты былі. 

І не мэты. Ясныя яны. Вось веры тае не стае. Рукі 
віснуць. На што ж абаперціся? 

...Калі падыходзілі да гарадка, было светла зусім, 
сям-там старожкая цішыня вуліц парушалася скрыпам 
фортак -- ішлі людзі на працу. Спазаранку праязджа- 
лі на базар сяляне, былі казачныя коні ў іх, атуленыя 
марозныя інеем. Рыпелі сані, і рып той быў бадзёры 
такі, вясёлы. 

Разышліся спадарожнікі хто куды, і Васіль Панфі- 
лавіч так і забыўся запытацца, хто яны, скуль яны, У 
каго якія справы ды клопаты. 

Надыходзіў дзень, а з ім надыходзілі і шэрыя бу- 
дзёнашныя клопаты. Зайсці ў заезджы дом які, напат- 
каць падарожнікаў, фурмана напытаць. Каб дамоў, да 
роднае хаты. Колькі то год тых не бачыліся. 


2 


«І паядоша седм кравы злыя 
худыя целесы седм краў добрых 
відам і ізбраных целесы (і сія неві- 
дањ быша, яко внідоша ў чрэсла 
іх)...» 


— Дзя-я-лы...-- пачухаў патыліцу Лаўрэн.-- Дзе 
гэта відана, каб худыя ды гладкага. У нас дык яно на- 
адварот, гладкія куды спрытней... Узяць Цыбала, ска- 
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жам, ці Хвядоса-старасту. Праглынаюць худзейшых. · 
Адным вобмегам праглынаюць, І чрэслы нішто, ушыр- 
кі разыходзяцца, як не лопнуць, хоць ты засекі проса 
засыпай у тыя чрэслы. ў 

Любіў Лаўрэн вольным часам кніжку якую пачы- 
таць. Налягаў усё на божае слова. За гэтае слова і ста- 
растам яго ў свой час зрабілі. Быў ён чалавек ціхі, не 
языкаваты, дрэннага слова ад яго не пачуеш. Жыў з 
сям'ёй з невялічкае гаспадаркі, сякі-такі прыбытак 
меў ад Дняпра і з параходства ды за пожні тыя сяль- 
чанскія, вартаваў што начамі. І калі зрабіўся старас- 
там, дужа ж уцеха была вялікая. Стаіш вот, свечы пра- 
даеш, і кожны тут да цябе: «З днём святым вас, пане 
Лаўрэн...» Стаіш, пільнуешся, каб не спазніцца ў ал- 
тар зайсці, свячу там выносіць, ладану падкласці. Увесь 
народ на цябе глядзіць, а ты гэта проста ў алтар, дзе 
толькі ж тыя духоўныя асобы і ходзяць... Духоўныя 
асобы і ты разам з імі. А тут свечы гараць, пах той ідзе 
духавіты, урачыста пабліскваюць мядзяныя ўборы свя- 
тых, калышуцца пратасэі. Тут табе поп у светлых ры- 
зах выходзіць, чашу нясе і голас, як з неба: 

— Піце кроў маю, сія бо ёсць кроў новага завета, 
яжэ за вы і за многіх ізліваемая... 

Та-а-к... Кроў праліваць... 

Але кроў -- крывёю. Можа яна, канечне, і кроў для 
другіх, каторыя гэта не ведаюць. Лаўрэн жа ведае. На 
кроў тую, на тое прычасце святое самае каліва, якое 
патрэбна, самае большае — невялікую чарачку. А тут, 
што нядзеля, нясі пляшку цэлую... А разыдзецца айцец 
Панфіл, калі ўвойдзе ў ахвоту, і смак,-- і дзве цягні, 
і то яму мала. Спрабаваў Лаўрэн па прастаце сваёй 
душэўнай намякнуць яму, 

— Трохі гэта, бацюшка, і залішне б, здаецца, на 
святое прычасце аж паўгарца браць... Ізноў жа наклад 
царкве, непамерны, можна сказаць, выдатак... 

Дык дзе там. 

— Эх, Лаўрэн, Лаўрэн, абуялі цябе думкі непатрэб- 
ныя, грэшныя... А чашу паласкаць трэба? Трэба. Што 
ж ты яе грэшнай вадой паласкаць будзеш, Хрыстову 
кроў варам сквярніць? 

Хіба то паласкаць... 

І старанна паласкаў поп. Так набгом і палошча, 
вобмегам і асушыць: і чашу і пляшкі тыя. 
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Не ў пляшках, канешне, справа. Не імі свет стаіць, 
не імі тая праўда трымаецца. А ўрэшце, скуль ідзе гэ- 
тая праўда і хто ў ёй відней: бог ці людзі? Хіба для 
гэтай праўды ўкінуўся поп у камерцыю, хіба для гэ- 
тай праўды трэба яму, Лаўрэну, учашчаць у горад, ды 
не за свячамі тымі васковымі, не віном царкоўным, а 
йдзі ты вось ды пра нафту пытай, нафту закупай для 
млына. Зусім гэтая справа не да бога. 

І доўгімі зімнімі вечарамі альбо летнімі начамі на 
Дняпры думае часам стары пра бога, пра вышэйшую 
тую праўду і ўсё неяк не знаходзіць парадку. Спраба- 
ваў прыглядацца да людзей, што другое веры, як гэта 
ў іх, якое адрозненне, праўды ўсё тае шукае, божаскае 
і чалавецкае. З-за гэтае праўды і непрыемнасці сякія- 
такія займеў. Не так даўно, па восені, ездзіў да знаёма- 
га бондара ў вёску Здырдзічы — века вось ад хлебні- 
цы зусім пашчапалася, патрэбна было новае. Але не аб 
адным там веку клопат быў, захацелася бліжэй пагля- 
дзець, як гэтыя здырдзічане жывуць. Пабыў у хатах 
некалькіх, падзівіўся на паперыны белыя, на якіх лі- 
тарамі друкаванымі божыя словы панапісаны. І па- 
перы заместа абразоў па сценах вісяць. І ўсё добрыя 
словы: і аб шчацэ, і аб апошняй сарочцы, аб бліжніх 
тых... Дужа ўсцешыўся было духам, вось жа людзі жы- 
вуць, праўду блюдуць, праўда тая са сцяны проста ў 
вочы просіцца. А калі паехаў было дахаты і ўсю вёску 
праехаў, схапіўся раптам за голаў, на колы зірнуўшы. 
Былі гэта шыны на іх, на ўсім панарадзе, тоўстыя та- 
кія шыны, хазяйскія, спецыяльна шчэ ў горадзе куп- 
ляў, выбіраў колькі. Яшчэ мала ўжываныя, можна 
сказаць. Месяцы два як нацягнуў іх толькі каваль Іван 
Іванавіч. І добра так нацягнуў, у самы сухмень як 
уліплыя, ні шчылінкі табе, ні бразгоцінкі. І на табе. 
Былі шыны, вось толькі былі — і не стала іх, не стала 
тых шынаў важных. Як кот злізаў. Вылаяўся на чым 
свет ды назад, да евангельскіх тых хрысціян. 

-- Як жа гэта, кажа, ды каб шыны, братцы, ця- 
гаць... Ды ў самы ж дзень, у свята, можна сказаць, ча- 
лавека абязножваць... Дзіва то, калёсы без шынаў, ад- 
на відзімасць цяпер, рассыпацца ім цяпер - адно 
плюнуць. 

— А ты, чалавеча, і плюнь... Ты, брат ва Хрысце, 
не зважай... Мірскія то справы шыны, і не на шынах 
тых, браце, да бога ехаць... 
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І дзіва што ціхі чалавек Лаўрэн, і мухі тае здарма 
не пакрыўдзіць, а тут нясцерп узяў, 

— Падавіцеся, кажа, сукіны вы сыны, шынамі ты- 
мі! Каб за тымі вы шынамі бога не бачылі, супастаты!.. 

Дужа іх укрыўдуеш... Узялі, гады, шыны і насмі- 
хаюцца яшчэ. 

— Ты, чалавеча, не сярдуй... Вёска ў нас такая, 
голуб, што і ў лапці можа абуць цябе... Зусім гэта прос- 
тая справа... Шукаць, кажаш?.. Дзе ты іх, чалавеча, 
знойдзеш, калі яны, быць можа, ужо трэцім разам пе- 
ракрадзены... Едзь ты, чалавеча, дахаты і сябе не 
ўводзь у клопаты лішнія. 

І паехаў. Такі адведаў евангельскіх тых хрысціян, 
праўду тую, можна сказаць. Нават нікому не сказаў 
пра свае прыгоды. 

А вёска Здырдзічы сапраўды славілася на ўсёй акру- 
зе. Дзе ні ярмалак ці проста базар які, не абыходзіла- 
ся без здырдаўцаў. Усёй, бадай, вёскай кралі, кумпа- 
ніямі цэлымі. Адны на самапрадкі спецы, другія па 
частцы ботаў -- дужа ўжо задоўга прымяралі. Пакуль 
прымервае адзін, глядзіш, пара-другая чабатоў і па- 
ехала. Трэція на жыўнасць спрыт мелі, каб барана там 
сперці, цялё якое. Проста на вачах бралі, ды так бра- 
лі, што і не прычэпішся. Не грэбавалі і драбязой: 
і лыжкай там асінавай, стаканам семак, шапкай дзя- 
цінай. 

Былі і буйныя спецы, вялікія аматары крадзёжнай 
справы, аб якіх гаварылі з зайздрасцю, з замілаван- 
нем. Хіба вот валоўя справа. Пачалі гэта летам на чы- 
гунцы валы прападаць. З цягнікоў, што на фронт, для 
салдатаў. І не дзе-небудзь на супынку, на станцыі, а 
прападаюць валы ў дарозе, на перагоне, па начах пра- 
падаюць. Проста, як растаюць, ні рог тых ад іх, ані 
скуры, былі валы -- і нямашака. Ледзь-ледзь угледзе-, 
лі, прысачылі. То ж было турбацый здырдаўцам, ад- 
ных вобыскаў колькі. Праўда, валоў так і не знайшлі, 
зніклі валы назаўсёды. А лоўка бралі іх з вагонаў. Па- 
крэхтвае цягнік на горку, тут і ў вагон можна спрытна 
забрацца. А другі ля вагона з вяроўкамі, каб за но- 
гі вала ўшчапіць, каб як лузнецца з вагона вол, хут- 
чэй яго ўбок, каб пад колы не трапіў. А тут і ў лапці. 
Абуюць вала і следу нямашака. І колькі пакралі. Ад- 
ны крадуць, другія перакрадаюць. Пакуль валу рачан- 
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цы выйдуць, ДЫК ён у хлявах у трох пабывае. Але ж 
валовыя справы прыціхлі. Дазналіся, сталі спецыяль- 
на сачыць, на перагоне і спаймалі некаторых. 

Вот табе і евангельскія хрысціяне, каторыя па пі- 
санню жывуць. Хто іх, канечне, разбярэ, і якая прычы- 
на крадзяжу іхняму, ніхто не ведае. Не ад салодкага, 
мусіць, жыцця. Баялі старыя людзі, нібы за даўнімі 
часамі, калі воля была прыйшла, пасадзілі гэтых здыр- 
даўцаў проста так на пясок, на голы пясок. Яно, канеч- 
не, і красці пачнеш, на жоўты пясок сеўшы. І трэба ска- 
заць, каб занадта людзі гневаліся на здырдаўцаў, дык 
не. Прывыклі ўжо. Другога злодзея пападуць, дык мя- 
са тое на ім да жывое касці знімуць. Вун старавера 
аднаго, канакрада. Той таксама быў госпада бога пры- 
плёў, калі пачалі яму рэбры лушчыць. 

—_ За госпада, кажа, пакуту прымаю. 

Тут усыпалі яшчэ болей. Нашто ціхі чалавек Лаў- 
рэн, і то не сцярпеў: 

2. Не за госпада, сукін сын, а за сівую кабылу па- 
кутуеш... 

І пра шыны свае ўзгадаў тады. 

Дык вось вам і праўда. Разбярыся ў ёй, разблытай. 
І Лаўрэн усё шукае праўды, з разумнымі людзьмі не 
прамінае словам якім перакінуцца, чытае кніжкі воль- 
ным часам. Усё тое божае слова. Чытае ўголас, жонка 
слухае. Не зусім каб ёй да спадобы быў занятак гэты: 
і час чалавек дарам марнуе, і зноў жа й газа як агнём 
смыліць. Але слухала. Да слоў тых прыслухалася ды 
на лад на свой перастаўляла. 

«...і взя камень, егоже положи тамо в возглавие се- 
бе: и постави его в столи, и возлия елей верху его...» 

— Ты б і сапраўды, Лаўрэн, алею ў Ёўніхі ўзяў, 
на самым дне, бадай, засталося ў баклажцы... 

— Ціху ты... Алей табе раптам прыспічыў... «Вос- 
таў жа Іакаў, взя жоны свая і дзеці свая на вяр- 
блюды...» 

— А каровы, Лаўрэнка, не поены... Табе ўсё вяр- 
блюды на ўме... 

— Хіба ж то адчапілася б ты, назола, не даеш бо- 
жага слова чытаць... 

2 Мне з гэтага слова карысць невялікая. Кароў 
вот напой, тады й чытай... Вялікі то клопат мне... 

— Яно, канечне, табе не вялікі, дужа ты разумееш 
у пісанні, што яно і да чаго. 
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-. Сказаць, каб тое пісанне табе розуму дадало, 
дык не скажаш... Сыны вун басякамі растуць... 

— Ніхто як бог... 

— І твая дурасць... 

_— Ну, ты ўжо там, цішэй хаця крыху. 

Але каровы паіць ішоў. 


З 


Калі б не гэтая дзяўчына, дык зусім было б сумна 
ў заезджым доме, з забруджанымі шэрымі сценамі, 
з шурпатай сукаватай падлогай, з прусамі, з прэлым 
пахам мокрых аўчын і зляжалага хлеба. Ды яшчэ цы- 
булі і тараноў, на якія заўзята насядалі гаманлівыя 
балаголы, насядалі з такім апетытам, ламалі такія ак- 
райцы хлеба, што, здаецца, мёртваму захацелася б есці, 
зірнуўшы на гэтыя напружаныя, чырвоныя сківіцы, 
на пагражаючы бляск зубоў. 

Балаголы елі і не забываліся аб сваіх справах, не 
праміналі ніводнага чалавека, які заходзіў у пакой, і 
аглядалі яго таропкім крытычным вокам: а ці не па- 
сажыр то, а ці мае багаж, ці так сам па сабе і ці будзе 
з яго якая камерцыя. Яны аглядалі, лаяліся між са- 
бою, спрачаліся, і ўся гэта гаворка іхняя была незразу- 
мела Васілю Панфілавічу. Таму было б зусім сумна, 
каб не гэтая дзяўчына. Яна сядзела на лаве побач з 
рознымі клункамі і карзінай. Тут жа ахапак кніжак, 
перавязаных раменьчыкам, ды ў руках дзяўчыны ней- 
кі невялічкі томік. 

«Відаць, Ляскоў ці Памялоўскі»,— падумаў Васіль 
Панфілавіч.-- «Такія вот да «Нивы» дадаткамі». 

І яшчэ: 

«Відаць, адна з тых дзяўчын, якіх местачковыя 
бацькі пасылаюць у навуку на апошнія медзякі. За 
шчасцем пасылаюць. Қаб вывесці ў людзі». 

Васіль Панфілавіч пазіраў зрэдку на гэту дзяўчы- 
ну, на яе сарамлівы твар з такімі задуменнымі вачыма, 
смуглым лобам, на які панавіслі непадаткія да грэбеня 
чарнявыя кудзеркі. 

Дзяўчына адчувала сябе ніякавата, не магла сха- 
ваць гэтай здрадлівай чырвані, якая расплывалася па 
твары, калі знячэўку сустракаліся вочы. І тады запы- 
таў Васіль Панфілавіч: 

— Вучыцеся? 
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— Так, вучуся... 

— У гімназіі? 

__ Так, у мясцовай... 

Дзяўчына старанна ўшылася ў кніжку, і Васіль 
Панфілавіч не знайшоў патрэбным распытваць далей. 
А тут і новыя людзі зайшлі ў пакой. Адзін з іх па- 
дышоў да дзяўчыны, ласкава ўзяў яе за плечы: 

— Ну, як, прачакалася, мусіць? А мы і паедзем 
хутка дахаты, забавіўся я крыху па справах. Дык ты 
ўжо збірайся. 

І ўжо да людзей, да пасажыраў, да балаголаў зна- 
ёмых: 

2 А гэта дачка мая, Бэрта. У горадзе тут жыве, ву- 
чыцца, у самога Біндэра на кватэры... 

г; Што вы кажаце, рэб Нохім, гэта ж такое дзі- 
ця,-- хвалілі бацьку за дачку, за добрыя справы. 

2; Та-а-к... У самога Біндэра, два магазіны ў яго... 

__ Што вы гаворыце? Шанцуе вам, рэб Нохім. 

— У чым шанцуе? 

—- Па-першае, дачка... Па-другое, на кватэры ў та- 
кім паважаным доме... Па-трэцяе, вязець вам ва ўсім, 
рэб Нохім... Каму цяпер проста канцы прыйшлі, а вы 
з сваім малаком ні на што не шманаеце. 

— Уга... Малако ўсім патрэбна, і каровы, слава бо- 
гу, забастовак не ладзяць. 

Гэта была ўжо вышэйшая палітыка, паказ таго, што 
ён, рэб Нохім, не лапцем кроены і ў сім-тым разбіраец- 
ца. Таму і паважна агледзеўся ён навокал, каб пэка- 
заць усім добрым людзям, які ён спрытны, які ён дз- 
сціпны на ўсё. І калі заўважыў акуляры Васіля Папфі- 
лавіча, крыху сцяўся: 

— То ж дурны я, пры чужым чалавеку ляпаю ягы- 
ком аб усім. 

Але хутка супакоіўся і пачаў пільней прыглядацца 
да гэтага чалавека ў акулярах. Было ў ім нешта знаё- 
мае. Ці калісьці бачыў, ці сустракаўся нават. І, прай- 
шоўшыся колькі разоў па пакою, рэб Нохім зусім па- 
дышоў да чалавека, загаварыў з ім. 

— Дык дзень вам добры... Ці не бацюшку вы, айцу 
Панфілу, сынам даводзіцеся? 

— Бадай, што так... А скуль вы мяне ведаеце? 

— Ды я ж з таго самага мястэчка, дзе й жыве ай- 
цец ваш. Ці не дахаты едзеце? 

— А куды ж болей? 
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_ Та-ак...-- і ў голасе рэб Нохіма чулася ўжо рас- 
чараванне. Трэба ж было распачынаць гаворку, то ж 
натура. Ды з чалавекам такім, які сасланы быў. А мо- 
жа, чалавек уцёк? А можа, чалавек сапраўды злачы- 
нец? Але як-ніяк бацькам яму поп даводзіцца і даволі- 
такі цікавы поп, камерцыйны чалавек, разумны. Ве- 
дае, дзе што ляжыць. Ізноў жа і карысны часам 
чалавек. Калі, скажам, грошы там ці што. Можна ча- 
лавеку і прыемнае што-небудзь зрабіць. 

— Дык вы, можа б, са мной і паехалі, усё ж у мя- 
не на возе вальней, чым у балаголаў... 

__ А чаму б мне з вамі і не паехаць...-- і быў той 
адказ просты, звычайны. Да таго звычайны, што рэб 
Нохім, як у пельку ўпаў у халодную. Каб з ссыльным 
чалавекам, ды на адным возе, ды яшчэ на сваім улас- 
ным возе. Але ж, ізноў-такі прыемнасць папу будзе, ка- 
лі-нікалі ўзгадае чалавек аб рэб Нохіму, не шкодзіць 
мець зачэпкі лішнія ў жыцці. 

Рэб Нохім прайшоўся колькі разоў па пакоі і да 
дачкі прысеў, на вуха ціханька: 

2. Тэта ж папа нашага сын, у ссылцы быў...-- іпра 
сябе падумаў ізноў: «Чорт жа мяне за язык цягне... Як 
пачнецца дзень дуратою, дык чаго не наробіш толькі. 
Трэба вот дзіцё палохаць...» 

І калі селі на воз, рэб Нохім быў ужо зусім незда- 
волены. «Гэта ж трэба, — думалася,-- такія дурасці ра- 
біць. І каму? Мне, каторага ўсе паважаюць, як за ра- 
зумнага чалавека. Дык на старасці год ён захацеў, каб 
па прыставах цягалі. Ізноў жа і чалавек: яго з далі- 
катнасці закрані, а ён ужо і да воза прэцца...» 

Але чым далей ад'язджалі ад горада, настрой рэб 
Нохіма рабіўся лепшым і ён гатоў быў нават распа- 
чаць гутарку. Аб вайне, аб цяжкіх гадах, «чым гэта 
ўсё скончыцца...», пра дачку і т. д. Ён нават павярнуў- 
ся да Васіля Панфілавіча: 

— Вось дачка ў мяне... Каторы то год сам гадую... 

Хацеў яшчэ аб жыцці сказаць слова-другое, але су- 
стрэўся позіркам з Бэрцінымі вачыма і без слоў зразу- 
меў, як не хоча яна, каб ён гаварыў аб ёй, аб яе спра- 
вах, аб яе жыцці. Зразумеў і змоўк, нукнуўшы для 
прыліку на каня. 

— Ты ў мяне на дысцыпліну забыўся, ідзеш, як 
гаршкі вязеш... Вот агрэю пугай... 

Бэрта сапраўды адчувала сябе ніякавата. Ёй не па- 
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дабаліся бацькавы паводзіны, яго заўсегдашнае жадан- 
не прыслужыць каму, угадзіць, калі трэба, а то і не 
трэба. Ёй не падабалася бацькава пахвальба аб яе ква- 
тэры ў багатых людзей. Не падабаўся ліслівы тон баць- 
кавых слоў перад самім Біндэрам. Вечна гэтыя ўпро- 
сы, слязлівыя просьбы: «Вы ўжо не забывайце на бед- 
нага яўрэя, на каго беднаму яўрэю і спадзявацца, як не 
на вас...» І зачым так ніціцца чалавеку, зневажаць ся- 
бе. Не такі ўжо і бедны чалавек. І кватэру б можна дру- 
гую. Дык не, абавязкова ў багатых, абавязкова ў вя- 
домых, каб потым выхваляцца перад сваімі, перад ме- 
стачкоўцамі. 

Не так ужо ёй і добра ў Біндэра. Не так ужо і пры- 
емна ў іх на кватэры, дзе адчуваеш сябе, як чужая, дзе 
сядзіш за сталом часам як на вуголлях, дзе глядзяць 
на цябе, як на бедную сірату. Свет жа такі нямілы 
тады. 

Але ці не праз гэтыя слязлівыя просьбы бацькавы 
трапіла яна ў гімназію? І цяжка разабрацца тут у сва- 
іх думках пра бацьку: ці дзякаваць яго, ці крыўда- 
ваць. Успаміны пра паступленне ў гімназію вярэдзяць 
душу. З імі прыходзяць незлічоныя крыўды, якія ні- 
колі не забываюцца. Раней — «якая маленькая жыдо- 
вачка», пазней — «прыгожая жыдовачка», «шкада, 
што жыдовачка». Цяпер то ніхто гэтага ў вочы не ска- 
жа. Бэрце шаснаццаты год. 

Праўда, шмат цяпер новых крыўд, крыўд куды 
больш балючых. Не сваіх асабістых. І цяжка іх, крыў- 
ды гэтыя, пагадзіць з жыццём, пагадзіць з яго вірат- 
лівым разбегам, з кіпучай пярэстасцю яго дзён. Жыццё 
ідзе, такое прывабнае і прыгожае, такое заклікаючае 
сваімі нязведанымі яшчэ тайнамі, сваёй чаруючай све- 
жасцю і непазнанасцю. 

І такое цяжкае часам, чорнае, як ноч, як туга, як 
безнадзейная глухая роспач. Гэта пачалося з таго часу, 
калі ўвесь свет стаў дваіцца перад Бэрцінымі вачмі, 
распадацца на дзве вялікія часткі, і часткі тыя былі 
варожыя адна другой. І што шчэ цяжэй — у кожнае 
частцы было сваё прыемнае, прыцягваючае, за што мо- 
жна было аддаць свае сілы, чаму аддаваліся найлеп- 
шыя думкі і парыванні. Былі ў першай частцы і бяз- 
межны Пушкін, і вялікі Талстой, лермантаўская пя- 
чаль, ясныя, як сонечны дзень, тургенеўскія дзяўчы- 
ны, была дзівосная і хмялявая мудрасць горкаўскіх 
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басякоў, чаруючая цяплынь гогалеўскіх казак, гарка- 
ватая слодыч чэхаўскіх слоў. І за ўсім гэтым уставалі 
гэтыя палохаючыя і грозныя словы: айчына, вялікая 
руская зямля, імператарская дзяржава. І за дзяржавай, 
тулячыся за бліскучыя мундзіры, за вайсковую шчаці- 
ну штыкоў, за чорныя і залатыя рызы святых сатра- 
паў, ішлі Пурышкевічы, Маркавы, ішлі шматлікія ат- 
рады Чабырачак, ішлі, і ў позірках іх была крывавая 
муць, і на вуснах у іх былі брудныя і крывавыя словы. 
І яны гаварылі аб бацькаўшчыне, аб вялікай зямлі рус- 
кай, аб спрадвечных і непарушных святынях, аб ве- 
ры, цару і айчыне. І чуючы гэтыя словы, было цяжка 
і крыўдна за іх, за вялікіх: за Талстога, за Пушкіна... 
за светлыя імёны Чарнышэўскага, Міхайлоўскага, за 
дзесяткі і сотні імён, якія зніклі, растанулі ў крыва- 
вым тумане перад гэтай няўмольнай шчацінай шты- 
коў, перад палаючым бляскам кароны. Часам, каб 
адысці ад балючага, апякаючага, прабавала «ключы 
шчасця», зачытвалася поўнымі цынізму і чалавечай 
подласці арцыбашаўскімі радкамі. Было прыкра, гід- 
ліва, але чытала да канца, каб пазнаць чалавечую 
праўду ва ўсіх яе праяўленнях, ва ўсіх разнастайных 
крыніцах, і светлых і цёмных. 

І была другая частка. Тут былі змрочныя вуліцы, 
пярэстая ўбогасць базараў, прыплюснутыя да зямлі 
халупы, вясёлкавы ад старасці бляск акон у сінагозе. 
І больш за ўсё ўбогіх лахманоў, з якіх выглядалі на 
свет божы задуменныя вочы. І часта слязіліся гэтыя 
вочы, палымнелі чырванню трахомы. Ды зеляніліся 
твары цвіллю сутарэнняў і пакорлівай беднасці. Тут 
былі свае радасці, свае святы. І болып за ўсё гора. 


О родина!.. 
Ты много сил дала,-- по капле, как земля, 
Их высосала скорбь и горе роковое. 


Так. Тут была свая радзіма. Аб ёй гаварыў Шолам 
Алейхем, ёй складалі гімны паэты. І салодкай атрутай 
здаваліся радкі Бяліка, Фруга. Пасля іх кружылася 
галава, віхрыліся ўзнёслыя думкі, але ападалі яны 
хутка ў халодным бяссіллі, згасалі ў зачараваным ко- 
ле суровых дзён і год, нібы скавана была спрадвечнымі 
ланцугамі чалавечая воля і людскія жаданні. Паэты 
пелі аб радзіме, але песні тыя былі хутчэй кадмагіль` 
нымі песнямі чалавечым надзеям і радасцям. Радзіма 
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была. І не было яе. Гэта слова лунала, як замшэлыя 
паданні, яно свяцілася, як слабыя аганькі светачаў 
Макавеевых. Аб радзіме гаварылі па-рознаму. Адны 
“бачылі яе на прывольным улонні Дняпра, другія — 
у далёкай Палесціне, трэція — У агульнарасійскай ра- 
дзіме. І цяжка было апазнаць яе светлыя рысы, ула- 
віць яе прасторы, яе далячыні. І мо праў быў вялікі 
геній Байран, які бачыў у магіле адзіную радзіму ста- 
рога беспрытульнага народа. 

Аб якой жа радзіме думаць тады? 

..Конь ішоў паволі. Гаварыў з нейкімі людзьмі 
бацька. Сядзеў, насупіўшыся, гэты чалавек у акуля- 
рах. Чалавек цёр нос, відаць, яму было холадна. 
І ўвесь гэты чалавек, нягеглы такі, хударлявы, калю- 
чая барада настырчылася шчацінай, цьмяна пабліск- 
ваюць над вачмі запацелыя шкельцы. Часам бярэ ча- 
лавек гэтыя шкельцы і, прыжмурыўшы вочы, працірае 
іх хусцінкай. Чалавеку холадна, ён зябка пацінае 
плячмі, размінае нагу — і тады збіраюцца маршчакі 
на ілбе, і чалавек праводзіць па іх стомленым рухам 
рукі, нібы змесці іх хоча, сабраць у жменю ды кінуць 
вот так на дарозе, на жыццёвы той узвей-вецер. 

«Ссыльны...» -- прыходзяць на памяць бацькавы 
словы. І тады хочацца Бэці разгадаць гэтага чалавека, 
увайсці ў яго сукрытыя думкі і ў яго жыццё. Яно ж 
такое няведамае ёй і нябачанае. 

«Рускі...» -- абрываецца думка дзесьці, і вот-вот 
згаснуць на сэрцы іскаркі цеплыні. Цеплыні да чала- 
века, да зябкіх плеч яго, да яго маршчакоў шматлікіх. 

«Але ж ён не з тымі... Ён супроць тых... Ён адтуль, 
адкуль ідзе вялікая чалавечая праўда...» 

— Вы от павярніцеся так... Так жа лепей, цяп- 


лей...-- праказала да яго. Праказала так проста, так 
звычайна. 
— Дзякую...-- адказаў чалавек. І ў адказе тым 


была сапраўдная глыбокая шчырасць, 


4 


Калі пад'ехаў Банадысь да стажка, нешта кінулі- 
ся коні ўбок, зашасталі палахліва вушамі. 

«Мо воўк дзе ў парасніку ўшыўся...» — мільганула 
думка ў Банадыся, Ён прывязаў коней, агледзеўся. На 
замерзлым балацянішчы грудзіліся шматлікія стагі 
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сена, некаторыя былі ўжо звезены, і на месцы іх чар- 
нелі незацярушаныя снегам сцяжарні. 

«Дабра вот, дабра панакашвалі людзі... А нашага, 
бадай, болей... Прыйдзе вясна, колькі тады грошай 
трапіць у кішэню. Праўда, у бацькаву. Але ж пры та- 
кім дзеле сёе-тое і мне, можа, перападзе... То ж гуляй 
тады з дзеўкамі, раскошуй з салдаткамі...» 

Калі падышоў да стога, каб абраць зручнейшае 
месца, дзе браць сена, крыху здзівіўся. Збоку ляжала 
свежа нацярушанае сена, стог быў ускудлачаны крыху 
знізу і ярка зеляніўся пад халодным зімнім сонцам гэ- 
ты раскудлачаны бок. 

«Які бо то чорт бязульствам займаўся?..» 

Прыгнуўся, каб разгледзець сляды поблізу. На 
шурпатым лёдзе відаць былі белыя меціны, як ад пад- 
ковак, ды на снежным сувойчыку ля куста быў ён, 
след, поўны, на ўсю нагу, на ўвесь поўны чобат. 

«Каго тут прымха якая насіла?» 

І калі ўважліва прыгледзеўся да следу, раптам 
асеў, аж пасклізнуўся на лёдзе і ледзь-ледзь не выска- 
чыла з грудзей тое сэрца ад страху. Чуў Банадысь, як 
кашлянуў нехта, самым такім звычайным чалавечым 
кашлем. Напалохана аглядзеўся навокал. Нідзе ні ду- 
шы. Стаяць, не варухнуцца аснежаныя стагі, да болю 
паблісквае лёд на сонцы, старая алешына не варухне 
ні галінкай, ні застаўшымся лісцейкам — стаіць, ску- 
тая белым інеем, у марозных блёстках якога пералі- 
ваецца вясёлкавымі агнямі сонца. 

«Што за чамярыца, ці не стрызнілася?» 

Але калі зноў падышоў да стога і намерыўся быў 
раскрываць яго бок, дык бадай што самлеў, скамянеў- 
шы на месцы. З разварушанага сена відаць былі ногі, 
абутыя ў звычайныя салдацкія чабаты — шчэ падкоў- 
кі тыя не сцёрліся на іх. Ды самы звычайны храп чу- 
ваць быў адтуль, са стога. Відаць, залез чалавек, ушыў- 
ся ў сяродку і спаў сабе соладка, пасвістваючы на ўсе 
насавыя застаўкі. 

Халодны жах апавіў Банадыся. 

__ Няйначай, Бартох Антон. Ён жа хаваецца ця- 
пер, уцёкшы з астрога, паранены... Ён то на мяне вока 
мае, ведае, хто даказчыкам быў, калі лавілі ў гумне, 
нябось, людзі даўно давялі. 

Банадысь кінуўся да коней і, не спускаючы воч з 
чабатоў тых, торапка хапаўся рукамі за зашмаргу 
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тую ад лейцаў. Адубелыя пальцы — кінуў са страху 
сподкі ля стога — ніяк не маглі справіцца з непадат- 
наю зашмаргай, і калі заўважыў Банадысь, як павару- 
шыліся тыя чабаты, ды зноў кашлянуў той, у сене, 
тады кінуў і коні, і сані, і бегам кінуўся праз ўсё бала: 
цянішча, праз кусты і праз алешкавы параснік, каб 
хутчэй прасцяком на дарогу. Бег і не азіраўся назад. 
Баяўся заўважыць услед за сабою грозную постаць 
ворага. «Калі Антон — заб'е, калі й.другі які дэзер- 
цір — таксама не чакай дабра. Яны цяпер злыя, як 
гады, як восы тыя, калі ты іх кіем зачэпіш, развару- 
шыш гняздоўе іхняе, асінае...» 

І толькі тады суцішыўся, кінуў бегчы, калі мінуў 
лес і выйшаў на поле, якое межавала з мястэчкам. 
Тут ужо не страшна. Тут і да хаты блізка, і да ўрадні- 
ка недалёка... І чым бліжэй да хаты, тым смялейшым 
рабіўся Банадысь і, калі ўваходзіў у мястэчка, нават 
жалкаваць стаў, чаму гэта ён, Банадысь, ды не звязаў 
гэтага самага чалавека, чые ногі тырчаць са стога. 

__ Тэта ж такі выпадак зручны: узяў лейцы ды 
звязаў яго соннага, як цялё... Проста вот да ўрадні- 
ка й прывёз бы, сказаў бы яму: на вот, злачынцу 
спаймаў, голымі рукамі, можна сказаць, узяў... Гута- 
рак бы колькі адных... І зноў жа, дзеўкі... Зусім іншы 
тады разгавор з імі... Цяпер каторая і папікне часам: 
смеласці ў цябе, Банадысь, не хапае, а ўсё таму, што 
ў салдатах ты, мусіць, не быў. Толькі ж на нас і смелы 
ты... Т-а-ак... трэба было звязаць гада без усякага ўся- 
кага... Але, зкоў-ткі, паспрабуй ты яго звязаць катора- 
га. Мо каму жызня абрыдзела, толькі не мие... Няхай 
другія вяжуць... Ну й клопату нарабіў жа... 

Банадысь зайшоў дахаты, каб бацьку аб усім рас- 
казаць і зараз жа выправіць яго з людзьмі да стагоў. 
Не застаўшы бацьку дома, пайшоў да ўрадніка. 

Той сядзеў за сталом. Абвіслыя вусы здаваліся 
яшчэ даўжэй. На іх наліплі калівы капусты, якая 
стаяла на стале ў вялікай місе побач з пачатай пляш- 
кай гарэлкі, з акрайчыкам хлеба ды парай-другой гур- 
коў... Былі тыя гуркі кіслыя, салёныя — аж прыжмур- 
ваў вока ўраднік ад вялікае асалоды -- ад агурковага 
соку, ад паху таго тміннага, духавітага. 

— Туркі ў цябе, жана, нішто, важнецкія, можна 
сказаць, гуркі, у поўнай спраўнасці, павінен я сказаць, 
і акуратнасці. Царскія гуркі, што і казаць. Але што 
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да палітыкі, дык ты, жана, не сунься, гэта, жана, не 
твая кампетэнцыя, як кажа сам пан прыстаў. Гэта 
ўжо мая кампетэнцыя, і павінен я тут поўнае сваё ра- 
зуменне мець і захады прымаць, бо тут палітыка, тут 
факт, можна сказаць... А факт, жана, ён заўсёды 
ёсць... факт, ты гэта разумець павінна... Та-ак... А ежа- 
лі я ўласнаручнае дзіцё вайсковай субардынацыі хачу 
вучыць, дык ты, жана, не рыпайся, ды слухай сама 
з увагай, бо субардынацыя -- гэта таксама... факт. 
А факт — ён заўсёды ёсць... факт, ты гэта адчуваць 
павінна і разумець, таму ты не хто іншы там, а су- 
пружніца і законная сажыцельніца, можна сказаць, 
гаспадзіна ўрадніка, а ўраднік ёсць уласць, а дзе 
ўласць, там палітыка... І наогул, несць уласці, ашчэ 
не ад бога, як кажа наш паважаны айцец Панфіл... 
Ён жа іерэй нашага праваслаўнага храма... А гэта так- 
сама факт, і ніякіх тут сумненняў не можа быць... 

— Я, канечне, не супроць факта... Але ў Зарэччы 
вун, кажуць, такі дом адмахаў сабе ўраднік, што па 
ўсёй воласці не знайсці, аж двое ганак ды пад гонту 
крыты, на дзве палавіны той дом, казалі анодысь 
людзі... 

_ Тэта як сказаць... Гэта, можна сказаць, чуткі 
ілжывыя, за якія і караць можна па законам нашага 
часу. Бо не ў гэтым годзе той дом з'явіўся, а калі фак- 
там давесці, дык летась... Гэта раз... А па-другое, яго 
Зарэчча майму мястэчку не раўня, гэта, не раўнуючы, 
як гнеды прыстава да майго буланчыка. А галоўнае — 
гэта ўнутраны вораг... Там, браце, таго ўнутранага во- 
рага — платы гарадзіць, толькі знай — варушыся, ды 
палітыку праводзь, ды каб з розумам. А які ў мяне 
ўнутраны вораг? Салдаткі якія хіба, каторыя незада- 
воленыя. Відзімасць адна, а не вораг. На гэтага ворага 
і соцкага хопіць, з ім і стараста справіцца. Дужа ў мя- 
не ворага ўнутранага мала, ніякага разгарнення, мож- 
на сказаць. Ізноў жа камерцыя, скажам. Там адных 
маслабоек -- з усяго павета возяць алей біць. Канеш- 
не, і крупы дзяруць. І канешне, і ваўначоскі. Яно і ў 
нас ідзе на развіціе, але ж Зарэччу не раўня. Калі ж 
пра дом сказаць, дык я таксама не ў амбіцыі, не ў 
крыўдзе, так сказаць. Ты думаеш, што я такі ўжо ча- 
лавек апошні, каб аб сваім дзіцяці клопату там не 
мець, чалавецкага абыходжання... А ну, каманда, 
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змірна!.. Т-а-а-к... па ўсіх правілах субардынацыі... 
Кру-у-гом!.. 4 

Мурзаты падшыванец, які стаяў «змірна» перад 
сталом, чакаючы канца бацькавым прамовам, жвава 
павярнуўся за сталом, чакаў далейшага загаду. 

— А ну, каманда, шагам... аа-рш!.. ідзі шчоты 
прынясі, сукін сын... А цяпер... кру-у-гом!.. айда бягом 
на зімнія кватэры... 

Каманда як дужа кінулася на печ, падалей ад уся- 
кіх субардынацый. 

— Дзіцё мардуеш, глядзі... аж схудняла на твар... 

— Дармо... Не на ражку ж мурло тое быць павін- 
на. Яно каторае больш хударлявае, дык больш спрыт- 
нейшае... Дык вот ты, кажаш, дом... А я падлічу вот, 
тады і гаварыць можна, каб не абы-як, а з фактам каб 
выступіць... 

Тут і зайшоў Банадысь. 

Не адрываючыся ад шчотаў, нездаволена мармы- 
таў ураднік: 

— Ты там, каторы, шапку знімі, дурань. Не ведаеш 
хіба, дзе знаходзішся. 

Але, угледзеўшы Банадыся, мякчэй ужо: 

— Дык гэта ты, браце. Ну, дык сядай. Па справе, 
відаць, ці так зайшоў? 

— Дэзерціра я спаймаў, пане ўраднік... 

-- Што ты гаворыш? Дзе? 

-- Ды на балацянішчы... У стагу... 

— Што ты? Як жа гэта собіла табе, і дзе ён цяпер? 

— Ды там жа... 

— У сене? Звязаў хіба? Пільнуе хіба хто? 

— Не... Я, пане ўраднік, угледзеў толькі... Ляжыць 
вот і сапе сабе, спіць, можна сказаць, і храпе, выбачай- 
це за слова, аж стог той калышацца. 

— Чаму ж ты яго ды не згрыбчыў там? Вот бы та- 
ды проста да мяне... 

— Ды я, пане ўраднік, без аружыя зусім... Каб жа 
гэта я ды пры аружыі... А з голымі рукамі яго не возь- 
меш, можа пры ім срэдства якое, паспрабуй-ка, па- 
ткніся... 

— Гэта, канешне, так... Народ такі, што і рачанцы 
адбіць можа. З ім асцярожнасць сякую-такую мець 
трэба, бо злы народ, ён на ўсё папусціцца можа. 
Але ж і далекавата гэта будзе... Ізноў жа, клопат, каб 
на яго нарад. Але што ты зробіш, давай-ка, жана, 
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амуніцыю, шаблю давай, аружыю... Трэба вот толькі 
хіба панятых узяць, каб як след, па закону, па ўсіх, 
можна сказаць, правілах царскіх. Ды на вуліцы каго- 
небудзь напаткаем... Дык хадзем хіба... 
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Дагледзеў каровы Цупрон, выйшаў з хлява, на сон- 
ца ўгледзеўся. І дзень марозны, а сонца куды ўгравае, 
асабліва ля сцен, у кутках зацішных. Угледзеўся на 
сонца, за каўняром чухаўся — былейка тое з трушанкі 
трапіла, саломіна там, ці што. І дужа ж гэта чухаецца 
добра, на сонца гледзячы, вочы на яго жмурачы. Свяр- 
біць гэта пад барадой, ды ў целе ўсім млявасць такая. 
У костках тых старых дрыгалкі сонечныя. Краніся ру- 
кой за бараду, далоняй да яе дакраніся — цёплая яна 
такая, нібы дух гарачы ідзе ад барады тае, сонцам 
аблашчанае. І самі сабой вочы плюшчацца. Хіліць да 
сну чалавека. Прысеў на бервяно Цупрон і толькі гэта 
падумаў: 

«Вот яно сонца якое, вясну чуе, сілу-моц набірае, 
каб на палі, на жыты нашы...» 

Ды й прыкархнуў крыху, задрэміў на палене тым на 
хваёвым. Храпака задаў, аж каровы жвачку кінулі, 
заматлялі вушамі, прыслухаліся на хвіліну якую — 
ды зноў пачалі сена тое малоць, перамолваць, каўтаць 
жвачку салодкую, жвачку мурожную, сакаўную. 

Любіў-такі паспаць Цупрон Палажкін. Ці ад ста- 
расці то, ці ад дакукі тае, ад жысці тае сямейнае, як 
любіў часам казаць сам Цупрон. 

З. Ты, братка мой, падумай толькі, семера баб у 
хаце, а я адзін, і кожная табой паганяе, на карку тваім 
во-от як ездзіць, каб змаглі, У дамавіну раней часу 
загналі б... 

__ А ты ж гаспадар. Ізноў жа парадак ад цябе за- 
лежыць, даў бы дыхту раз, даў бы два, глядзі, і павага 
табе і шанаванне... 

-- Дзе ты бачыў, чалавеча, каб гэта дыхту... Ідзі- 
ка сунься да мае кампаніі — усе валасы абскубуць, ка- 
лі жывога толькі з хаты пусцяць. Гэта, калі зачэпіш 
іх, такога скогату наробяць, такога вэрхалу: тут табе 
і аньцілерыя, тут табе і кавалерыя, ну, проста эскадрон 
пяхоты... 

-- Не бывае, Цупрон, эскадронаў такіх... 


524 





г; Можа, яно дзе і няма, а ў мяне ёсць, што ты 
мне, чалавеча, гаворыш... Тут хаця гаспадаркі рашай- 
ся часам, да таго ж дакука. Але і зноў жа, свае, не 
чужыя... 

І адно збавенне Цупрону -- паспаць. Вольным ча- 
час якім ці так прымудраўся Цупрон, каб употайкі як, 
на гумнішчы дзе ці, убіўшыся ў баразёнку, на полі 
там, ці гародзе, гэта калі летам. Нават каровы раз даіў 
і даіўшы спаць налаўчыўся. Паслала Палажка ў хлеў, 
чакае. А Цупрон прысеў, даёнку паставіў, цыркнуў 
разы са два. Дух гэта з даёнкі йдзе, паднімаецца цёп- 
лай парай, а тут лысая павярнула голаў, у самую лы- 
сіну чмыхае, грэе чалавеку макушку. 

Разамлеў чалавек, прыхіліўся да сцяны ды й за- 
снуў. А Палажка — кабета суровая. Чакае ды ўсё 
духу, спрыту таго баявога набіраецца. Падвярнулася 
тут дачка. «Ідзі, — кажа,- падзівіся, дзе наш гіцаль 
стары запрапасціўся, пагібелі на яго ўжо нямашака... 
Пашлеш, як дурнога таго богу маліцца...» 

Прыбягае дачка тут: «Хутчэй-ка, матка, паглядзі, 
што ён нарабіў там, татка наш». Тут за ёмашнік Па- 
лажка — ад старога дабра не прычакаеш — і хуценька 
ў хлеў. Толькі гэта ў хлеў — так і зайшлася, налілася 
той злосцю вялікаю, набрыняла, на якую калі б гля- 
нуў Цупрон — каб не спаў чалавеча,-- дык падумаў 
бы з гора: «Зноў ткі завутраня пачанецца»... Але спаў 
Цупрон, салодка спаў, нават слюні на бараду пусціў. 
Спаў і сніў, нібы вот ён, Цупрон, вяселле спраўляе. 
Ды якое вяселле: узапар сем дачок пад вянец, жані- 
хоў гэтых сем... А сватоў ды сваццяў — крый ты, бо- 
жа, памілуй, уся воласць сышлася. А ён, Цупрон, ды 
з кожным сватам па чарцы, ды са свацейкамі, ды з ку- 
мамі, з сваякамі тымі блізкімі і далёкімі, жончынымі 
і сваімі. І ўсё так люба, і сэрцу так міла, нібы ў каляды 
тыя чаркай па каўбасе ці велікодным днём па яечку 
таму свянцонаму, божай вадой пасвяцальнаму. І жон- 
ка, нібы вот Палажка гэта самая, і маладзей яна, 
і спрытней яна, і да яго куды лагадней: «Цупронька 
мой, Цупроньчык, ці ж мы з табой сварыліся калі, ці 
то біліся, крый божа. Хіба ж нам з табой і пацалавац- 
ца грэх ды на гэткім жа вяселлі...» І ў самую гэта ма- 
каўку -- плюсь. Ну, як маселкам тым па душы. І рап- 
там тут падыходзіць сват. Страшэнны такі, гірклівы. 
А за ім другі, а там трэці, чацвёрты... Ну, проста сіла 
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дай зій. 


сватоў тых навалілася, за грудзі ўчапіла. Ды ўго? 
лас усе: й” 

2. А ну, выстаўляй кублы, нечага ніціцца, добрых 
людзей чмурыць, на пасагах абманваць... 

Дзе ж ты тую сілу кублаў возьмеш, аж сямёра куб- 
лаў, ды і да кубла трэба: і сарочку якую, і падушку 
якую, і чаравікі там, ды й з адзежыны зноў. Ды й кож- 
нае адзежы ды па сем набораў. Гэтак жа й гаспадаркі 
не дзіва рашыцца. Умеючы, дык яно адным вобме- 
гам — і ні каня табе, ні каровы табе, апошняе куранё 
на дзявочыя акрасы пусціш. На каленцы стаў Цупрон 
ды потым грымзель у масціну тую сукаватую. 

— Братцы, — кажа, — не рэжце вы мяне без нажа, 
дайце шчэ на свеце пакрасаваць... Дзе гэта я вам сем 
кублаў, хіба скуру апошнюю... 

А яны: 

— Скура нам твая, чалавеча, без патрэбы... маза- 
лявая яна... Ізноў жа і прусамі пагрызеная, блыхой 
паскусаная. Палажчынай рукой абіваная... Без кары- 
сці яна, скура твая, чалавеча... 

Ды чаўпель за бараду, а каторы і да горла пне. 
Аж змакрэў Цупрон ды, набраўшыся жаху, як крык- 
не. Тут і вочы прадзёр, глядзіць імі, лыпае. І ніяк 
чалавеча не дабярэ з просыпу, што гэта за такое ля 
самага носа матляецца. Працёр крыху вочы, бачыць: 
няйначай, жончыны кулакі, вот так і завіхаюцца ля 
барады ды ля носа. А прачухаўшыся, і голае пазнаў, 
і яе ўсю, і падумаў тут, небарака, пра завутраню. 

З. Будзе, няйначай, без яе цяпер, браце, не абы- 
дзешся... Здаецца, каровы я даіў... Аднак, што яна да 
мяне мае, чаго чэпіцца? 

А Палажка насядае, голас усё вышэй і вышэй, самі 
сабой Цупронавы плечы сцінаюцца, ды ніжэй апуска- 
ецца голаў. 

_ Ты гэта, ірад, нарабіў што? За чым цябе, супа- 
стата, паслалі? 

Хацеў агрызнуцца, але змоўчаў: «Няхай ужо да 
канца даходзіць, чапаць яе цяпер, хужэй будзе». 

А Палажка даёнкай ды ў самы нос тыча. 

_ Ты паглядзі сваімі паганымі вачыма, што ты 
з даёнкай зрабіў, супастата! 

Зірнуў у гэтую самую даёнку Цупрон, зірнуў ня- 
смела, падумаў з жахам: «А гэта, браце, хужэй завут- 
рані будзе, што не вязе, дык не вязе». І сапраўды, ні- 


526 


г А 


якага малака ў даёнцы, ані звання, адны лепяхі тыя,, 
выбачайце, кароўі. 

— Дык гэта ж ненарокам, — пачаў было нясмела 
Цупрон. — Ізноў-ткі — як відаць, карова гэта... 

—_ А ты шчэ, надаўбень стары, сам бы захацеў у 
даёнку, можа... Ды ты, ірад... Ды супастата... 

І пайшла, і паехала. Аж вочы заплюшчыў Цупрон. 
І толькі ён плюснуў вачмі, як вазьмі тут Палажка ды 
даёнкаю той у самую бараду і ўцэліла. Як плюхне ў 
бараду, тая і пацяжэлела. І дух з барады пайшоў, цяж- 
кі такі дух, парны, карові. Не сцярпеў Цупрон і сплю- 
нуў нават, ды, падняўшыся, пайшоў раскірэчыўшыся 
і сагнуўшыся, каб світку тую не запляміць, да самага 
калодзежа. Аж да карыта таго нёс бараду, як гладыш 
з малаком, каб не разбіць, не растрэсці. Мыў доўга, 
пяском цёр, анучынай праціраў, кожную валасіну пе- 
рабіраў паасобку. Угледзеў сусед, здзівіўся дужа, за- 
пытаў праз плот: 

— Што гэта ты, чалавеча, за бараду ўзяўся? 

— Праісшэсцвія, брат... — мармытнуў Цупрон і за- 
маўчаў. 

—_ А якое яно там праісшэсцвія тое? 

— Ат... — махнуў рукой Цупрон і да хаты падаўся. 

Хоць бараду і спаскудзіў крыху Цупрон, але ж у 
сямейнай жысці, як ён казаў, крыху палегчала. Толькі 
гэта надумаецца Палажка пад карову пасылаць і ўжо 
брывёй той павядзе сурова, ды схамянецца раптам: 
«А няхай ён, крый божа, сатлее часам... Пашлі яго на 
сваю галаву, дурыбалу гэтую...» Асцерагалася-такі да- 
ручаць даёнку. Ды й сам Цупрон куды дасціпней стаў. 
Пойдзе, скажам, па мякіну там на гумно, ды ўжо на 
ўсякі выпадак — калі, крый божа, сон усцігне — за- 
крутку за сабой паверне, каб ніякага, значыцца, звон- 
ку прыступу не было. Жджэ часам Палажка, жджэ, 
і пайшла на гумно следам. А тут і вароты зачынены 
і закруткай знутры як прыляпаны. Тут ужо крычы не 
крычы, хоць ты напал тут разарвіся, а яму не дадзе- 
неш. Храпе на тарпу, аж страха калышацца. А пра- 
чнецца ад крыку; дык узлуецца шчэ, агрызацца пачне: 

— Укусі вот сябе за калена, а хоць бы сабе за мес- 
ца тое самае... 


Ды выхваляецца шчэ: 
— Дужа я цябе баюся, думаеш... Вот цэпа вазьму 
ды як узлуюся, дык я цябе на мэтлахі тыя ізністожу, 
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на порхаўку тую пакіну... Вось крычы не крычы, хоць 
ты сабе залейся там... 

Аж чырванела ад злосці Палажка, кулакі тыя сціс- 
кала, але паспрабуй ты дапяць да яго, не станеш жа 
вароты ламаць. А Цупрон агрызаецца. Надакучыла 
яму, засне зноў, дзе ты яго там падкалупіш. У поўнай, 
можна сказаць, чалавек бяспецы. 

Праўда, знаходзіла часам Палажка доступ праз 
тыя дзверы зачыненыя. Дачку якую меншую пакліча, 
калі пад рукой, ці падшывальца там за лежанак тых 
жменю. 

— Хадзі ўжо, маё дзетачка, старой мне падсобі. 
Вот злазь туды пад страху, бачыш, бярвенца дзе асу- 
нулася... Дык злазь, галубок, ды закрутку павярні, каб 
вароты як адчыніць, мякіны ўзяць... 

А Пупрон сабе спіць, ні аб чым не шманае. Перале- 
зе малы пад страхой, закрутку адверне, і пачынаецца 
тут Цупрону «завутраня» поўная. 

Другім разам, канешне, лез малы ды потырч ляцеў 
назад, штаны тыя ў руцэ трымаючы, ды на ўсё гумні- 
шча румзаніны той. Ды ўголае: 

_— Ведаю я цяпер, цётка, якая мякіна там... Хоць 
сабе пазуху цэлую лежанак насыпайце, але не палезу... 
Гэта вы, каб дзеда Цупрона біць... Вам добра, а мяне 
як спаймаў, ды з веніка дубцом тым... 

Не вечна падпільнуеш, аднак, і малога. Спецыяль- 
на гумно аглядзеў Цупрон, кожнае бярвенца абмацаў, 
ды дзе каторае асунулася — новыя паўстаўляў. Каб 
быць усё ж у поўнай бяспецы. Суседзі смяяліся: «Для 
завутрані Цупрон стараецца...» А каторыя салдаты, на 
фронце якія пабылі, дык тыя дзедава гумно няйначай 
як Цупронавым газаўбежышчам называлі, ад Палаж- 
чынай напасці той ды наступу яе. 

Пачалася ж «завутраня» яшчэ даўно. Было дачок 
тады ў Цупрона мо ўсяго шчэ з пяцёра. Пайшоў гэта 
Цупрон у велікодную ноч пасху свяціць. Ці страсці 
тыя гасподні яго змарылі, ці за дзень чалавеча навера- 
дзіўся, але ж толькі вочы тыя так і ліпнуць, так і плю- 
шчацца. Плюшчацца вочы, галава хіліцца долу, не да 
розуму і словы тыя святыя. Таго і глядзі, лубачка лі- 
павая плюхнецца аб падлогу, дай ты тады пасцы той 
рады. «Парасё шчэ ўцалее, а яечкі кокнуцца, ні за што 

ні правошта могуць загінуць яечкі». Падумаў так, ды 
бокам, бокам з царквы, выйшаў гэта на цвінтар, ды ля 
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парканчыка пад ліпаю і прыкархнуў крыху. Ды лу- 
бачку ліпавую, каб хто не сцёг, да боку бліжэй пры- 
гарнуў. І спіць сабе чалавеча. Тут ужо й страсці прай- 
шлі, і ў званы як след ударылі на самы той на «Хры- 
стос уваскрос», цалаваніе прайшло, прайшла тая за- 
вутраня светлая, выйшаў поп з крапідлам яйкі свя” 
ціць. Добрыя людзі і разгаўляцца пайшлі, а Цупрон 
спіць сабе, ні на што не шманае. Добра, што Лаўрэн 
натрапіў. Прыйшоў гэта чалавек, каб званіцу ада- 
мкнуць на звон той вясёлы, велікодны. Забраўся на 
званіцу, бумкнуў разы са два і зір на ніз. А там чала- 
век пад ліпаю. Пайшоў Лаўрэн да яго, бачыць — Цуп- 
рон храпе і лубачка тая ля яго абернутая, усе яйцы 
патрушчаны і з пірагоў — адна відзімасць -- наваліў- 
ся на іх бокам Цупрон. 

— Пане Цупрон,-- будзіць тут Лаўрэн чалавека.-- 
Што ты надумаўся, браце, Хрыстос табе васкрос тым 
часам. 

Прадраў той вочы і за галаву схапіўся. Не да Хры- 
стоса тут, можна сказаць, Цупрону. 

2. Хіба шчэ не свяцілі? 

Скеміў тут Лаўрэн, што з чалавекам няйначай як 
праісшэсцвія здарылася, ды ўжо як мага ласкавей, — 
а самога нясцерп бярэ, так і бярэцца за бакі — вот бы 
ў рогат пусціцца: 

— Яно, браце, можна сказаць, пасвяцілі, здаецца... 
Даўно, мой голуб, пасвяцілі... Дзівіся то, сонца на паў- 
званіцы, на гару ўзбіраецца... калі то ўжо свеціць... 

Тут і самлеў Цупрон. А на лубачку як зірнуў, тады 
і зусім асеў, адно толькі вочы лупаюць. 

__ Божа мой, божа, а парасё тое дзе ж падзелася? 
Парасё ж тут у мяне было, шчэ са свечкай — дзяўчаты 
ўбіралі... Гэта ж не жарцікі, каб ля царквы парасё 
красці... А куды я цяпер яйкі гэтыя падзену? І куды 
пайду я? Мяне ж капэля мая жыўцом пакладзе ў да- 
мавіну, не паглядзіць і на дзень велікодны... 

Пайшоў Цупрон дахаты, туляючыся, людзей абмі- 
наючы. Дзіва то, і сонца дзе, а ты тут з лубачкай. Лац- 
ве шчэ — добрыя людзі разгавеліся і спяць сабе ды 
пупы пагладжваюць, адна малеча на вуліцы яйкі ка- 
тае. Ёй то, малечы, канешне, неўздагадкі Цупронавы 
дзялы. І добра яшчэ прыдбаў у Лаўрэна колькі тых 
яец, пасвяцаных, другой, праўда, фарбы: у яго, у Цуп- 
рона, цыбулькавыя былі, чырвоныя, а Лаўрэнавы со- 
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нам баравым падфарбаваныя, зусім, можна сказаць, 
другія яйцы. 

Так і дахаты дадлыпаў. А там ужо прачакаліся 
даўно, прагаладаліся, як след, на разгавіны тыя спа- 
дзеючыся. Увайшоў у хату, пахрыстосаваўся нясмела, 
ды лубачку тую паціху на стол паставіў. 

— Дык хіба пачынаць будзем? — а сам хуценька 
на самы покут, каб у выпадку чаго падалей быць ад 
рук тых Палажчыных. 

Тут і ўзяліся. Шчэ ў лубачку не глядзеўшы, запы- 
тала грозна Палажка. 

— Дзе гэта цябе нячысты дух, — даруй мне, божа, 
за слова такое ў дзень святы, — дзе гэта, кажу, чэрці 
цябе насілі, і ці не ў пролубу ты трапіў часам, няпут- 
ная твая галава? 

Сцярпеў знявагу Цупрон, паціху так: : 

— Ты б разгавелася хаця, а тады б ужо... апасля, 
адным словам... 

Узяліся тыя за лубку ды войкнулі толькі, усёй гэта 
капэляй Палажчынай. Мімаволі Цупрон на качарэж 
нік зірнуў, крый божа, возьмуцца ўсур'ёз... Але, дзя- 
каваць богу ды дню святому, пуставаў качарэжнік 
той, — ні вілашніка, ні ёмкі тае паганае... Вынеслі для 
свята ў сенцы, каб у хаце чысцей. Трэба сказаць, дужа 
на ёмку тую рука Палажчына была напрактыкавана 
і ад рукі тае лепш далей куды ў ліхія часіны. Зірнуў 
Цупрон на качарэжнік і на душы лягчэй стала, яйцы 
пачаў лупіць, яйцы тыя Лаўрэнавы, што сонам бара- 
вым падфарбаваны. 

А капэля ніяк не ўтаймуецца. 

— Ты гэта кінь яйцо ды адказвай мне,-- насядае 
Палажка. 

— Як гэта кінь? Пасвяцанае яйцо каб кінуць? — 
нават смеласці пачаў набірацца Дупрон. 

— Ты зубы не загаварвай... Не пра яйцо кажу... 
А лупіць кінь... Дзе парасё, хрыстапрадавец, падзеў? 
Гэткае парасё, малаком шчэ адпайвалі... Дзе ж ты яго, 
душагубец, збайсаваў? А яйцы, вочы твае паганыя, 
чые ты яйцы прынёс? — насядае Палажка і сама ледзь 
не плача — дужа ж парася таго шкода. Лепшае пара- 
сё, можна сказаць, ад свінні ўзяла, каб дзень святы 
сустрэць, як і добрыя людзі. 

Памеўся было Цупрон на дурыкі кінуцца, каб час 
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адцягнуць, а мо яна, тая жончына злосць, і ўхо- 
дуецца як. 

_— А ці было яно калі і парасё тое ў лубачцы, не- 
нарокам кажучы, быццам я там і не бачыў яго... Гэ- 
та ж падумаць, каб парасё ды ў лубачцы... Ды каб, 
скажам, з лубачкі зноў... 

Сказаў і сам не рад быў, да таго ж уз'юшылася ўся 
капэля, а найбольш ад усіх Палажка. 

__ Вось як працераблю табе вочы сляпыя, дык 
зноў убачыш, і памяць дурную на месца пастаўлю... 
Ці не табе, гіцаль стары, казала, каб парасё пільнаваў, 
каб свечачка тая з зубоў не выпала... 

«Кепскія, браце, паперы выходзяць», ”- падумаў 
Цупрон ды, пасунуўшыся хуценька глыбей на кут, 
апаў духам, прасіцца пачаў: 

__ Любыя вы мае... Як-ніяк, а ўсё ж вы свае, дайце 
хаця святым днём надыхацца... Як на чыстую тую па- 
перу -- усё выкладу. Стаяў жа гэта я ў царкве, стаяў... 
Лубачку тую ўсё пільнаваў... Тут і завутраня падыхо- 
дзіць, я стаю, хоць бы раз на вуліцу выйшаў. І вот 
праходзіць і завутраня, ужо народ за пратасэі ўзяўся, 
ужо на крэсны ход з царквы пайшлі. І такая тут туза- 
ніна пайшла, не дай жа ты божа... як бачыш, і пірог 
падушылі крыху, памялі, здаецца... Ну, паставілі гэта 
мы лубкі ля сцяны, ідзем крэсным ходам. Раз прай- 
шлі, два прайшлі і яшчэ трэцім разам прайшлі. Тут 
і кінуліся па лубкі мы. А цемер — палец на вока па- 
стаў, не ўбачыш... І відаць... 

— Што відаць? 

_— Здаецца, вот... і пераблыталі лубачкі... Можа, 
той чалавек і душой не вінаваты, які, скажам, узяў 
заместа свае маю лубачку... 

_— Як гэта ўзяў? Гэта ж наша лубка. — І тыц гэтую 
лубку пад самы нос Цупронаў. 

Паглядзеў з апаскай Цупрон, згадзіўся нехаця: 

— Здаецца, наша лубка... Сапраўды наша... Шчэ 
летась ліпку абадраў у панскім лесе на выгарах... 

— А яйцы чые, — пытаю? 

Паглядзеў на тыя яйцы праклятыя, уздыхнуў: 

_ Што казаць... Няйначай, не нашы яйцы... Гэ- 
та ж можна сказаць, галянскія яйцы, а ў нас жа звы- 
чайныя... 

— А парасё дзе, супастата? 

— Дык кажу ж табе, пераблыталі... Цемер, кажу, 
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вялікая была... Такая цемер, што крый божа. Можа, 
хто і ўзяў парася ненарокам. Як пасля завутрані 
гэта мы... 

Тут і пачалася Цупрону «завутраня», колькі то год 
у памяці стаіць з таго дня. 

—_ Ты гэта мне пра завутраню не гавары... Ты мне 
туман у вочы не пушчай... Ты мне вочы свае бессаром- 
ныя не хавай... Вось з цябе порах будзе сыпацца, калі 
я ды сваёй рукой за цябе ды вазьмуся... 

Што і казаць, туга давялося Цупрону, бадай пала- 
віну барады тады страціў у калатуху тую хатнюю, ве- 
лікодную... Шчэ добра, дзеўкі застоілі. Ці надакучыла 
звяга ім, ці ўрэшце не мага было разгавін тых чакаць 
далей -- дзіва то, постам духі падвяло, ледзь ліпеюць 
пупы, да касці папрысталі,-- але ж застоілі: 

-- Кінь ты ўжо, маці, рукі святым днём паскудзіць 
аб супастата... Хопіць яшчэ і другім разам, не дзе дзе- 
нецца... Сонца вунейка дзе, а мы шчэ і за скароміну не 
браліся... 

Застоілі-такі... 

Далася тая «завутраня». Аж на цэлы дзень з хаты 
сыйшоў. Залез на званіцу з гора — туды малеча хіба 
адна ды хлапцы маладыя лазілі -- ды ад жысці тае ся- 
мейнае празваніў цэлы дзень у святыя тыя званы велі- 
кодныя. Каб на сэрцы крыху лягчэй, каб глянец хіба 
які на душу навесці. Старанна біў у званы, так біў, што 
Лаўрэн — наведаў званіцу чалавеча, каб парадак 
быў — заўважыў нават: 

— Ты, пане Цупрон, з такім імпэтам б'еш, што мо- 
жаш і ўшчэрбіну нагнаць на звон. Стары, браце, гэты 
звон, колькі то лецеек б'юць, ледзь ліпіць... А ўшчэр- 
біш -- і звон не звон, а біты той гладыш бабекі, ніякае 
красы табе, ані гуку... Дык ты хаця, пане Цупрон, спа- 
кваля бі... 

Дужа там спакваля, пасля «завутрані» такой. 

Дык вось якая была «завутраня» Цупронава. Пасля, 
канечне, баяліся Цупрону пасху даручаць, самі дзеўкі 
пасвяцаць насілі. Што ж, абы клопату меней... 

“Спаў Цупрон на палене хваёвым, на зімовым тым 
сонцы завішным, праграваў свае косткі старыя. А ў ха- 
це бабы парадчылі, спраўлялі дзялы свае бабскія. А тут 
і Аўгіння зайшла, самая старшая дачка, што замужам 
за Сілівонам Мялавым. Прыйшла вот проста так у да- 

ведзіны: як маці там жыве, як сёстры скачуць. Не то 
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што, каб жалкаваць, на Сілівона крыўдаваць. Не з та- 
кіх Аўгіння, каб за чужою дапамогаю кідацца, каб го- 
ра сваё на чужыя рукі разносіць. Сама сабе давядзе 
парадку. Але матка зноў жа, дужа ад яе хавацца бу- 
дзеш. 

— Дык б'е, кажаш? 

_— Біць каб гэта, дык рукі кароткія... Але ж грызе... 
Як грызь грызе, не дае табе супакою ні днём, ні ўночы... 
Ды што казаць, каб займеў, дык горла б табе перагрыз, 
жывасілам бы зацёг на клодаўе... Такі жа чалавек су- 
ровы... Гірклівы чалавек... І нелюдзь... Усё адзін, усё 
адзін... Дзе ты яго бачыла, каб у кампаніі, каб з людзь- 
мі. Так, як воўк той, і соўдаецца. І ў лес адзін, і шула 
там ставіць -- адзін, выберацца ў горад калі, то піль- 
нуе, каб жа аднаму выехаць, з людзьмі не блытацца. 
Дужа ж чалавек не кампанейскі, і ад людзей дзікун... 
А да мяне ўсё чэпіцца. І то яму не ў лад, і гэта 
яму не да парадку... Пагражае ўсё. Я табе, кажа, 
паміраць буду, а не папушчуся. Здыхаць буду, 
гаспадарку рашу, каб нізвання табе ад яе, ані 
каліва таго на развод. У дамавіне, кажа, бу- 
ду ляжаць і тады на цябе не забудуся. Па на- 
чах тых змеем прыпаўзу падкалодным, усю кроў тваю, 
краску з твару твайго ссушу, каб ні яснага сонца табе, 
каб божага свету ты не бачыла, каб кроў твая сукраві- 
цай, бледнаю немаччу цябе агарнула... Дужа, мамка, 
страшкія словы ён гаворыць... Цяжкія словы, калі гэта 
ў злосць уваходзіць, да мяне чапіцца ўчне. І вочы тады 
не вочы, не чалавечыя тыя ясныя... Чырвоныя вочы, 
крывёй заліваюцца, калі злосцю той набрыняе, узлуе 
не па-людску... Так і пільнуешся тады, каб ні нажа дзе, 
ні сякеры там паблізу. Касу і тую схавала, аж пад са- 
мую страху ў клеці, ці мала там што, калі ўсходзіцца... 
І так вунь паленам раз у дзіцё шпурлянуў... Шчэ доб- 
ра-такі — собіла адхінуцца ў часе, адну толькі зыбку 
і задзеў, пашчапаў крыху... Цяжка, маці, дужа цяжка 
з чалавекам такім... Як рыба тая ў прыдуху, б'ешся 
часам... Зычыла мяне жыцейка з ім, у ліхія гадзіны 
спалучыла... Часам бы кінула, рашыла ўсё ды ў белы 
свет за вачыма... Дужа крыўдна, маці. Не жыццё,-- 
адно званне толькі, адно хіба -- шчазаць, без пары, без 
часу... Цяжкі чалавек, супорлівы. 

— І чаго б то яно? 

— А я ведаю?.. 
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— Хіба ж ублагаць яго нельга чым, улагодзіць як. 
небудзь? А 

— Сырая магіла яго ўлагодзіць... 

— Хіба ці не за Аніса ён на цябе злуе? 

— А калі і за Аніса. Хто вінаваты тут, ты сама па- 
мяркуй... 

Задумалася Палажка. Куды цяжэйшая тут справа, 
чым, скажам, з Цупронам управіцца. Але ж неяк пара- 
тунку таго шукаць трэба, усё ж свая дачка, кроў, мож- 
на сказаць, не чужая. 

— Хіба схадзіць вот мне да Сілівона праведацца? 

— Ды што ты, маці... Калі й кажу я, дык так, каб 
ведала ты як свая... Мне твая помач тут без карысці, 
узлуе шчэ больш. Я і сама як-небудзь дабяру пуця таго, 
можа, яно і палепшае як крыху. 

Але дзе ты матку ўгаворыш. Дзе ты Палажку з дум- 
кі яе саб'еш. 

— Гэта, дачка, кінуць так нельга. Дараваць, кажу, 
Сілівону нельга, раз ён на голаў лезе, жыццё тваё ма- 
ладое марнуе... Ізноў жа, бацька ў цябе ёсць родны, па- 
вінен ён за дзіцём глядзець, дапамагчы яму, калі трэба. 
Няхай вот да Сілівона сходзіць, балазе і дзень святоч- 
ны, дзень вольны. 

— Гэта ўжо не... Што ўжо сабе хочаце, а зачым 
тату пасылаць дарма. І так ён у нас заняхлюдзеў заду- 
жа, бацька гэта. Шчэ ўзлуе Сілівон, дык дзялоў тады не 
абярэшся. Хіба сіла ў таткі Сілівонава, каб памерацца, 
скажам. Ніяк не выпадае туды татку ісці. Ізноў жа і 
ўзлуе яшчэ больш, на мяне ўсярдуе, Сілівон гэта мой... 

— Дзе ты бачыла... Што ні кажы, а мужчына ж ён, 
Цупрон мой. Каб гэта мужчыны не давялі парадку... 
Не дагаварыліся між сабою... Няхай вот ідзе, паклічце 
там, каторыя, Цупрона мне. 

— Ат... рабіце, што сабе хочаце... Дужа мне кло- 
пат... 

Раскатырхалі Цупрона на палене тым, на хваёвым, 
у завішным тым угрэве сонечным. У хату прыйшоў, з 
дачкой паздароўкаўся. І пачала тут ушчуваць яго Па- 
лажка. 

— Стары ты гіцаль, сапсеў зусім ад сну таго, а таго 
не бача, як дачка мардуецца, на белым свеце гібее. Ад- 
разу ж да Сілівона, управу павінен знайсці, срэдства на 
таго чалавека... за жылле супастата вазьмі, ды як след, 
каб дачку застоіў, родную дзіцю тваю, можна сказаць... 
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Наважыўся слова якое сказаць Цупрон, ды дужа 
тут позірк той грозны быў. Палажчын той позірк У 
качарэжнік. Пачухаў пад барадой, зірнуў скоса на кут 
той самы, ля печы што. 

— Дык ты хаця пастой... Мо я й пайду, часам... 

І зусім разышоўся. ава 

__ Ты ўжо не чапіся хаця, сляпіцай той у вочы не 
лезь. Пайду, няйначай... Здаецца мне, што пайду... Ён 
у мяне не ўцячэ, паплача можна сказаць. Ужо дабяру- 
ся я да яго... Жыўцом, можна сказаць, не выпушчу з 
рук... Гэта ж трэба, рахуба такая, каб праз яго і маю 
жысцю трывожыць... 

Узяў світку святочную, наматаў хусцінку на шыю, 
чыстую, чырвоную. Пастаяў з хвіліну, падумаў і рашу- 
ча ўзяўся за клямку. 

— Я ўжо да яго дабяруся... 
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Шчэ з таго часу, як згарэла гумно панскае, акрыяў 
неяк духам Іван Іванавіч, нават весялейшым стаў кры- 
ху, і хада тая пажвавела, панурыя вочы зрабіліся на 
больш рахманыя і спрытнейшыя. 

__ Як памаладзеў каваль наш. З чаго б то? Хіба на 
жаніцьбу думку займеў? Але ж не відаць нешта гэта- 
га, — казалі часам людзі. 

І на маладосць тут прычыны былі. Дужа быў бе- 
жанства час цяжкі. Для ўсіх цяжкі, а для Івана Івана- 
віча ўдвая. Працавалі раней з братам у горадзе на не- 
вялікім заводзе, жылі разам, сям'ёй адной. Матка была 
ды жонка з невялікім дзіцём. Брат маладзейшы, нежа- 
наты яшчэ. І жылі сяк-так, аб сям'і дбалі, не забываліся 
і на справы тыя людскія, справы агульныя. А забыцца 
было нельга, пра бацьку памятавалі. Кінуў ён іх зусім 
яшчэ падшывальцамі, на цагельні тады працавалі, 
хлопчыкамі яшчэ, можна сказаць, цягалі цэглу ў су- 
шыльню. Год быў тады сумятлівы, неспакойны, фаб- 
рыкі ды заводы гулі нібы гудам чмяліным, і ўвесь го- 
рад быў, як разварушаны муравейнік. Таго года і ра- 
шыліся бацькі. Прынеслі яго аднаго вечара суседнія 
людзі дахаты. Быў ён збіты, скрываўлены, усё падлогу 
крывёю захаркаў. Ці то казакі яго дзе засеклі, ці чор- 
ная сотня ўсцігнула,— не маглі тыя людзі дакладна 
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давесці. Казалі толькі, што на маніфестацыі ля завода 
здарылася тое няшчасце. Суцяшалі яшчэ: 

— Ты, маці, не кідайся дужа і рукі ламаць тут ня- 
ма чаго... Не з ім адным... У цябе вунь сыны яшчэ, 
можна сказаць, лоб у лоб... У самы час, каб у работу 
як след рукі сыновыя ўкінуць, у гадах хлапцы, кармі- 
целяў маеш, не гняві бога слязьмі... Вунь у суседкі твае 
і мужыка забілі і сына скалечылі... До-оля — яна, мож- 
на сказаць, наская доля... Жыў-жыў чалавеча і рукі на 
крыж, ды каб надумам сваім, яно б тады і крыўды тае 
не было... А то ж, бачыш, смерць тая прымусовая, на- 
хабная... Ды на нашага брата ўсё мерыцца... Дык ты 
не журыся дужа, кабеціна, жывы шчэ, а мо і акыр- 
хае як... 

Суцяшалі. 

Чалавек і жыў яшчэ, месяцы са два працёг, усё 
кырхаў. 

Але зачаўрэў зусім і вечара аднаго паклікаў сыноў 
да сябе: 

— Так што, відаць, не даводзіцца мне жыць з вамі 
болей... Можна сказаць, вольныя вы цяпер назусім, не 
ўказнік я вам і не наставіцель... Жывіце як лепей... Ды 
глядзіце толькі, каб бацька ў вас з памяці не сышоў... 
І смерць бацькава... Адно, што скажу яшчэ — ніколі 
не ўпрачайце добрым людзям, не станавіцеся поперак 
на іхняй дарозе, хоць бы тая дарога была крывёю залі- 
ваная... А цяпер, як сабе хочаце... 

Таго вечара і здаўся бацька. 

І можна сказаць, не сыходзіў ён з памяці сыновай, 
дбалі яны аб ім, стараліся, наколькі было сіл тых і ро- 
зуму. Разы са два брат у астрозе адсядзеў за фабрыч- 
ныя дзялы, быў ён куды спрытнейшы і на слова васт- 
рэйшы, дасцігаў да ўсяго хутчэй. І не мінаваць яму б 
воўчага білета, каб не падаспела тут бежанства. У заві- 
русе кінулі ім цікавіцца асабліва, а тут і давялося 
ехаць з родных месц, ехаць на новыя, невядомыя пасе- 
лішчы, ратуючыся ад вайны, шукаючы кавалка хлеба. 
Ехалі цягніком таварным, але ўсяго толькі і праехалі 
перагоны са два, як замялі ўвесь цягнік казакі, пазга- 
нялі народ з вагонаў: 

— Можаце і пешкі пайсці, не паны вы і не граф” я, 
публіка вы звычайная, бежанская.. А вагоны нам і 
пад снарады патрэбны. Можаце, адным словам, ісці, не 
задзержывайся каторы... 


536 


У самую познюю восень надаспела справа тая. Паку- 
тавалі колькі дзён, матляліся па Белавежскай пушчы, 
без ежы, без прытулку, і тут давялося рашыцца дзіцяці, 
азызла на дажджы ў дарозе, пасінела, звяло тварык У 
змаршчакі старэчыя ды так і звянула. Закапалі наспех 
пад елкай, крыжык дубовы згоралі, паставілі, паглядзе- 
лі ў вочы адно другому, і жонка як кінецца тады вобзем 
на ігліцу тую калючую ды голасам немым як закры- 
чыць, загалосіць. Здаецца, сэрцы ваўчыныя працяліся 
б жалем ад таго голасу, ад слоў тых простых, матчы- 
ных слоў, звычайных. А ў самога ў сярэдзіне неяк за- 
халанула, ды думкі, як жарства, як камень, як суровыя 
хвоі белавежскія. Стаяць гэтыя хвоі, не шалохнуцца, 
толькі вецер гудзе ў верхавінах, асыпае з нябес макрэд- 
дзю, працінае восеньскай золлю. Суровыя тыя хвоі, пра- 
каветныя, дакраніся камяля- загудзіць працягла 
гэтак і глуха, як звон той па мерцвяках пахавальны. Ся- 
род хвой дарогі — пясок, жвір, верасы паабапал. 
У самым цвеце былі верасы тады. Цвітуць верасы, няў- 
лоўны пах ад іх, і кладзецца ён жалем вялікім і нязве- 
даным на людскія сэрцы, жыццём абіваныя. 

Дужа доўга будуць памятацца верасы тыя і суровыя 
восеньскія хвоі. Ды камень той, пад які давялося пасля 
і жонку пакласці. Усё адно да другога: і дзіцё, дарога 
позняя тая, восень з беспрасветнымі і халоднымі нача- 
мі — і застаўся адзін, як перст. Хіба брат яшчэ ды мат- 
ка. Выкараскаліся сяк-так з бежанскае тае бяды, да 
месца дабраліся. Брат на службу пайшоў, на завод, да- 
біўся там зручнай ваканцыі. Усё да сябе клікаў, каб із- 
ноў гэта разам, як калісь раней. І матка з братам была. 
Але, як трапіў адразу ў мястэчка, тут і загруз у кузні, 
і не хацелася нанава кратацца. Пазбыцца ўспамінаў 
тых цяжкіх не мог, усё стаяла ў памяці як жывое і 
жыў, як звязаны чым. І сутуліўся неяк раней часу і 
іней на галаву ўпаў, заняпалі вочы, бляску таго коліш- 
няга ў іх не ўбачыш. Так і жыў без гора таго, здаецца, 
але і без радасці тае асаблівае. Адна ўцеха з сялянамі 
каторымі пагаварыць ды моладзь вось яшчэ. Тая мо- 
ладзь, каторая вочы мела, у каторай яшчэ не астыглі 
грудзі, каторая і на свет яшчэ глядзіць не жмурачыся, 
на поўнае тое вока маладое, рукой яго ад сонца не за- 
сцячы. З ёй хіба і адводзіў душу, раздзьмухваў вугаль- 
кі тыя, што тлелі дзесьці глыбока ў сэрцы. 
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І вот акрыяў Іван Іванавіч духам, весялейшым стаў. 
Шчэ невядома было, хто тое гумно спаліў, і як спаліў, 
з якімі, можна сказаць, думкамі яно было спалена. 
Але ж расцвіла тут радасць вялікая, і свет куды мілей- 
шым стаў. «З гэтым светам шчэ можна памерацца, на 
свой капыл яго пераставіць». І калі гарэла гумно, і 
ішоў тады Іван Іванавіч пасля крыўд гаручых ад пры- 
става — падумаў тады: 

— Правы ты быў, бацька мой, у думках сваіх пра- 
ры, у словах сваіх... У адным ты аднак не правы... Не 
ўпрачайце добрым людзям на іхнай дарозе, хоць бы да- 
рога тая была крывёю заліваная... Гэта, канешне, і хіба 
я тут супроць... Але ж не галоўнае гэта... Не толькі не 
ўпрачаць, а дапамагаць трэба дарогі тыя шукаць, якія 
б крывавыя яшчэ не былі... У гэтым, відаць, і праўда 
наша. І гэта праўда, відаць, узнеслася полымем над 
панскім гумном... Але зноў жа згасла, сацьмела... Бо 
дарогі, відаць, шырокае тае не было... Ішла праўда троп- 
камі цёмнымі ды глухімі, сцежкамі тымі лесавымі, віх: 
лястымі, мужыцкімі сцежкамі... Выйсця ніяк не магла 
знайсці на шырокія дарогі, бітыя... А хто ж вінаваты ў 
гэтым? Топчуцца людзі, з бітае дарогі ў балота кіда- 
юцца... Ча 

Тут узгадаў Іван Іванавіч Лаўрэнавы наведзіны. Аж 
здзівіўся Іван Іванавіч госцю такому, ведаў Лаўрэна за 
чалавека набожнага, да царквы старальніка, да слова 
святога прыхільніка найвялікшага. А той прыйшоў, за- 
пытаў для прыліку аб шворне — ці не можа ён — Іван 
Іванавіч — шворан новы паставіць у калёсы, бо рэпнуў 
стары, так-такі напал і рэпнуў, мусіць жа, жалеза па- 
палася бракаванае. 

І сам Лаўрэн ведаў, што пытанне яго недарэчы: як 
гэта, каб каваль ды шворна не мог зрабіць, звычайнага 
шворна немудронага да сялянскага ваза. Гэта ж не ма- 
латарню агледзець, не барабан які для крупадзёркі зра- 
біць. Самае, можна сказаць, простае дзела — шворан 
той самы. Але ж запытаў для прыліку. Пасля мяўся 
ўсё, мымрыў пад нос. Пра газеціну — «мо б ты, чалаве- 
ча, даў пачытаць навін тых», пра кніжкі каторыя. 
Урэшце, загаманіў, паставіў язык на больш цвёрдае 
месца. Трымаў важна газетку ў руцэ, але чытаць каб, 
дык больш гаварыў. 

— Я вот, Іван Іванавіч, часцяком, канешне, і газе- 
ціну ў руцэ патрымаю... Усё больш на тыя епархіяль- 
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ныя ведамасці налягаю, балазе поп не шкадуе, дае па- 
чытаць часам. Аднак я, чалавек, куравам не балуюся, 
газецінка, можна сказаць, У поўнай у мяне бяспецы. 
Ну, той і давярае, не баіцца, што я парву там ці на цы- 
гаркі тыя пушчу, грэшным часам... Дык вось, чытаю, 
кажу. І сказаць, каб дужа гэта радавала мяне, дык не... 
Праўды, сказаць табе, не віджу я ў тым слове друка- 
ваным. Усё я вычытаць хачу, якая яна, як да яе дас- 
цігнуць. А газеціна кажа мне толькі пра камілаўкі, 
пра скуф'і ды набедранікі -- вот аднаму папу там далі, 
другога там надарылі, трэцяму панагію на грудзі ўшча- 
пілі. К чаму б гэта? Хіба праўда, скажам, У панагіі той, 
у крыжы тым срэбным?.. Альбо пішуць яшчэ, якія пра- 
вы маюць папы на зямлю і што рабіць, якія законы на 
ўвазе мець трэба, калі, скажам, у папоўскім лесе пасеч- 
кі пойдуць ці на папоўскую мяжу хто ўзваліцца... А на- 
вошта, пытаю, папу зямля? Ці з яго так мала? Ці, ска- 
жам, недалёка за прыкладам ходзячы, навошта нашаму 
папу млын? І ці зручна духоўнай асобе справамі такімі 
займацца? Калі ўжо на тое пайшло, калі табе так за- 
карцела, дык скідай рызу, станавіся ля жорнаў ды за- 
сыпай на здароўе. А то духоўная, можна сказаць, асоба 
і раптам інтэрас такі. Канешне, аб нашым папу і казаць 
няма чаго — ад папа адна рыза засталася. Любога п'я- 
ніцу перап'е, любую бабу змусціць, а грыўню каб ліш- 
нюю сабраць, дык чорта перасцігнуў бы. Канечне, абы- 
каму не дужа я гавару аб гэтым, бо каторае яно і да 
ладу не дабярэ, што к чаму. Што і казаць, я і ў папа, 
канешне, пра сёе-тое пытаў, ды дзе гэта ён табе адкажа. 
Ты яму пра дзела якое, а ён табе Ісуса Навіна прыпля- 
це, ты яму пра зямлю, а ён на Хрыста спасылаецца... 
Канешне, і я ў ісусах там да хрыстах добра-такі разбі- 
раюся і толк некаторы маю... Але зноў жа — мёртвыя 
словы ўсё. Чытаеш, чытаеш, а сэрца, можна сказаць, 
не кратае. Зусім, трэба сказаць, сэрца пустое. Бо як ні 
круці, а багатаму чалавеку і бог спрыяе ў сваім тым 
святым пісанні. І ў бібліі, значыцца, ізноў жа і ў еван- 
геллі... 

Дзе ж пытаюся, справядлівасць тады? Дзе ж яна, 
тая праўда чалавечаская, і якім пісаніем праўду тую 
пасцігнуць можна? 

Лаўрэн пытаўся пра праўду, і відаць было, што пы- 
тае ён проста так, ад звычайнае тае цікавасці людскае, 
ад халоднага людскага розуму. Не прыкіпела тая праў- 
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да да нутра, да сэрца яна не прыстала. І голае таму 


быў не ўзрушаны, не было цеплыні ў ім, не было таго 


хвалявання, душэўнага мітушэння і ўсяго таго, што 
ўласціва чалавеку, калі ён праўдай той чалавечаскай 
за жывую душу працяты. Адзін быў голас: і аб шворне 
тым, што напал, і аб праўдзе людской, вялікай. 

І калі выслухаў Іван Іванавіч Лаўрэна, адказаў 
толькі: 

-- Сыты вы чалавек, пане Лаўрэн... 

Дужа гэта чалавека здзівіла. Узрушыўся нават: 

— Як гэта разумець вас, слова гэтае к чаму? Сыты? 
Яно, сказаць, і вы ж вот не згаладаваліся... сякі-такі 
қавал хлеба да вашых жа рук горнецца, няйначай... 

Зусім тут заблытаўся Лаўрэн. Нават раўнавагу 
сваю, думкі разважлівыя, узважыстыя,-- усё разгубіў. 

— Смяецеся вы з мяне, Іван Іванавіч... І, можна 
сказаць, над старым чалавекам смяецеся... Не чакаў 
гэтага ад вас, зусім не чакаў... Я да вас з сэрцам шчы- 
рым, я да вас як да разумнага чалавека, як да голасу 


таго, да якога прыслухаюцца, а вы — смешкі строіць, Й 


над старым чалавекам — гэткае ж выдумляць... Крыўд- 
на дужа мне, чалавеча...-- Нават устаў Лаўрэн, асця- 
рожна газету на стол паклаў, нерашуча на месцы зату- 
паў, на дзверы тыя зірнуў. 

-- Крыўдна, кажу, сапраўды крыўдна... Гэта чала- 
века, ды каб у цёмны лес пускаць, няхай там блудзіць... 
А нам, маўляў, што... шкада хіба чалавека таго... Ня- 
хай паскача, маўляў, па купінах, па пнёўніку, ногі па- 
ламае, паскручвае. 

І тады засмяяўся Іван Іванавіч. Цёплым такім сме- 
хам, чуллівым. 

— Дзіўны вы чалавек, пане Лаўрэн... Не нашага 
веку чалавек... Вас бы сапраўды куды ў лес пусціць, на 
купіну тую пасадзіць, ды евангелле ў рукі... Харашо. 
Сонца гэта вам у лысіну свеціць, камарыкі кашу таў- 
куць, галубы лесавыя на бярэзіне белай галубовыя 
справы ладзяць, траўка расце, распускаюцца кветачкі, 
кругом чарвячкі, мурашкі ўсякія, божыя тыя казюркі... 
І да вас ад іх ніякай, можна сказаць, цікавасці... Пра 
шчаку вы чытаеце пра тую правую, пра сарочку апош- 
нюю... І ўсё яно харашо, усё яно йдзе так суладна, люба- 
мірліва. Ні вам гэта хто па шчацэ той не лясне, ні вам 
каму даць па правай, ці па макаўцы той, па лысай... 
Харашо, гэта значыцца, выходзіць па пісаніі. Буква па 
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буквіцы — і законы божыя... Тым часам, не ў лесе вы. 
І заўважылі вы, што поп не дужа ласы не толькі левую 
тую шчаку падстаўляць, але, крый божа, каб падста- 
віць і правую... Пра апошнюю сарочку гаворыць, а сам 
ля гарцаў тых, ля апошніх тых гарцаў сялянскіх дужа 
як завіхаецца... Залішне нават, як кажаце вы... Ад па- 
па, канешне, адна рыза засталася... Та-а-к... Заўважылі 
гэта вы і жахнуліся: як жа гэта так, калі ды супроць 
буквы тае святое выходзіць... Як жа так, калі і ў самім 
пісаніі божым адно другому супярэчыць часам, буква 
пайшла супроць буквы... Скажам, пра апошнюю сароч- 
ку ды, скажам, і аб тым, хто шмат мае, якому шмат 
яшчэ й дасца... 

Вось і выходзіць, што думкі тыя вашы на балоце 
ўзрошчаны, а не на людзях... Буквенны вы чалавек, па- 
не Лаўрэн, і праўда тая ў вас 2_<буквенная праўда. Вот 
каб ляснулі вам па шчацэ добра, каб пайшлі тыя валды- 
ры па душы, каб задзела вас, выбачайце, за самыя пе- 
чані — пачалі б вы тады сапраўдную праўду шукаць. 
І зусім з другога канца шукалі б яе. А пакуль што 
шукаеце ад сытасці... Таму і сказаў я, што сыты вы ча- 
лавек, і крыўдаваць тут, кажу я, не трэба. А сыты чала- 
век і сытая праўда ў яго, кульгавая праўда... Шукаеце 
вы яе, людзей ды людскія дзялы мінаючы. А без лю: 
дзей праўда не бывае, і людзі той праўдзе характар 
даюць. У багатага яна адна, а ў беднага зусім другая... 
Дык вось якая яна праўда чалавечаская, аб якой пы- 
таеце вы... А шукаць тую праўду трэба зноў-ткі на лю- 
дзях, сярод нас усіх... Тут яе і пасцігнуць можна... 

Лаўрэн шапку мяў, усё прыглядаўся, чаму яна, тая 
шапка, ды такая ўжо лысая -- выцерлася, мусіць, аб 
тарпы, аб скірты саламяныя. І думаў — праўду-ткі ча- 
лавек кажа, супроць яе нічога не скажаш. Аднак... 

— Усё ж ткі, Іван Іванавіч, прыгожыя словы часам 
трапляюцца там... Можна сказаць, нават мудрыя сло- 
вы. Чытаеш іх, думаеш, што к чаму... Нездарма б тыя 
словы, здаецца? 2 

— Гэта вы правільна, што нездарма... Прыгожыя 
словы, што і казаць. Звычайным словам чалавеку го- 
лаў не атуманіш. Таму й патрэбны былі яны, гэтыя : 


словы прыгожыя, ды яшчэ залатымі літарамі друка- 
к у каб ямчэй на чалавечыя плечы ярмо ўсцяг- 


самыя. Ды пакорлівасці іх навучыць, каб лепш шыі 
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гнулі перад багатымі... Але механіку гэтую не адразу 
пасцігнуць можна... Больш уважліва ба да жыцця 
ставіцца, ізноў жа і ў разумных людзей, у вялікіх лю- 
дзей навучыцца можна. 

— Тэта вы правільна, Іван Іванавіч. Пра розум гэ- 
ты самы. Не адразу даецца ён... Але ж, выбачайце, 
колькі то часу: адняў у вас на пустыя мае разгаворы. 
Люблю пагаварыць я, так што выбачайце шчэ раз... Не 
крыўдуйце... 

— Ды што вы... Я рады заўсёды, калі чалавек да 
мяне загляне. А вы заходзьце, учашчайце, калі, ка- 
нешне, ахвоту маеце. 

Лаўрэн старанна дзверы прычыніў, забыўся і шап- 
ку тую надзець, памацаў яе ў руках у самых сенцах 
і там ужо прыкрыў у поцемках сваю лысіну. Ішоў ад 
хаты крыху ўзрушаным, здзіваваным. 

— Усё ж, можна сказаць, слова новае ўчуў, ней- 
кае новае слова. Паслухаць — яно, канечне, цікава... 
Выходзіць, відаць, глыбей папа тое дзела йдзе, не ў 
камілаўцы, відаць, справа ўся схавана... 

Іван Іванавіч спраўляў сваю вячэру, на камянку 
бульбу варыў, чайнік прыставіў. Ужо святло патушыў, 
клаўшыся спаць, як пастукаў нехта ў шыбку з вулі- 
цы. Узняўся, прыслухаўся -- крыху тугаваты быў на 
вуха. Нехта настойліва, не сціхаючы, стукаў асцярож- 
на ў акно. Падышоў. 

— Адчыніце, Іван Іванавіч... 

— А па якой вы, чалавеча, справе? 

— Пасля... Адчыніце хутчэй, бо змерз зусім, на 
марозе тут стоячы... 

— Хто б то такі да мяне справу мае? — падумаў 
Іван Іванавіч і пайшоў адчыняць фортку. 


7 

Ішоў Пупрон да Сілівона, усё стараўся надаць сабе 
выгляду суровага, на людзей пазіраў на сустрэчных, 
нібы хацеў паведаць ім аб такой жа важнай і неад- 
кладнай справе, ускладзенай на яго, Цупронавы, пле- 
чы. Але чым бліжэй падыходзіў да зяцевай хаты, тым 
больш губляўся баявы Цупронаў настрой. І ўжо зу- 
сім змітрэнжыла яго здрадлівая, такая звадыяцкая 
думка, а ці не лепш яму, Цупрону, павярнуць у тую 
вулічку-бакавушку, дзе га старымі клянамі жыве кум 
Панкрат. Баба ў яго дужа старанная і руплівая. І вя- 
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лікі, дарэчы, спец на грачышневыя блінцы, вот бы 
паласавацца днём святочным. У сваёй то, у Палажкі, 
не разласуешся, больш аб сваіх вантробах клопат мае, 
а яму, Цупрону, і крупені нябеленай хопіць, і на хле- 
бе ён вытрывае. Не вялікая, можна сказаць, птаха, 
зноў жа й крыві не панскай, каб гэта ды старому дур- 
ню прысмакі яшчэ. І ўжо самасільна нага павярнула 
ў завулак — не раўнуючы, конь той стары, не гледзя- 
чы, любую паваротку знойдзе -- але трапіла насуст- 
рач малое Панкратава. 

— А вы да нас, дзед Цупрон? А татка на базар 
паехаў, а мамка як пайшла на завутраню, дык шчэ не 
прыходзіла. Мусіць, то і абедню адстоіць... 

Аж дрыжыкі прахапілі старога ад завутрані тае. 
Не малое, а перст, можна сказаць, божы, знаменне, не 
раўнуючы, ад саплівай. 

— Крый божа, даведалася б мая пячэра, што я да 
Панкраціхі залучыў -- былі б мне блінцы, нябось, на 
тыдзень хапіла б аржанікаў... 

І падлыпаў далей да Сілівонавай хаты. 

—_ А ўжо дамся я ў знакі... 

Не пра дачку думаў, не пра крыўды тыя Палажчы- 
ны, а пра турботы свае, пра залішнія свае клопаты. 

— Я ўжо яму пакажу, як добрага чалавека тры- 
вожыць, жысць яго сямейную парушаць. 

Храбрыўся чалавек, думкамі весялосць падагра- 
ваў, надаваў імпэту, меркаваў, як гэта ён, Цупрон, на 
Сілівона насядзе. 

— А ну-ка, чорт безбароды, дай-ка я на табе ку- 
лакі свае ўзважу за маё, можна сказаць, дзіцё адзіна- 
ўтробнае... Хіба ж то закон такі, каб чалавека біча- 
ваць. Хіба то чулі дзе людзі, каб спакой той трыво- 
жыць, Палажку на мяне напушчаць, тыгру тую, не 
раўнуючы, лютую... 

Так і парог пераступіў. Старанна лапцямі шморгаў 
ля парога, венікам абіваў, каб снегу лішняга не занес- 
ці ў хату. І тады ўжо, агледзеўшыся, дзень добры даў. 

— Здароў, здароў, дзядзька Цупрон... Якім гэта 
цудам вас да зяця занесла? Ці не ў вас там непуця- 
шчая мая? 

— Уга! Дзе ты бачыў... Не бачыў я яе, здаецца... 
Відаць, у нас... Няйначай, як у нас... 

— Ці не жаліцца яна пабегла да вас? Вот жа ка- 
беціна на маю галаву... 
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_— Што і казаць, чалавеча... Бабы — яны дыява- 
лы... З бабамі век пражыць — ліха пабачыць... Чаго- 
чаго, а ліха — яно, браце, — стае... Але ты не зважай, 
чалавеча... Папусціся вот толькі ім — на голаў ся- 
дуць... Не раўнуючы, як у мяне... Так і рымсцяцца, 
так і рымсцяцца, каб табой круціць, жыцейку тваю 
муціць. Аднае і ўцехі тае ў мяне засталося: пачакай- 
це вот, ліха вашай матары, згарну рукі — пакукуеце. 
Што і казаць, чалавеча, толькі гэта ім папусціся ты, 
дабра сабе не прычакаеш... 

— Гэта ты, дзядзька Цупрон, правільна... Аднае 
мы тут думкі з табой... 

Не з гаваркіх Сілівон. Выцісне слова, маўчыць. 
Сядзіць ля стала, гамзюрысты такі, надзьмуты, як 
бычок той суседскі, — не падступіся. Сарочка на ім 
святошная, вышываная — колісьці то вышывала 
Аўгіння, замуж выходзячы. На сарочцы камізэлька яр- 
кая, у клетачку жоўтую ды чырвоную. Чабаты новыя, 
сырамятавыя, дзёгцем ад іх патыхае на ўсю хату. 
Спраўны чалавек Сілівон. Нават лысіну вунь зачасаў, 
блішчыць, алеем намазаная, смашна так паблісквае. 

— Мусіць, то каноплі вядуцца шчэ ў цябе, чалаве- 
ча? — запытаў Цупрон, на лысіну тую зірнуўшы. 

— Ды шчэ колькі тых гарцаў ёсць... 

— А ў мяне, дай ты рады з капэляй маёй, калі 
шчэ вытхаліся канапелькі тыя. Было шчэ лубачак з 
пару семя льнянога, выціснуў у піліпаўку, дык тады 
ж і з'елі. Дзе ты яго набярэшся, каб яго ды неўжадоб- 
ку з процьмай маёй, усё посніцай так і перакідаемся, 
каб да вясны сяк-так перабіцца. Тады ўжо хіба пар- 
сючка якога заб'ём да вялікадня. А цяпер; чалавеча, 
прыелі ўсё: і хлеб, і к хлебу. Ды яно, сказаць, і хлеб 
адзін — прыедлівы, дужа, браце мой, прыедлівы. 

Сказаў Цупрон і падумаў: а дужа гэта трэба мне 
ў гаворку ўкідацца ды пра сваё: хіба чужая болька 
яму баліць. Чужому возу, як той казаў, не цяжка... 

А Сілівон пра сваё думаў. Думаў і непакоіўся. 

— Насланнё ды й годзе з сваякамі гэтымі. Шчэ, 
крый божа, помачы будзе прасіць... Старайся тут, каб 
раскідацца потым на кожнага. Але ж гэта ў мяне не 
задужа, не на таго напалі... Прыйшоў вот, нытра ста- 
рая, нытрыць, нытрыць... Не табою яно тут пакладзе- 
на што.., 
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Трывожыўся. Пазіраў з апаскай на Цупронаў твар, 
на яго нос прыціснуты, на ўскудлачаную бараду. Па- 
зіраў сваімі вузенькімі бязбровымі вачанятамі, мыляў 
губамі ад трывогі той, непакою. 

Але ж нічога не казаў пра хлеб Цупрон. Нават 
папракаў у думках сябе: трэба ж мне, гіцалю старо- 
му, перад кожнаю нелюддзю гіньдзіцца, як бы вот і 
хлеба таго куска век я не бачыў, смаку яго не спытаў. 
Каб перад кожным гадам ды шапку скідаць. Не даж- 
джэ... Тут ад Палажкі той хапае... Але ж то сваё... 
А то сядзіць, як глёк паліваны, бач ты яго, прыхарош- 
ваецца, алею на галаву наліў, дык думае, што яно й 
што-небудзь... І пыса тая голая, як у жабы... Дзіва то, 
Аўгіння жаліцца... Потым яна рацыю мае аб чалавеку 
гэтым, кажучы так. Дужа ж нелюддзю ад яго нясе... 

Не казаў пра хлеб Цупрон, і думкі тыя ўсцішыліся 
трывожныя Сілівонавы. Пазіраў у акно, на плот, што 
стаяў за акном. Угрэты сонцам пачаў брацца на жу- 
жаль снег пад плотам. І відаць было, як падгніў плот 
ля зямлі, шчылаватым стаў — будуць па вясне пара- 
сяты ў агарод лазіць. Няйначай, як прыйдзецца пад- 
правіць плот, жардзя прыстарацца ды выкінуць, като- 
рыя трухлявыя. Дубовых бы вот калкоў яшчэ трэба. 
Ці мала чаго шчэ трэба чалавеку жывому... Хата вось 
у мяне, здаецца, добрая хата, колькі то год шчэ пра- 
стоіць. Не з гарбылёў якіх зрублена, кожнае бервяно, 
як звон, колькі ўжо год стаіць, а смалой усё сцякае. 
І печ, не раўнуючы, як з камня злітована. 

На тую печ і Цупрон вокам кінуў. 

— Што ні кажы, чалавеча, а.печ у цябе, печ... 
Яна, браце мой, і хату перажыве... Век веку паддасца, 
а печ будзе стаяць... 

— Будзе стаяць...-- адказаў Сілівон. І тут агарнуў 
яго жаль, за сябе, за жытку сваю, за долю. Так агар- 
нуў, што думкі тае не стаіў, чалавеку выказаў. 

— Будзе стаяць яна, печ... Недзе дзенецца... Вот 
бы толькі да печы гэтай ды гаспадыню як след... Каб 
усё яно гэта - і мая жытка, і яе жытка -- ды пры ад- 
ным месцы, не раўнуючы, як печ гэтая... Каб яна, тая 
жытка, шчылінамі не бралася і ў роскід не ішла, куды 
каторая... Ты вот старайся, сілу сваю ў печ укладай, у 


хату, у поле, і ў буйнае тое і ў дробнае... А рукі збя- · 


рэш -- і паехала яно, і рассыпалася, як з таго рэшата 
дзіравага... Бо не будзе вока на яго, гаспадарлівага ды 
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кемлівага... Ды такога, каб вока той клопат мой мела, 
каб у вока таго з памяці не сыходзіла, што ўсё гэтае 
дабро ды маімі рукамі прыдбана, рупнасцю маёй, май- 
мі клопатамі. І каб яно паважала мяне, родным лічы- 
сла, ды к майму бервянцу свае надтачыла б... Ото б 
ак быў бы тады, і мо і я тады, рукі сцяўшы, меў 
бы той супакой сапраўдны, не цягнуў бы турботы свае 
туды, пад крыж... І крыж бы меў тады з покрыўкай, 
каб ні дождж яму, ні нягода яму, ні мачыла яго, ні 
сушыла яго... 

2. Што ты, чалавеча, пад крыж, пад крыж... Ты, 
чалавеча, яшчэ з паўсотні год мо працягнеш, шчэ на- 
дакучыць табе, чалавеча, тым часам... Бач ты, шчокі 
ў цябе, як налівань І, ядраныя шчокі. Твар, можна 
сказаць, як рыжок, аж гарыць... 

__ А гэта я к таму, дзед Цупрон, што няма мне ў 
сям'і ўцехі... Няма, каб род мой далей цягнуўся... Ня- 
ма, каб хто словам любым да мяне ўспомніў, каб даб- 
ро маё па праву спажыў ды прымножыў. Вот бы, як 
у брата майго, Хвядоса. Расце чалавек і родам сваім 
і гаспадаркай... А ў мяне вот няма, каб гэта па праву... 

— Дужа з таго клопат вялікі. Абы самому жыло- 
ся. Аб чым то думаць? 

__ Як то думаць? А хіба ж праца тая будзе спо- 
рыцца, калі ты, можна сказаць, на чорта лысага 
робіш? 

-. Жонка ў цябе, чалавеча, чаго ж бога гнявіць... 

— Адно званне - жонка... Што казаць, дзед Цуп- 
рон... Канешне, дачка яна табе... Але ж трэба сказаць, 
не да боку яна прыйшлася мне, жонка гэтая. Можа, 
каму яна і ў радасць, можа, яна каму і ў пацеху, але ж 
толькі не мне... Мне ж яна — адна прыкрасць толь 
кі, адна хіба толькі золь тая на сэрцы... Толькі ж сэр- 
ца гэта і знібее праз яе, чэзне без пары, без часу, злос- 
пю тою, як іржой, набіраецца... А чаму — казаць, 
думаю, няма чаго, сам ведаеш... Хаты вот свае не тры- 
маецца, па чужых дварах, можна сказаць, андаракі 
свае ацірае, светам маім белым круціць... Што казаць, 
дзед Цупрон, хіба ж ейнае дзіцё — маё дзіцё? Ты ж, 
можна сказаць, нейкім чынам свой, хавацца мне ад 
цябе быццам бы і не ручыць, няма ў мяне такіх сак- 
рэтаў, вот і кажу... 

«Аб тваіх сакрэтах ведалі мы, браце, шчэ мінулым 
пстам...» -- падумаў Цупрон, усміхнуўся сам сабе. 
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Але, набраўшыся тону сур'ёзнага, запытаў нібы вот ён, 
Цупрон, анічагуткі так і не ведае. 

— А чаму бто іне тваё дзіцё, скуль гэта табе, чала- 
веча, ведама і які ты на гэта доказ маеш? 

Не зважыўся чым адказаць Сілівон, Сцяў плечы, 
змаршчакамі тымі над бязбровымі вачмі варухнуў, за- 
лыпаў расніцамі рудымі. Ды так, для адчэпу: 

— А ўжо ж, ведаю... Калі бязульствам займацца, 
як жа гэта не ведаць. . 

— Бязульствам, кажаш? А ты ж мужык, павінен 
управу знайсці... Вядома, дачка яна мне... Дачка яна, 
дачка, а, канешне, кабеціна. А яны, браце, роўныя ўсе, 
скінь вот толькі аброць з яе, з каторай... А таму, браце, 
трымаць трэба брытанымі, спуску ім не даваць, каб ёй, 
каторай, не дыхнуць, не адумацца. 

Аж смеласць надышла на Цупрона, калі захапіўся 
ён справай гэтай жаночай. 

— Я вот, чалавеча, сваім не даю спуску. Чуць што, 
я, браце, за чубы іх... Я, браце, у зубы ім не гляджу, 
даводжу-такі да парадку. Вот Палажка ў мяне ано- 
дысь... І так гэта, і гэтак... Адным словам, усходвілася, 
як дзяжа хлебная. Дык я, браце, — тут дзед Цупрон і 
брывёй не маргнуў,-- дык я, браце, яе за макаўку ды 
за чуб... Цягаў,-цягаў, браце, покуль рука не самлела. 
Запарыўся аж, рукі абіў... 

Апрыкрала тут брахня тая Сілівону. Адрэзаў: 

— Відаць, як ты да парадку іх даводзіш. Ці не це- 
раз тое і барады рашыўся, дзед. Унь адна палавіна 
толькі, а другая, як агнём, сасмылела. Спрытныя, ад- 
нақ, у цёшчы мае рукі... 

— Што ты, чалавеча? Ты пра бараду не кажы, ба- 
рада ў мяне кожную вясну ліняе. Вот так і ліняе, прос- 
та табе жмутамі цэлымі і сыплецца... 

— Аднак хутка яна ў цябе зусім выліняе... Скажу 
табе: балабон ты, дзед, пусты балабон — і ні звону та- 
го, адны шчарбыліны — лапаціць па-пустому. Скажу 
яшчэ: жыцця ты, дзед, не разумееш, ніякага аб ім у 
цябе паняція... інтарэсу свайго ў жыцці не маеш, дзед, 
няма табе за што ўчапіцца ў ім, бо жыццё гэтае для | 
цябе, як голы бубен, як далоня вось гэтая, паспрабуй: 
зачапіцца... А ты мяне вучыш... Што ты мяне навучаць 
прыйшоў? 

Усердаваў нават Сілівон. І злосць тая ўсё буяла, раз- 
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расталася. Аж за сталом тым прыўстаў, рыпнулі боты, 
дзёгцевыя, сырамятавыя. й 

_ Калі цябе падаслалі, ты й кажы, нечага са мной 
у дурыкі гуляць. Ён Палажку ўшчувае... Ён сям'ю тры- 
мае ў руках... Табе, сгарому чорту, апошнія валасы 
павыскубуць хутка, на подціркі тыя... А ён па-а-вучае... 
За чым прыйшоў, гавары! 

Зніціўся тут дзед Цупрон, шапку сваю злямчыў, усе 
пазіцыі свае здаў. 

— Не злуй, чалавеча, не злуй, кажу... Хіба я ві- 
наваты ў тым... Ну, паслалі... Ну, прыйшоў... Прыпя- 
куць, чалавеча, дык тут да чорта ў пекла падасіся... 
Ідзі, Палажка кажа, да таго гада печанага ды каб тыя 
апошнія валасы здзёр, дайся ў знакі яму, каб ён ведаў, 
як з маім родным дзіцём абыходзіцца... Каб ён, кажа, 
нелюдзь тая, крывёю заліўся... 

— Ідзі, дзед, пакуль я- шчэ сябе трымаю... Ідзі ды 
не аглядайся... Дужа мне гэта тут ахвота рукі свае аб 
цябе паганіць, спіну тваю шураваць, Палажкай абіва- 
ную... 

Доўга прасіць сябе не меў тут дзед ахвоты. За шапку 
ды хуценька да дзвярэй. Азірнуўся шчэ раз. 

— А дарэмна ты, чалавеча, на мяне ўзлаваў... Ты, 
чалавеча, яе ўшчувай... Вучы, чалавеча, на розум, бо 
яны, кабеты, усе аднакавы. Ім, можна сказаць, папус- 
ціся толькі... 

— 1дзі, ідзі, ды дзверы зачыняй, хаты мне не выш- 
вэнджвай... 

Як дуж кінуўся Цупрон у сенцы. Аж упарыўся, уся 
тая лысіна ўзапрэла. 

— Ну й чалавеча, каб на цябе ліха. І ніякага, мож- 
на сказаць, подступу. Кожны чалавек гэта любіць, каб 
яму ў руку гаварыць. А хіба ж я супроць яго казаў? 
Чала-а-век... Але ж і навучыў... Ну й навучыў... Каб та- 
кіх прыгод ды па сем на год... Аднак схадзіў... Цяпер 
Палажцы маёй няма чаго рыпацца. А калі што, няхай 
сама паспрабуе ліха таго вызнаць... 

І толькі гэта Цупрон фортку адчыніў ды на вуліцу 
бараду выпусціў, а насустрач ураднік з Банадысём. 
Памкнуўся быў Цупрон назад, каб бараду сваю за шула 
схаваць,-- ахвота гэта вялікая з ураднікам справы 
мець — але спазніўся. 

—_ А вось і паняты нам. Дужа там чаргі пільнавац- 
ца... Святым днём, дык яно ўсе людзі — куды каторы... 
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Дык ты, Цупрон, з намі ўжо... Шчэ каторага возьмем 
ды й на балацянішча. 

2 Можа, вы мяне, братцы, аслабанілі б як... Ізноў 
жа... жыўцом мяне жонка з'есць, бо й так я забавіўся... 

2. Нічога, чалавеча, цэл будзеш. 

Ішоў Цупрон услед, бараду чухаў, свету таго божа- 
га не бачыў. 

— Ну й вязе... Так жа вязе... І ўнесла ж мяне ня- 
лёгкая ў чужыя клопаты... У чужыя дзялы, можна ска- 
заць, убіўся... 
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— Дык гэта вы, Іван Іванавіч? 

— Я... сій З 

— Каваль? 

— Каваль... 

у. — Сапрыёнаў? 

— Так... 

— Ну дык я тады распранацца буду. 

Іван Іванавіч яшчэ раз агледзеў гэтага чалавека. 
Быў ён рахманы нейкі, вяртлявы. Ці то ад маладосці 
свае, ці то з другіх тых прычын якіх, хто яго разбярэ. 
Калі і маладосць, дык не першая, доўгія рудыя вусы 
звешваліся ўніз, і паблісквалі ад газоўкі ледзяныя су- 
солкі на іх. Чалавек старанна абіраў іх, тупаў нагамі ля 
парога, каб снег абіць, ногі сагрэць завіхаўся ля камін- 
ка, рукі грэў. Але ж не сказаць, каб дужа да тае печы 
ладзіўся, дык не: башлык адкруціў, здзеў каптан, да 
стала падаўся. 

— Аднак жа і холад на двары, аж да самых касцей 
дабірае... А ты, чалавеча, чаго стаіш ды газовачку тую 
ў руцэ трымаеш? Ты, браце, яе на стол стаў ды сядай 
вот бліжэй... Ды пастой, сесці яно, браце, не дзіва ў 
цяперашнія часы... Не пашкодзіла б мне, здаецца, з ма- 
розу ды цёплае тае вады стакан які ўхапіць... Мо пры- 
стараўся б як; згатаваў бы тым часам. А я... я чалавек 
не горлы, я й пачакаць магу... 

— Але... 

— А ты, чалавеча, без але... Пасля гэта, братка, 
пасля... Я ж цябе наскрозь бачу. Вот стаіць чалавек, 
лыпае вачмі з просыпу ды й думае: што то за халера 
такая ў хату ўбілася ды шчэ муштраваць мяне збіраец- 
ца... Дык, братка, пасля. Пэўна ж, братка, у цябе не 
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ўчастак, каб гэта дакументаў пытаць, пашпартам там, 
скажам, цікавіцца. Дык ты, братка, чаю гэта на жывую 
хоць бы сабе нітку тую. Ды й я пасаблю... Што табе, 
лучынак нашчапаць, вады прыстарацца? 

— Ды я ўжо сам... : 

Іван Іванавіч завіхнуўся ля камянка, корпаўся з 
чайнікам там ды пазіраў зрэдку на гэтага нечаканага 
госця. Чалавек паспеў ужо сцены абгледзець, усе тыя 
малюнкі з календароў, нешматлікія фатаграфіі, засе- 
джаныя мухамі. Перакінуўся на кола веласіпеднае, спе- 
цыяльнае тое кола, паяльнае. 

—_ Аднак і механіка ў цябе, я скажу, адсталая... 
Саматужная, браце, механіка... Далёка з такой механі- 
кай не папрэш, не паедзеш... 

Да кніжок дабраўся, што на лаве стопачкай скла- 
дзены. Рыўся як у сваіх, перакідваў з месца на месца, 
ну, зусім растрыбушыў тыя стопкі, парадак парушыў, 
пры якім былі складзены кніжкі. 

-- Гэта я люблю... Дужа люблю... І цябе, можна 
сказаць, паважаю, калі ты чалавек ды ад граматы 
ўсур'ёз, калі вочы на кнігі свярбяць. Гэта харашо... вот 
Горкі ў цябе тут — важнецкі, браце, пісьменнік. 8 ім, 
браце, дзялы можна ладзіць, наш ён, душа яго, браце 
мой, незапрадажная, жыццё наша бача наскрозь, 1 аб 
ім стараецца. Яго чытаць можна і вучыцца можна. Ты 
гэта прачытай калі і падумай. І тады, браце, дарога пе- 
рад табой -- шы-ы-рокая, шырокая... аж да самага та- 
го сіняга мора... Па дарозе той сонца над табой, залатое, 
гаручае... І галоўнае — на цябе свеціць, на цябе, чала- 
веча. Ад сонца таго павага табе, мудрасць усякая... Так, 
чалавеча, мудрыя словы ў кнігах гэтых, мудрыя словы. 
Вот ты і падумай, як гэта мудрае слова ды да нашага 
шэрага жыцця прыладзіць... А вот сцішкі ў цябе тут... 


‚Гэта, браце, здарма... Кальцова шчэ можна, а вот Феты 
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ў цябе тут, Бальманты - ад іх і падалей можна, няз- 
ручна нашаму брату да сэрца прымаць іх блізка. «Пол- 
но спать: тебе две розы я принёс с рассветом дня». Ро- 
ЗЫ... слёзы... марозы... Чорт іх не возьме, тым часам, 
гэтыя розы... Тут жыццё, чалавеча, вяне, шчэ як вяне, 
марнуецца, крывёю часам сыходзіць... Вось, браце, пра 
што нам думаць, аб чым мазгі варушыць трэба. А ро- 
зы... Яно, канешне, харашо... але ў сваю пару. Як і ўсё 
ў сваю пару, не раўнуючы, як для мяне чаю твайго 
стакан. . 
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І калі сеў Іван Іванавіч побач за стол, каб для пры- 
ліку таго выпіць яшчэ стакан чаю, знікла дзесьці 
ўстрывожанасць аб чалавеку, аб незнаёмым і нечака- 
ным госці. Той спакойна еў, наразаў па-хазяйску хлеб, 
дастаў з куфэрачка каўбасы скрутак, Івана Іванавіча 
частаваў. Чалавек піў чай і, заняты вячэрай, не дужа 
ў гаворкі ўкідаўся. 

— Ты ўжо мяне выбачай, але з дарогі я знясілеў 
крыху, духі, браце, падвяло, дык я больш на хлеб і на- 
лягаю. Пагаварыць жа шчэ нагаворымся... 

І тады Іван Іванавіч прыгледзеўся да чалавека блі- 
жэй. Быў твар у яго звычайны, не па заказу, як кажуць 
людзі. Шырокі твар, валасы на ім ёжыкам, над шэрымі 
адкрытымі вачмі густыя бровы, нос з барадавінкай. Ба- 
раду чалавек галіў, і таму яшчэ паважней выглядалі 
пушыстыя пракураныя вусы. Былі яны доўгія, рудыя, 
нібы прасмаленыя нечым крыху. Не было за імі асаб- 
лівага догляду, і таму звісалі яны, заміналі, відаць, ес- 
ці, і чалавек раз-поразу адкідаў іх пальцам вялікім, 
гэтак зподнізу, пракураным збітым кіпцем. Рукі былі 
пляскатыя, з такімі ж пазбітымі пляскатымі пальцамі, 
у чэрнядзі той, прасмаленымі. 

— Відаць, ля жалеза чалавек ходзіць. Мо ля машы- 
ны, мо так... Прамазучаны... 

— Ну, а цяпер, Іван Іванавіч, паважаны каваль 
Сапрыёнаў, нам з табою і класціся можна. Ты гэта на 
ложку? Ладна, а я хіба на печ падамся, адагрэюся там 
з дарогі. А цябе, відаць, нясцерп бярэ, што за нахаба 
наляцела ў хату. Няма і ў мяне ахвоты трывожыць ця- / 
бе задарма. З чыгункі я, браце. Брата ты свайго, відаць, 
ведаеш. Ён малатабойцам быў у нас у дэпо раней, по- 
тым, як табе вядома, на чысцейшую работу перакінуў- 
ся, у слесары падаўся, і нядрэнны, можна сказаць, сле- 
сар з яго... А цяпер, сказаць табе, зусім на чыстую ён 
падаўся. Сядзіць цяпер у турме... 

-- Тэта ведаю... 

яе Так, вось і ты ведаеш. Гэта харашо. А за што ён 
сядзіць, цябе запытаць? 

-- Трохі чуў і пра гэта... 

— Ужо добра, што хоць трохі чуў... А сядзіць за 
забастоўку, шчэ пад восень гэта мы ладзілі ўсім дэпо. 
Шчэ і другія каторыя рабочыя далучыліся, па лініі, па 
тэлеграфу. Ну й трэба сказаць, не пашанцавала-такі 
нам, уклеілі па карку як след, а каторыя і за краты 
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трапілі, не адзін ён там, брат твой. Мне ж сяк-так па- 
шанцавала да пары, да часу. А цяпер, браце, крута. 
Народ ізноў усхадзіўся, ну й населі на нае цяпер, ну 
проста дыхнуць не даюць. Ды штодня арышты. Ды так 
прыпяклі, што на якую часіну і хавацца трэба, перача- 
каць які тыдзень-другі. Не таму, што скуру сваю зрата- 
ваць... А зловяць без часу, карысці для нас, для ўсіх, 
ну, проста сказаць, аніякае. Вось і падаўся я, браце, да 
цябе, у тваю кануру. А мо як і перачакаю... Шчэ раней 
угавор з тваім братам быў. Калі крута, кажа, будзе, 
дык махай у мястэчка, брат там мой, Іван Іванавіч, з 
кавальства хлеб мае, мужыкам лемяхі наварвае, а ча- 
лавек ён свой, не выдасць воўку ў зубы, хоць, кажа, 
мой Іван Іванавіч трохі і недарэка і як зашыўся ў бяр- 
логу -- баіцца ў людзі падацца. Дык вось, Іван Івана- 
віч, справа якая прывяла да цябе. Раскошы мне не 
трэба, грошы, браце, сякія-такія ёсць. Прыдбаем як-не- 
будзь і хлеб і да хлеба. 

— Дыгэта ты ўжо кінь. Вот зваць як цябе? 

-- А заві хіба Карнеем... Імя, бачыш, такое цёплае 
і харошае, у самы корань глядзіць, глядзіць і не пы- 
тае... Аднак і загаварыліся мы з табою. Дык ты, браце, 
кладзіся спаць, ды й я на верхатур'е тваё палезу. 

Але шчэ доўга гаварылі. Пра дэпо, пра брата Івана 
Іванавіча, пра вайну, пра жандараў -- «гарцаюць, гады, 
як сабакі па лесе,-- ні ўшчунку ад іх, ні ратунку чала- 
веку рабочаму». Ужо раз і два зашастаў пад печчу 
крыллем певень Івана Іванавіча, аж шыбы тыя зазвіне- 
лі ад гарластага голасу. 

— Што ты гэта? Ці не гаспадаркай абсеў, да курэй 
дабіраешся? 

_ Не... Гэта, бачыш, для вясёласці трымаю. Жыве 
ў мяне пявун сіратой поўнай. Абодва, можна сказаць, 
бабылі мы з ім. А ўдвух весялей. Ізноў жа і гадзіннік 
часта псуецца, а ён табе не падманіць, весялун мой пад- 
печны... 

-- Хіба толькі так... 
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І рукамі айцец Панфіл замахаў і рукавы тыя, як 
крыллі: шалех, шалех... 

-- І не думайце, чады... І не прасіце... 

Аж бараду тую падкідаць сваю стаў, згроб у лапу 
ды падкідаў подкідам лапушыстую... 
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— Хіба ж мае ён права на плод які? Не нашае зям- 
лі чалавек... Не ў правах чалавек... У ваенным палоне... 
Ізноў жа, калі падумаць, не наскае ён веры, можа, яму 
ксяндза патрэбна, можа, яму яшчэ чорта лысага, выба- 
чайце, трэба... 

2. Нам, бацюшка, хоць бы й чорт, хоць бы й лысы... 
абы рыза на ім ды крыж...— адрэзала са зла Таццяна 
ды ў вугал аж сплюнула. Хацела нешта яшчэ рукамі 
дадаць, але былі тыя рукі клопатам звязаны, дзіця 
трымалі, у пялюшкі заверчанае. І ці таму, што дзіця тое 
раздзіралася крыкам, аж нос той — бубачкай — пасі- 
неў, брала злосць Таццяну. І на папа -- іш, зараза, ні 
прыступу... І на Янука — стаяў той, нерашуча тупаў на 
месцы, было ўсё ў навіну яму, упервіну даводзілася ба- 
чыць так блізка папа праваслаўнага. 

— Гэта пастар, гэткая ж барада апостальская... 
І кулакі...-- скасавурыў вока на шырокія рукавы.- 
І словам божыім можа, ну, а ляпне дзясніцай — адразу 
дух ка госпаду... Важнецкі пастар, што і гаварыць... 

Таццяна локцем падштурхнула Янука, прагудзела 
ўсе вушы: 

— Кум жа ты, не хто іншы, дай рады папу... 

Але дзе ты да гэтага пастара прыступішся. А той 
усё сваё: 

— Дык вы й не думайце... Канешне, хрысціяне вы, 
і думкі добрыя ў вас, каб гэта чалавеку дапамагчы, але 
ж не магу... Што не магу, дык не магу... Ніякага права 
не мае ён на плод... 

— Што вы, бацюшка, плод ды плод, калі гэты плод, 
можна сказаць, хлопцам выйшаў... Адно -- ахрысціць 
толькі... Вам гэта не ў труд... Ізноў жа за труд... 

— І не гавары, мая кабета... Нічым я не супроць 
Ганны... Ізноў жа і Язэп — аўстрыяк — ха-а-рошы ча- 
лавек, працавіты чалавек... Але ж католік ён, палонны 
ён... Не магу я тут без кансісторыі... Калі ўжо на тое 
пайшло, запытаю вот, як там скажуць... 

І ліха тое ўссела тут на Таццяну. 

— А млын трымаць — пыталіся вы ў кансісторыі? 
А да баб чужых падалы мацаць — раіліся? А пападдзю 
біць мо да архірэя ездзілі? 

Ледзь барады сабе не выдзер айцец Панфіл ад міту- 
шэння таго, ад знявагі нечуванае, бабскае звяганіны, 
дай ты ёй рады... 

— Май ты бога ў сэрцы, чада маё... Ці так жа доб- 
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рыя людзі справы робяць, каб без нажа чалавека рэ- 
заць? Ды такія ж словы непрадуманыя... Хіба ж так 
юдзі да ладу даходзяць ды шчэ з сваім духоўным на- 
таўнікам... Трэба ўсё ды ціхамірліва, любамірліва 
каб... Мы й падумаем, мазгой паварушым, а мо яно й 
на лад пойдзе, мо яно на ўцеху вам выйдзе... 

__ Вы сабе як хочаце, так і думайце, а ў мяне слова 
да вас будзе простае: дзіцю трэба хрысціць, дзіця не 
пыталася ў бацькі, якога ён цара пільнуецца і які яго 
поп хрысціць павінен... Нехрышчонікам жа яно не бу- 
дзе, як вы сабе хочаце... Мы й пакінуць вам яго змо- 
жам, калі не дасцё вы тут рады... 

Пацерабіў айцец Панфіл бараду крыху, рукамі раз- 
вёў,-- што ты зробіш тут. 

— Дык пойдзем хаця, чады... У пакойчык той, у 
баковачку. 

Доўга чашу тую — місу вялікую — ставіў, вадой 
наліваў. Нехаця сабіраў прычындалы, крапідлы, пэн- 
дзлікі, аж крахтаў, нацягваючы эпітрахіль. 

— Дык станавіцеся хаця, пачынаць хіба будзем... 

Нудна маліўся айцец Панфіл. Углядаўся ў столь — 
падапрэла там пара дошчак, прыйдзецца выкінуць, 
няйначай. Пазіраў у акно — корпалася пападдзя ля 
плота — то ж неўтаймаваная, соўдаецца заўсёды, як 
непрыкаяная, паплёвішча людское... 

— Ну, дык плюньце хаця? 

-. Тэта мы могам... Так бы вы, бацюшка, даўней... 
А то не магу ды не магу... ў 

— Не ўвадзі ты, чада маё, у грэх мяне... Ідзіце ўжо 
хаця да Язэпа, сына яму нясіце ды дарогай жа дзе з 
рук не выверніце... Бо з такім імпэтам... 

Не паспеў дагаварыць айцец Панфіл, як тыя ўжо з 
хаты вымеліся. Ішлі аж уподбежку, каб дзіцё лішне на 
марозе не трымаць. Падміргвала Таццяна Януку: 

— Бачыш, далі-такі рады... Але жі кум з цябе, трэ- 
ба сказаць. Чаркі ты, браце, добрай не варт. Скажу вось 
хіба ўжо Язэпу ды й Ганне, як ты папа напужаўся, з 
языка з'ехаў... Але жарты жартамі, а калі мы твайго 
панясём хрысціць? Хіба ж вы зломкі з Насцяй? 

— Ат, адвяжыся ты, назола...-- мармытнуў Янук, 
думаючы аб нечым, аб сваім, аб сукрытым. 

Айцец Панфіл доўга не мог давесці сябе да ладу. 
Усё хадзіў па пакоіку, перабіраў валасіны пакручастыя 
ў барадзе, лаяўся: 
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-- Нуй ну... Не жанчына, а казня табе егіпецкая... 

Ці то аб пападдзі думаў, ці аб'Таццяне той, аб куме 
Язэпавай. 

__ Чыстая табе Аўстрыя, не язык, а арудзія, даруй 
божа... 

Відаць было, думкі мітусіліся на Таццяне на Козіш- 
кінай. Гэткай жа несусветнай дзяўчыне. 


ЧАСТКА СЁМАЯ 


1 
_— Вы гэта па баках, каторыя, а я следам, сле- 
дам...-- камандаваў ураднік, расстаўляючы людзей на 
балоце. 


— Ды цішэй, не ўзнімайце гоману задужа, а то ўця- 
чэ каторы... А ты, дзед Цупрон, вот проста так на стог 
і кіруйся ды пільнуй... 

__ А чаго гэта мне пільнаваць, скажам? — запытаў 
паціху Цупрон суседа. Урадніка не пытаў -- дужа гэта 
там цікава справу з ім мець, з начальствам. 

— А дэзерціраў ловім. 

—_ А хто яны такія будуць, суседзе? 

— Вот хтокала.. З салдатаў паўцякалі, уцекачы, 
значыцца, ну й туляцца па стажках на балоце... 

— Ну й няхай яны, суседзе, і туляцца, вялікі то нам 
клопат, дужа яны замінаюць нам, скажам? 

— Многа ты разумееш, дзед! 

Людзі пасуваліся ўсё бліжэй да Хвядосавых стаж- 
коў. І калі падышлі зусім блізка, ніхто не меў асаблівай 
ахвоты выпінацца наперад, першым ісці да стагоў. Усе 
націскалі на Цупрона, каб ён першым стог агледзеў, — 
упільнаваў бы першым. Але як зашыўся дзед адзаду, 
дык ніякім крукам не выцягнуў бы яго наперад. 

- — Што мне жысця мая абрыдзела, ці што? Каб я 
жыватом сваім паклаў тут... завошта? Здаецца мне, што 
не пайду я, відаць, не пайду... Нізавошта не пайду... 

бя Эх, ваяка з цябе, дзед Цупрон. А шчэ салда- 
там быў... 

— Вы гэта, пане ўраднік, дармо... Можа, я ў салда- 
тах і не быў, гэта і суседзі ведаюць... Можа, я ў ратні- 
ках толькі быў і то колькі тых тыдняў... А тут без ару- 
жыі не падыходзь... Ён цябе пырне, каторы, а то і ўстрэ- 
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ліць можа... жалься тады, каму хочаш... Добрае дзела... 
Не спрыцен я на гэта, ды й чэрава ў мяне цяжкое, не 
дазваляе... Я ўжо позіркам хаця... Будзе калі каторы 
злодзі бегчы, я і ўчарэпаю яго, дам рады... А то пніся 
наперад... Гэта вы ўжо, пане ўраднік, як пры аружыі. 
Вам і бог вялеў... 

Няма калі было спрачацца з Цупронам, і ўраднік, 
падцягнуўшы папружку, пасунуў наперад. За ім, згру- 
дзіўшыся ў купку, панятыя. Паволі набліжаліся да сто- 
га, нагіналіся да зямлі, уцяўшы галовы ў плечы, каб, 
крый божа, ад кулі тае бараніцца. 

Дзед Цупрон ішоў назіркам пазадзе і, пазіраючы на- 
перад, прыслухаўся, як нешта захаладала ўнутры, аж 
пад самымі печанямі ды сэрца пачало тахцець, нібы вот 
з палка пякучага злез у лазні гарачай. 

— Ну й жысця.. Праз чужыя клопаты на старасці 
год у вайну ўцягаюць, у самую, можна сказаць, бойку... 

І калі ўраднік, набраўшыся смеласці і адвагі і крык- 
нуўшы дзіка: «А ну, здавайся, каторы...» — кінуўся з 
карабінам да стога, дзед як дуж драпануў за бліжэй- 
шую алешыну, зачапіўся лапцем за купіну і ўсім чэра- 
вам сваім так і ўліп у лёд, выцяўшыся да таго, што аж 
духі заняло. Ляжаў там, прыслухаўся, а ці хутка то 
бой будзе. Калі ж сцішыўся гоман ля стога, прыўзняў 
нясмела галаву, зірнуў туды, за алешыну. Ля стога спа- 
койна стаялі людзі, гаманілі аб нечым. Тады ўзняўся, 
крэкчучы, да іх падлыпаў. 

— А я, браце-суседзе, забарсню папраўляў, — раз- 

арсалася, ліха на яе...-- да Банадыся гэтак. 

_— Мне твая забарсня ні к чаму... Не аб ёй мне 
клопат. 

Ураднік нытрыў ля стога, пароў карабінкай з бакоў, 
пад ніз, увесь той стог растрыбушыў... Але і звання ча- 
лавечага не было, ніякага таго чалавечага следу... 

— Ты, можа, хлопец, збрахаў часам? Ты, можа, 
анучыну якую за чалавека прыняў? Мо прысніліся та- 
бе чабаты тыя салдацкія, з падкоўкамі каторыя? Мо з 
перапуду табе, хлопец мой, у вочы ўкінулася? — нася- 
даў на Банадыся ўраднік. 

— Ды што вы, пане ўраднік. Шчэ толькі гэта я 
прыкмеціў... Ды што прыкмеціў, калі чалавек, можка 
сказаць, кашлянуў на поўны свой голас і чабаты тыя 
варухнуліся... А вы кажаце... Я тады гэта да коней... 

Тут зірнуў Банадысь і збялеў нават. 
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ЗА коні дзе ж? 

—_ Якія коні, чалавеча? 

— Ды нашыя коні... Я ж на парцы коней прыяз- 
джаў па сена, коней тут і пакінуў. Бач жа: ні саней, 
ні коней... 

— Гм... Гэта ўжо другая стацця... Кепская, браце, 
стацця, калі кажаш пра коні. Коні, канешне, і грошы 
каштуюць, а вашы коні, я ведаю, што ні кажы, не ко- 
ні — стаеннікі,-- суцяшаў Банадыся ўраднік. — Гэта, 
браце, калі бацька, крый божа, запытае ў цябе пра іх, 
дык мала не будзе... А што запытае, як піць даць... 

__ Няйначай, як запытае... Відаць, запытае... Уга, 
шчэ як запытае, — аж узрадаваўся тут дзед Цупрон і 
рукамі замахаў. — Здаецца мне, пытаць будзе... А чала- 
век ён — Хвядос, — можна сказаць, грымлівы... Грым- 
лівы ён чалавек, людцы мае... = 

— Маўчаў бы ты хаця, чорт пузаты... тожа лезе...— 
агрызнуўся Банадысь на старога. 

— Чаго ты, чалавеча? Ты яго суцяшай, а ён на ча- 
лавека ўз'еўся... Мне што, мне пра коні твае клопат ма- 
лы. Табе ж, дурному, параду даюць... А пуза ты майго 
не чапай, яно табе свету не засціць... 

Хадзілі ля стагоў, абышлі балота ўсё, на дарогу 
выйшлі, — а коней тых — ні следу, ні духу. Толькі й 
знайшлі, што пацяруху сенную па вазавой дарозе 
зімняй. 

— Эге... Гэта ж на Здырдзічы твае коні падаліся, 
няйначай. А калі туды, — памінай іх як звалі. Там яны 
заліліся... Калі толькі ў Здырдзічы — ні дна ім ні 
пакрышкі, купляй новых, адным словам... Ізноў жа не 
мой і ўчастак там... Дык хадземце хіба дамоў. 

Вечарэла ўжо, як у мястэчка ўваходзілі. Дзед Цуп- 
рон паважна ступаў — у гэткай жа справе небяспеч- 
най удзел, можна сказаць, браў. Гэта не кожны, ка- 
нешне, зможа. Але ж і радаваўся: усё-ткі мілаваў гас- 
под бог у бойцы той на балоце. Расказаць вот бабам, 
дужа яны табе веры дадуць. с 
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У Асроэла-Нохіма заўсёды клуб. Асабліва ж, калі 
дачка прыязджала. Гінта, што ў горадзе разам з дач- 
кой рэбе Нісана вучыцца, з Бэцяй. Вэрхалу тады ў ха- 
це, гармідару — не абярыся, аж вату закладае ў вушы 
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паважаны фельчар Асроэл-Нохім, каб вушы свае нө 
натрудзіць залішне, дужа ты іх пасля да трубкі пры- 
кладзеш. Але ж ён не сярдуе — дзяўчаты. Што ты з іх 
возьмеш, на тое ж і гады тыя, каб пагарэзаць, паска- 
каць, у спевы ўкінуцца, маладыя. І сядзіць рэб Нохім 
у куточку ля печы, зашыўшы носа ў газеціну, пазірае 
праз яе на хату. Тут жа цэлае мястэчка: дзяўчаты 
і хлапцы, каторыя і старэйшыя, пазашыліся ля сцяны, 
з моладзі цікуюць. Вунь ля самых дзвярэй прытуліўся 
Чырвонец, міргае пачырванелымі вачмі, часам пуска- 
ецца ў бесклапотны рогат. Будзе сядзець тут, пакуль 
не ўсунецца ў хату важкая постаць жонкі, заскрыпяць 
тады каля дзвярэй маснічыны -- і, грозна агледзеўшы 
хату, запытае яна: 

— А ці не бачылі вы тут байбуса майго Лейбу? 

Пажартуе дзяўчаці каторая: 

— Не відаць было... Ці яму хіба ў нас інтарэс які, 
чалавеку старому... 

Прыплюшчыць вочы Чырвонцава палавіна, галаву 
крышачку ўгару, ды такімі вачмі надарыць каторую, 
у той і язык, і спрыт той адымецца. Тут і свайго ўгле- 
дзіць, проста перад носам сядзіць, ушыўшыся за чу- 
жыя спіны, ля сценкі. 

— А ну... — і ні слова таго болей, ні гуку. Толькі 
галавой матане. І без слоў разумее Чырвонец рух той, 
загад: — Ідзі, зараза, хаця дзіця закалыхай, а я рыбу 
пачышчу... 

Не сказаць, каб дужа даспадобы была Чырвонцу 
яго палавіна, але дзе ты дзенешся ад яе. Ізноў жа, каб 
не яна, дужа яму, Чырвонцу, гэткую хеўру дзяцей 
выгадаваць. Што год, то дзіцё, а мінулым летам, дык 
і зусім чалавеку пашэнціла: аж цэлую двойню бог 
даў. Аж зароў быў Чырвонец: божа любы, божа, чаму 
ды такія прывілеі мне, такія, можна сказаць, міласці 
залішнія. Але нічога — гадуюцца сабе Чырвонцавым 
клопатам ды рукамі тымі дбайнымі, гаспадарскімі, яго 
паважанай палавіны. Так ужо канцы з канцамі стач- 
вае, што аж дзівуецца часам сам Чырвонец — скуль 
яно ўсё бярэцца ў яе, з нічога можа часам цэлы полу- 
дзень згораць. І сама ад тых клопатаў, як дзяжа, рас- 
це, ідзе, грудзі калышуцца, як вазы тыя з сенам. 

Спрабавалі кпіць каторыя з Чырвонца: 

— Як ты, браце, такую сілу адужаў узяць за ся- 
бе?.. Гэта ж яна адным пальцам цябе па носе як шчоўк” 
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не — толькі табе й кеўкнуць, браце... адразу й садухі 
выйдуць... 

— Не шчоўкне, чалавеча... А што ўшыркі яна йдзе, 
дык гэта дактары казалі - ад сухога харчу... такая 
камплекцыя... Каб вот на воды... 

_ Хіба ж то ад сухога... дзіва то — на воды... Не- 
шта вот ты толькі на трэску згіндзіўся ад таго харчу 
сухога... Камплекцыя ў цябе дужа лёгкая. 

— Гэта як чый арганізм. 

— Калі арганізм, дык так... Арганізм ён, браце, 
сваю натуру знае, тут, браце, нічога не скажаш. 

Так і адмахваўся арганізмам ад назол тых усякіх 
Чырвонец. Хадзіў па муку, па запалкі, па іголкі, ця- 
гнуўся за імі ў горад, ладзіў гандаль свой невялікі ды 
калыхаў дзяцей. Засне калі каторае, падаваўся на лю- 
дзі, бліжэй да смеху людскога, да чалавечага слова. 
Вальней там дыхаецца, на людзях. 

“А ў Асроэла сваім парадкам. Бэці-смолка, так 
празвалі яе за смуглявы твар, ды Гінта-агонь -- рудыя 
ў яе косы, агнявыя, так і палымнеюць жар-жарам, 
хоць вочы тыя закрывай рукамі — галузуюць дзяўча- 
ты, гульні водзяць. Кпяць над рабінавым сынам Са- 
муілам-яшыботнікам. Сядзіць той у доўгім каптане, 
невялічкай шапкай прыкрыўшы кучаравыя валасы, 
смуглявы твар, на якім гараць чорнымі міндалінамі 
вочы. І не сыходзіць з заняпалых зямлістых шчок ні 
то лёгкая ўсмешка, ні то іронія: над сабой, над імі, 
над гэтымі смолкамі і агнямі, над гэтай чырванню 
шчок, прарэзлівым смехам, над усім гэтым гоманам, 
вэрхалам, сумятнёй, што завецца жыццём. Але ж ва- 
бяць гэтыя смолкі і расніцы смалявыя, і вочы, у якіх 
гарэзныя водбліскі лямпы, і дзявочы смех. 

-- Дык, пане Самуіл, скажыце, чаму вас вучаць 
у яшыбоце? 

— Шанаваць прыгожых дзяўчат... 

-- І дужа вы ў той навуцы маеце поспех? 

-- Гэта можна сказаць толькі каторай на вуха..: 

— Уга!.. дужа вы замнога захацелі, пане Самуіл... 
Трэба заслужыць раней, каб вуха вам падстаўляць... 

-- Іш, чаго захацеў, вуха... Табе ў божае хіба вуха 
глядзець, багамола, аб божых тых пейсах думаць, ча- 
му яны пасівелі здаўна...-- недзе збоку бухнуў Пінька, 
Пінька той Лазакрут. Ды ціха яго пад бок Мойша 
Гінт: «Што ты, дурань, выскачыў, як абвараны...» 
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Смуглявы твар Самуіла бялее, і на ім усплываюць 
рэдкія плямы чырвані, шырацца міндаліны воч, і ў іх 
пабліскваюць аганькі. Самуіл ідзе да Асроэла Мохэра. 

__ Мне вельмі шкада, рэб Асроэл, але над домам 
вашым шугае дух распусты, чорнай распусты, рэб... 

Сам рэб Асроэл узрушаны, доўгая барада ходзіць 
сівымі хвалямі, узлаваны рэб Асроэл. 

— Дзе, пытаю я, бачыце вы таго духа? 

— Вы пускаеце вот у дом гэтага чалавека...-- не 
рукамі, а позіркам воч паказвае Самуіл на Піню. 

— Тэта, пане Самуіл, не дух. Гэта, пане Самуіл, 
Лазакрут Пінька, Пінька-яўрэй... І дом мой не зачыне- 
ны ні для каго... Калі ж дзяўчатам вы не даспадобы, 
дык і сам госпад бог нічым вам не дапаможа... А вам, 
Піня, сорам, каб у маёй хаце завадзіць сваркі, абра- 
жаць, гм... сына нашага паважанага рабіна... Зачым 
гэта? -- я вас пытаю... Ізноў жа пра бога... У мяне на- 
род, у мяне дзяўчаты, вам, Піня, трэба-такі звязаць 
языка крыху, каб ён не матляўся задужа. А цяпер 
ша... Зачым сваркі... Вот паслухайце лепш газету, на- 
він некаторых паслухайце. 

Рэб Асроэла цікава паслухаць. Ён у кожнай газеце 
знойдзе «жыццё», як ён кажа, знойдзе тое, над чым 
варта падумаць. 

Ён чытае апошнія весткі з фронту, пра далейшы 
адыход расійскіх войск на «загадзя падрыхтаваныя 
пазіцыі», пра высяленне небяспечных элементаў з 
прыфрантавой паласы, і «ў першую чаргу яўрэйскага 
насельніцтва». І не проста чытае рэб Асроэл. Міміка, 
жэсты рук дапаўняюць яго словы, і слухачы не толькі 
чуюць, але і ўяўляюць сабе гэтыя загадзя падрыхтава- 
ныя пазіцыі і тэмпы гэтага адыходу -- шпарка перабі- 
раюць па стале пальцы старога, і ад тэмпаў тых 
трасецца яго сівая барада, чуецца смех хлапцоў і 
дзяўчат. 

Каторы то раз усё рыхтуюць пазіцыі... Рыхтуюць, 
рыхтуюць і, відаць, кепскія ўсе пазіцыі -- пакідаюць, 
бач, немцам, а самі зноў на «загадзя»... . 

І калі чытае ён аб «небяспечных», твар яго гарыць 
усімі невымоўнымі жахамі, старыя змаршчакі пля- 
туць павучынне страхоццяў, сівыя бровы становяцца 
старчаком: «Ах жа, якія жахі, якая вялікая пагроза 
непераможным вайскам...» 
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На тварах слухачоў узнікаюць і расплываюцца 
ўсмешкі. Але вянуць яны на паўдарозе, „нібы нехта 
шурпатай рукой дакранаецца да гэтых цёплых усме- 
шак, і жывыя твары блекнуць, шарэюць, тухнуць зыр- 
кія вочы. ў 

__ Смешна? — пытае рэб Асроэл.— Што вы думае- 
це аб гэтым, «небяспечныя» маладыя людзі? Мо гэта 


цікавей ад вашых спрэчак з Самуілам, мо гэта цікавей 
ад навук Самуілавых? І што вы думаеце аб гэтым, 


дзяўчаты? 

—_ Мы, татэ, нічога не думаем... Няхай нас не ча- 
паюць, і мы нікога...-- адказвае дачка Гінта, Гінта- 
агонь. 


— Тэта, кепска, што ты не думаеш... Той, хто не 
думае, той не жыве... Той, хто не думае, той — трава... 
Той, хто не думае... Лёгка жыць на зямлі без думак, 
але ж следу ніякага на зямлі не застанецца ад таго ча- 
лавека... Кепска, калі не думаць... А вы павінны ду- 
маць, у вас маладыя мазгі, каб думаць... ! 

__ “Як гэта так, каб не думаць? 

І тады пачынаецца вялікі гоман у хаце, гарачыя 
спрэчкі. «У маёй хаце, як у гармаце», ”- кажа часам 
рэб Асроэл. Тады разгараюцца яшчэ больш чорныя 
міндаліны Самуілавых воч і на ганяпалых шчаках раз- 
ліваюцца здрадлівыя чырвоныя плямы. 

__ Аб чым гаварыць...-- звініць яго надтрэснуты 
голас.-- І не раз і не два гаварылі вам, што мы толькі 
госці на рускай зямлі... Не нам яна, і не мы ёй... Не 
ў Расіі і не ў іншай якой краіне будзе жыць яўрэй... 
Што значыць жыць? Быць гаспадаром свае зямлі, свае 
волі, сваіх жаданняў, мець свае парадкі, свае законы, 
мець сваю армію нарэшце. Вось што знача жыць. 

— А дзе той яўрэй думае жыць? — пытае рэб 
Асроэл і не пытае, а кепікі строіць. У рэб Асроэла свае 
думкі. Пра яго кажуць, што «ў яго няма свайго бога», 
што ён з віду толькі яўрэй, для прыліку ў сінагогу 
ходзіць, а душу сваю даўно запрадаў чорту лысаму, 
адрокшыся ад свайго народа, ад душы народа. \ 

— Як дзе? — і тады Самуіл пачынае гаварыць аб 
богам абяцанай зямлі, аб вялікім палестынскім руху, 
якому кожны сумленны яўрэй павінен аддаць сваё це- 
ла і душу. 

Самуіл уваходзіць у сваю ролю, і ўся яго нізкая 
постаць, чорны каптан, чорныя міндаліны воч, чорная 
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шапачка прыходзяць у вялікі рух. І тады здаецца: не 
нізенькі Самуіл кідае свае гарачыя словы, а шугае 
нейкі чорны агонь, непакойны, неўміручы, які прай- 
шоў праз мільёны магіл і трун, прайшоў праз вякі 
і гады, прайшоў з тым, каб зноў і зноў гаварыць шчэ 
жывым, што надыдзе час і прыйдзе ён — найвышэйшы 
і грозны, адкрые векавыя магілы, ажывіць памерлыя 
душы, ажывіць вялікім і непераможным сваім духам, 
засвеціць згаслыя вочы згубленымі яснотамі неба, па- 
кажа дарогу на абяцаную зямлю, на будучую светлую 
айчыну, хіба не аб гэтым пісалі прарокі? Хіба мы не 
павінны слухаць прарокаў? 
: Канчае Самуіл, і чорныя міндаліны воч урачыста 
абводзяць пакой. Ад чорных іскраў яго вачэй вянуць 
і густа ападаюць агнявыя расніцы Гінты, і ўздыхае 
Чырвонец -- божа, божа, дзе падзеліся тыя прарокі, 
якія ж то прыгожыя казкі... ды нейкім халадком пра- 
цінаецца сэрца ў Бэці, холадна на душы, холадна, і ча- 
мусьці ўсплываюць на памяць зябкія плечы, сутуле- 
ная і маўклівая постаць... Ссыльны... І прарокі... 

Дзе яна, залатая сярэдзіна тая, дзе яны, залатыя 
словы аб праўдзе, аб вечнасці, аб айчыне. 

І ні то ўсміхаючыся, ні то сур'ёзна, дэкламуе пад 
нос рэб Асроэл: 


Для нас айчызна толькі там, 
Дзе любяць нас, дзе вераць нам. 


— Не тое рэб Асроэл, не тое... Але я да Самуіла, — 
паднімаецца ўзрушаны Пінька. 

— Ты вот скажы-ка мне, вялі-і-кі вучоны, адкажы- 
ка мне... Харашо гэта ў цябе: і Іезікііл — харашо, 
і Іерэміяда — харашо, і Эклезіястам напужаць можаш, 
калі хто палахлівы. Аднак што загадаеш мне рабіць 
у Палестыне? Ну, Алтэр — яму камерцыя, яму й бог 
і прарокі вялелі... Лейба стараста — чаму б яму не 
быць там старастай, ха-а-арошы чалавек... Ну, Самуіл, 
што ж, выходзіць яму на рабіна ваканцыя, ха-а-рошая 
ваканцыя. Калі, канешне, не адаб'е мазгі на Іезікіле, 
Судзе рабінам. Адаб'е — і то не бяда, можа шамэсам 
быць -- і то хлеба кавалак... А што мне загадаеш ра- 
біць, мне, Піньку Лазакруту? Кажуць, лаза там не 
расце, што ж я круціць буду? С 

Нехаця, каб адчапіцца, кідае Самуіл: 

-- Будзе якое другое дрэва, будзеш і круціць... 
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_ А пакруці ты кішкі свае, павыкручвай... На ся- 
бе накруці ды паспытай... Каб я круціў, а другі жылы 
з мяне выкручваў разам з усімі вашымі чарвівымі пра- 
рокамі. А падохнеце, а не выдыхаеце, а хваробы, каб 
вы прычакалі з такой айчынай. 

Аж шыбы гудуць тады ад раз'юшаных галасоў. 

-. Хіба ж так можна спрачацца...-- стараюцца 
каторыя Піньку суняць.-- Ты ж яму давядзі, калі ду- | 
маеш, што ён не правы. 

— Я яму й давяду... Так давяду, што больш не 
захоча... 

І калі ў самы разгар уваходзяць спрэчкі, часам раз- 
даецца стук у дзверы, яны адчыняюцца і з-за плінтуса 
дзвярэй вылупляецца знаёмы 'ўсім твар: шызы нос, 
падкручаныя вусы і пад імі ўсмешка -- шырокая, аж 
да вушэй. Вузенькія вочы жмурацца, як у курнявага 
ката, левая рука на сялёдцы — каб не дужа бразгала. 

— Тэта я да вас, пане фельчар. 

Рэб Асроэл паважна ідзе да дзвярэй, матляецца Ў 
руках газета, матляецца сівая барада і ніякага здзіў- 
лення ў яго, ніякага перапалоху, як у іх вунь, у мала- 
дзейшых,-- скуль і спрыт той падзеўся, галасы ўсе 
астыглі. 

— Ва лякарствам, няйначай, пане ўраднік? 

—_ Але ж адгаднік вы, вялікі адгаднік... З якой 
гэта я прычыны буду пана фельчара турбаваць ды 
яшчэ а позняй начы. А вы ўсё палітыкай, палітыкай 
захапляецеся, — міргае на газету. — Дужа вам, чалаве- 
ку старому, у газеты тыя глядзець. 

— Дык чаго б хацелі, пане ўраднік? 

— А ведаеце, нешта ломіць на жывот, ды й грудзі, 
ведаеце, залажыла крыху... Дай, думаю, пайду да 
фельчара, спірту якога запытаюся... 

«Каб ты ўжо сапраўды жыватом не ўстаў, усе за- 
пасы мае павыцягаў», — думае рэб Асроэл і йдзе ў ап- 
тэчку за «лякарствам». 

Хату апаноўвае нязвыклая цішыня, сёй-той паціху 
выціскаецца на вуліцу, каб падацца дамоў. Самуіл 
прапануе Бэці свае паслугі — правесці дахаты, гэт- 
кая ж пара позняя. Ён ідзе ўслед, і ў голасе яго гара- 
чыя просьбы, але тая раптам убягае, і толькі чуваць 
здалёк яе звонкі голас: 

— Хіба заўтра ўжо, Самуіл... я й адна не баюся... 

Услед за ўраднікам ціхенька выбіраецца Чырвонец. 
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Ураднік стаіць пад ліпай і, падняўшы пляшку да ме: 
сяца, аглядае крытычным вокам лякарства, а ці хопіць 
яго хоць на раз, то ж бяда, манаполькі закрылі. Каб 
не фельчар, немаведама жыць як... 

Тады нерашуча падыходзіць да яго Чырвонец, ня- 
смела торгае за рукаў. 

— Пане ўраднік... А, пане ўраднік... Гэта ж я па 
грошы прыходзіў... Грошы, каб пазычыць у рэб Асро- 
эла... Гэта ж так патрэбны мне грошы... 

Ураднік хавае пляшку ў кішэню, аглядае безуваж- 
лівым позіркам чалавека. 

— Та... Гэта ты, Чырвонец... Па грошы, кажаш... 
І пазычыў, кажаш?.. Ну, гэта добра. Ха-а-рошы чала- 
век Асроэл, няма чаго казаць... 

-- Дык я ж па грошы... 

— Ну й добра... Ідзі, голуб, і я вот пайду дахаты. 

Чырвонец стаіць яшчэ колькі хвілін, нерашуча ту- 
пае на месцы і, углядаючыся ў ураднікаву постаць, 
якая мітусіцца ўжо далёка на вуліцы, мармыча 
пад нос: 

— Ах, божа, божа, які дрэнны ў мяне характар... 
Дрэнны характар я маю... Можа, ён мяне і не заўва- 
жыў у хаце... На ліха падыходзіць было... Ну й харак- 
тар. Каб жа мне такі, як у супругі маёй... Не харак- 
тар — камень... Што я кажу — жалеза... Каб жа мне 
ды такі характар... Каб жа хоць палавіну яго... нікога б 
я тады не баяўся на свеце... 

Да гэтага мармытання прыслухаўся Пінька Лаза- 
крут. Выйшаў з фельчаравай хаты, стаяў на ганках, 
думаў аб нечым... 

—_ Сволачы, — уголас думкі тыя прарваліся. І сло- 
ва тое Чырвонца спалохала, з месца скранула. 

— Што гэта ты, Піня? Я 

— Ды не пра цябе я... Ты — што... Ты - божая 
тля... Не аб табе я... 


З 


Як стаяў Банадысь, так і паляцеў потырч пад стол, 
ухапіўшыся рукамі за лаву. Аж ёкнуў там, распасцёр- 
шыся на падлозе, ушыўшы галаву за ножкі стала. 

Дужа ўзрушаны быў Хвядос, мітусіўся, засопшыся, 
па хаце і раз-поразу, падышоўшы да стала, біў па ім 
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кулаком, і тады брынчэла ў качарэжніку, слаба дзын- 
калі шыбы, ды кідаліся спалоханыя водбліскі лампад- 
кі на стол, на печ, на змрочныя сцены. 

— Ці ж я вінаваты тут? -- абзываўся з-пад стала 
Банадысь. к 

__ Ты пагавары ў мяне... Я цябе навучу, хто віна- 
ват, хто не... Колькі то яму гаварыў, колькі то яго на- 
вучаў, як на свеце жыць, — дык дзе ж, пытаю, розуму 
ўкладзеш у галаву дурную... Хіба так да людзей ста- 
вяцца, надаўбень... Ты на чалавека вока май, а гавары 
зім, як з прыяцелем, каб не ўведаў ён, скуль бяда тая 
ўрэпілася на яго. Чалавек не будзе тады зубы на цябе 
тачыць, бо ты не ты, не твае то клопаты... Ты ба- 
чыш -- Я. Я — стараста... Мне давер'е ад уласці, і па- 
вінен я гэту ўласць паважаць і ўсякае ёй старанне 
аказваць. Ізноў жа і з людзьмі павінен я жыць... каб 
і слухаліся, і паважалі; і баяліся. Па закону каб баялі- 


ся. Ты павінен так сваю лінію весці, каб улаець ніякае 
страты не мела, і да цябе каб людзі лішне не чапіліся. 
Старасце не прыстала злодзея хапаць за грудзі, бо ён, 
гэты злодзей, спаліць потым цябе, з дымам попелам 
пусціць. А ты соцкага пашлі, ты ўратгніку сгажы... 
Да гэтага яны і прыстаўлены... І ніхто да цябе чапац- 
ца не будзе, слова чорнага табе не скажа. 

А то, на табе, дэзерціраў лавіць надумаў ён... Ну, 
сказаў урадніку, гэта добра, яго то справа. Балазе то 
людзі не бачылі, як ты казаў... Дык ён яшчэ з ім гар- 
цае па полі, па балоце... Рупіць яму дэзерціра спай- 
маць... Вот і спаймаў, каб табе вочы на лоб павылазілі. 
Дужа цяпер гэткіх коней прыстараешся, яны ж табе 
цяпер у жывую паўтысячу не ўлезуць... Ды шчэ, каб 
коні адны, дык столькі таго і клопату — мяне тым ка- 
нём з капыла не саб'еш, каня і набыць можна. Не 
баяўся то воўк сабакі, а звяганіны тае баяўся. Чаго- 
чаго не начаўпуць цяпер, ды шчэ пільнуйся, каб не 
спалілі... 

Падсабіў называецца... У-у-у... кручаная галава... 
Не розум, а галава баранняя. 

Сеў на лаву Хвядос, каб аддыхаць крыху, думкі 
да ладу прывесці. Скрыпнулі дзверы тут, увайшоў Цы- 
бал Іван: 

77 Дык дзень хіба добры вам у хату. 

Хвядос пугу тут палажыў на лаву. 

— Няйначай, у дарогу куды ці з дарогі? 
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_ Якая там, суседзе, дарога... Тут з дзецьмі дарогі 
нямашака. ср 

— І не кажы, браце... Гэта што... У самы цот ты 
патрапіў, пра дзяцей гэта. Ім толькі папусціся, дык 
хутка й зямлі наясіся. Трэба, браце, аброць на іх, ды 
шчэ якую, валовую, каб гэта з рук не спушчаць... 

І тут заўважыў Банадыся пад сталом. Прыгле- 
дзеўся. 

— Дык гэта, суседзе, вучыў, мусіць... Што і не ка- 
жы, у мяне каторае і меншае, але ж на яго трэба па: 
пліску добрую мець. Хоць бы сабе й Макрыду ўзяць... 

Крэкчучы, вылазіў з-пад стала Банадысь, пыл 
абіваў з бакоў, сапеў злосна. І смешны ён Цыбалу быў, 
хлопец гэты. Такі ж вырасцень-- у бацьку ростам 
выйшаў -- і на табе, пад стол лазіць. Каторы ў яго га- 
ды ў салдатах, а гэты на пугу практыкуецца, смак 
той яе ўпадобаў. Не сцярпеў нават і да Банадыся: 

-- Ваканцыя гэтая ў цябе не дужа каб... 

— Якая ваканцыя? -- запытаў той, збянтэжаны 
крыху. 

— Ды от кажу: пад стол лазіць, ваканцыя, браце, 
нязручная... гузака, ненарокам кажучы, нагнаць мож- 
на... Ды й пылу там — не абярыся... 

Нешта мармытнуў пад нос Банадысь і хуценька 
змыўся з хаты. 

— Ва што б то ты яго? Страху, кажу, нагнаў за 
што? — запытаў Цыбал і на пугу зірнуў. 

— Ат... У сям'і, браце, можа ўсё трапіцца: і ў лад 
і не да ладу... Сын, бачыш... Урос хлопец у сілу, гульма 
гуляючы, а розуму таго, як у вераб'я. Ды процівень 
к таму, ніяк ты яго на простую дарогу не павядзеш, не 
паставіш да ладу. 

— Тэта ты зусім правільна. Іначай яно і быць не 
можа... Але зноў жа, да слова кажучы: якое б жыццё 
тады было, калі б усё яно да ладам ішло... Клопату ж 
яно тады ніякага табе, чалавеча. Ніякага, можна ска- 
заць, смаку ў жыцці. А як жа можна чалавеку без 
клопату. Я от кожнага дня без клопату таго абысціся 
не магу, аб гаспадарцы ўсё дбаю... От я табе пра Гар- 
піну колісь казаў, пра Ражкову, што па Лявоне заста- 
лася. Здалася, суседзе, урэшце... Так-такі і падалася. 
А раней ні прыступу, ты яе не чапай і не кратай... Як 
я, кажа, з дзецьмі буду гараваць, гора сваё векаваць 
з імі. Дужа, кажу, наясіся ты з той зямлі, без чалаве- 
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ка. Найму, кажа, сяк-так перакідаюся. Хіба ж то, пера- 
кідацца толькі, кажу, а жызні ніякай, бо йдзі ты, ка- 
жу, напрасіся людзей, ласкі тае даходзь. А з чужое 
ласкі, кажу, дужа не наясіся, трэба свой паратунак 
мець. І можна сказаць, падалася баба. Ну я ў фальвар- 
ку за яе застоіў. Бачыш, Ганна, што за ўпраўляючым 
прыбірала, ладзіцца да аўстрыякі нашага, да Язэпа-ме- 
ханіка, на жыццё, знайшла-такі долю, жаба... гэткага 
чалавека абкруціла... Ну, дык замест яе Гарпіна мае 
пайсці, за прыбіралку. Дык я там слова-другое закінуў, 
каб яно ўжо гэта цвёрда было... Няхай кабеціна, ду- 
маю, хлеб кусае з дзецьмі, дзе ж ёй падзецца, думаю... 
Я ж такі чалавек жывы, сумленне маю... А зямелька 
мне да рукі, зусім, можна сказаць, таго паўнадзела 
з маімі загонамі злучыць -- і выйдзе яно не кепска, 
хоць ты, браце, маёнтак разводзь, колькі тых валок 
сабраў... 

— Дужа табе трэба з бабамі цяпер гэты клопат аб 
зямлі мець. Гэта ж згрызоты адны. Цяпер жа панскае 
зямлі — хоць заваліся. Сам упраўляючы анодысь ка- 
заў: шукай ахвотнёкаў, стараста, на зямлю... Лужкі 
можна прадаць, ды й ляды, што з папоўскімі мя- 
жуюць, таксама можна, калі хто ахвоту мае. Зямлі 
цяпер сіла на продаж пайшла, абы грошы — купляй 
толькі. 

— Дзівак ты чалавек, пане Хвядос, Дужа мне ці- 
кава з панам справу мець. Яму каб грошы, ды гато- 
выя, от вынь ды палож. Калі ж і не адразу, дык тут 
табе, браце, і вексалі, тут табе 1 процанты... тут над 
табою кожная рата каменем тым цісне... Тут табе зноў 
жа і суд, і закон. За-а-кон, браце... А з процантамі гэта 
ды вексалямі не дужа зручна нашаму брату справу 
мець, няхай яны згараць, тыя процанты, ні за што ні 
правошта капейчыны тыя збываць... З панам, як ба- 
чыш, не паласа мне. Гэта калі ў арэнду там, дык шчэ 
куды ні шло, адзін набытак, можна сказаць... Таму 
з часці, таму так — глядзіш, і чыстыя грошы ў кішэні. 
А каб зямлю ў пана купляць, дык няхай яно лепш 
згарыць. : 

-- Ці табе не ўсё роўна, каму грошы даваць. Ізноў 
жа цэлым кавалкам можна набыць, а не дзесяцінамі 
тымі зямлю шураваць... 

а Уга... Дзе ты бачыў... Грошы яно, канешне, заў- 
сёды грошы, ты іх у любую дзірку запхні, табе ад гэ- 
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тага не палегчае. Але мне з Гарпінай у банк не хадзіць, 
з тымі процантамі, вексалі тыя не пісаць ды на маркі 
не траціцца. І платы тае, калі захачу, плачу. Не заха- 
чу і так пачакае, не дзе дзенецца, ласкі мае шчэ папро- 
сіць... Плоціш ты, і ўсім добра і табе падзяка. А ты 
кажаш... Падумаць трэба, тады й казаць, бо хто ад свае 
выгоды ўцякае? ў 

-- Яно, канешне, пане Цыбал, словы твае як улі- 
тыя, пад іх не падкапаешся, залатыя словы. Хто сабе 
вораг, той і для другіх пудзілам ходзе... Аднак ці не 
па справе вы зайшлі часам па якой? Бо, думаю, пане 
Цыбал, так сабе, здарма, не будзе ног утруждаць. 

— Яно, канешне, па справе і, бачыш, дужа па далі- 
катнай справе. Вельмі ўжо яна далікатная, каб гэта 
адразу да яе прыступіцца. Як яно, як той казаў, ні 
піха, але не мінеш ліха. Яно цябе ўпільнуе. Не на тым, 
дык на другім і пакаўзнешся. Бачыш, аб сватах тых я. 
Колькі то ў нас гутарак з табою было, каб гэта сваяка- 
мі пабрацца. Макрыду, значыцца, за Банадыся ад: 
даць... І як ты ведаеш, суседзе, не супроць я быў, каб 
гэта іх акруціць тым часам, няхай бы сваю жытку 
наладжвалі, ці то пры табе, ці й пры мне хаця -- хіба 
мне хаты свае шкада для зяця. Ізноў жа і ты чалавек 
у сіле, можна сказаць, чалавек у выгодзе. Канешне, 
і мне не абыходзіць, ёсць з чым і к сабе і да людзей, 
не ў крыўдзе жыву, чалавеча, як і табе вядома. І от 
жа, на табе, так жа не па-людску выходзіць у самы 
такі час, калі толькі кампанію весці. 

— А што ў цябе здарылася, чалавеча? 

— Каб жа то здарылася... Хужэй, чалавеча... Мак- 
рыда мая, каб ёй сцежкі тыя мацаць. Макрыда ж мая 
загрубела... 

— Ды што ты вярзеш, чалавеча? Як гэта за- 
грубела? 

— Відаць жа: не ад саладухі... Каб то, скажам, 
пад’ела там. Бывае ж так, дні тры там кабета ходзіць... 
Саладухі пад'еўшы... Але ж, відаць, прычына, чалаве- 
ча, другая, была, мусіць-такі, сур'ёзная прычына... Ды 
не буду маніць перад табою, загрубела-такі насапраў- 
ды, каб яна чэравам тым на сябе наклала, на зямлі 
распаўзлася, паскуда тая... 

-- Навошта ты дзіцё клянеш? Ад Банадыся? 

Аж замоўк на якую хвіліну Цыбал. Слова таго ад 
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крыўды не мог вымавіць. На ўласным дзіці, можна 
сказаць, пасклізнуўся. І крывое, сказаць, а ўпоперак 
дарогі табе кладзецца. 

_ Калі ад Банадыся, дык вялікі то клопат, пане 
Цыбал. Абкруцім вобмегам адным, і чорт іх ушчуваць 
будзе, пад вянцом усе грахі пакрыты. З кім гэта, браце, 
не здаралася на белым свеце. Дужа гэта, каб галава 
балела, што яны там вырабляюць часам, маладыя на- 
шы. Ім, суседзе, нашы старыя законы не пісаны. Гэта 
табе, скажам, ці мне, дык і без штаноў даводзілася да 
самай жанітвы святым пузам свяціць, курэй пужаць. 
Дзе там аб дзеўках было думаць... А ім што адыходзіць 
у цяперашнія часы, калі каторыя і грамату пачалі 
пазнаваць, як мой старэйшы сын... Ды яшчэ, скажам, 
за бацькавай спіной, за бацькавым то клопатам... Дык 
чаго там бедаваць дужа? Ты гэта, браце, плюнь, дужа 
там сэрца рваць з дробязі такой. Плюнь, кажу, сяк-так 
абыраеш, не вялікая то справа-праява, калі яны там, 
скажам, крыху пабязулілі па дурасці, па маладосці... 

2. Каб жа то так, як ты кажаш, Хвядосе... Каб жа 
яно ад Банадыся, яно і клопату таго на кіпець самы... 
Дык жа не ад Банадыся зараза тая мая займела... 

—_ Што ты, чалавеча, кажаш? 

— А што ты казаць тут будзеш... 

__ Як жа гэта ты дзіцё не ўпільнаваў, на такую, 
можна сказаць, знявагу пусціў... І ад каго? 

— Няйначай, як ад парабка Напрэя... 

— Уга... Зусім, браце, дрэнь справа... Не чакаў, 
суседзе... 

— Прызналася ўчора... І каб жа то з добрым чала- 
векам якім, яно й жалю б таго не было... Дык на табе, 
выстаралася, бацьку ўзрадавала, бач, унукаў бацьку 
не хапае, каб на цябе тая немач белая... І хто б мог 
думаць, каб ён, Напрэй гэты,-- вока ж тое сароміўся 
на дзяўчат кінуць,-- каб гэта ён ды на такія ж аванту- 
ры пусціўся... Усё ў зямлю глядзеў, да ног сваіх усё 
прыглядаўся — ні віду з яго, ні слова людскага ад яго 
не пачуеш... А тут гэткі жа спрыт, можна сказаць, 
займеў. Гэткі жа ўскруцень напаў чалавеку ў голаў... 

гай Каб жа то, суседзе, у голаў... Тут, браце, не 
вялікага розуму справа... 

— Яно, канешне, не вялікага... Знявага ж затое 
вялікая. Каб у каго, у каго, а то ў мяне... 

— Ат.., бяда — яна заўсёды, чалавеча, падпільнуе, 
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як ты яе не сцеражыся... Але ж і бяды тае — не сказаў 
бы, каб задужа... Кінь, кажу, думаць аб ёй, сяк-так 
асвойтаешся, ды шчэ і чалавек які знойдзецца. Мала 
хіба, каб гэта дзеўкі з дзецьмі гатовымі замуж ішлі... 
Колькі шчэ... Там удавец які з дзецьмі, там кавалер 
які перастарак, там калека які, недалуга... Не дзе дзе- 
нецца дачка твая, знойдзе пуця свайго. Ды пры тваёй, 
сказаць, браце, гаспадарцы і добрага чалавека знайсці 
не цяжка. Кавал зямлі той, кубел добры — і да цябе 
тады любы хлопец і з маладзейшых прыгорнецца. Яно, 
чалавеча, не ведама, дзе ты знойдзеш або згубіш. Як 
яно чалавеку суджана, так яно й выйдзе... 

Але дзе гэта, каб тыя ўцехі людскія ўцешылі. Ча- 
лавека слухай, а сваю думку мей. Гэта ж жартачкі — 
зямлі кавал, добры кубел. Гэта ж тых грошай куча... 
Дужа яны валяюцца па дарозе, здарма от сыплюцца 
ў рукі. Так яны й даліся табе ў рукі... Гэта жартачкі: 
калі ад Банадыся, дык сват, не ад Банадыся -- не сунь 
носа... Гэта хіба хто розуму не мае, дык не дабярэ... 
Вот табе й замочкі тыя бліскучыя, ліхтар з мышай... 
Падвёў пад манастыр з мышай той, зараза гамзю- 
рыстая... 7 

Сумны быў Цыбал. Ішоў да хаты прыцемкам, мар- 
мытаў усё пад нос: 

— Гэта ж жартачкі — кубел... 


4 
Былі вочы ў яго нейкія асаблівыя, непакойныя. То 


доўга ўзіраліся ў нейкую нябачную другім кропку, 
і тады здавалася, нібы глядзяць яны паверх цябе, гля- 
дзяць некуды ўглыб, і ў позірку тым была шэрая і ха- 
лодная пустэча -- чалавек думаў не аб тым, на што 
глядзеў. Часам вочы гэтыя мітусіліся, перабягалі з рэ- 
чы на рэч, і было тады ў гэтых вачах звычайнае, чала- 

ечае, бо ўзіраліся гэтыя вочы на звыклае, на шэрае, 
на будзённае. І здавалася, нібы перакатваецца ў вачах 
гэткая невялічкая гарошынка суму і нікне раптам пад 
вясёлымі водбліскамі чалавечае цеплыні, шчырасці 
і прыязні. 

Таму былі парыўчатыя рухі, рэзкі голас, напятыя 
сківіцы твару колеру шэрай абветранай зямлі — калі 
гаварыў з людзьмі, калі быў чым-небудзь узрушаны, 
устрывожаны. І неяк не стасавалася з заняпалымі ямі- 
намі воч, з глейкаватым румянцам на зямлістай цве- 
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цені шчок, з гэтым калючым выглядам твару акуратна 
падперазаная шынеля, наглянцаваныя боты і салдац- 
кая шапка-зімоўка на самай макушцы. І зусім здзіў- 
ляў невялічкі срэбны крыжык на жоўта-шэрай істуж- 
цы, што прытуліўся на грудзях У складках зялёнай 
гімнасцёркі. 

Такі быў Сямён Казёл ці, як прасцей яго звалі, 
Сёмка Казёл, які прыехаў з фронту на пабыўку даха- 
ты, на месяц. І калі зайшоў ён у хату да Івана Івана- 
віча, той устаў насустрач, узрушаны і расчулены. Су- 
рова пацалаваліся крыж накрыж і ўсё ўглядаліся, як 
бы пазнаючы адзін другога, стараючыся ўгледзець, 
а які ён чалавек, а як на яго гады, і ці дужа тыя плечы 
да зямлі падаліся. 

Іван Іванавіч паспеў кінуць вокам свайму госцю 
ранейшаму -- не турбуйся, маўляў, свае людзі — і да 
Сёмкі: ; 

— Дык гэта выходзіць ты... Вот яно так... А мы тут 
думалі, што цябе там бабахнулі даўно, што ты там 
зямлю парыш... 

— Каб мяне ды бабахнулі, што ты, чалавеча, я 
шчэ й другога магу бабахнуць... А ты, пане Іване, як 
бачу я, трохі асеў, капылы ў цябе, відаць, рассыхаюц- 
ца... Ды што казаць, у нашай глухмені любога чалаве- 
ка іржа заесць... не жыццё, дык іржа... Такая ўжо 
жытка тут немудрашчая ў нас: небагата людзей, а 
ўходаць могуць, каторыя гэта спрытнейшыя... Чуў я, 
што стараста ды Цыбал у вялікую сілу ўраслі... 

— А што ім тым часам дзеецца... 

— Ды яно будзе дзеецца, калі ты, пане Іване, рукі 
звесіў, як бачу... Ды нічога... Не міргай ты гэтаму ча- 
лавеку, ведаю я яго, спадарожнікам быў, са станцыі 
разам ішлі... Сваяк, кажаш? Ну й добра... Мала хіба ў 
каваля сваякоў на зямлі, і сваякі тыя ды ўсё наскія... 
Так... А на мяне не глядзі так дужа, бліскучае бачыш, 
ад бляску гэтага і вочы забалець могуць...-- дадаў Ка- 
зёл, заўважыўшы ўтароплены погляд Івана Іванавіча 
на срэбны крыжык.-- Гэта, браце, дурасць наша сал- 
дацкая, шэрая дурасць... Абы не драўляны... А з гэтай 
бразголкай жыць можна... Мо яно і зручней нават...-- 
усміхнуўся Казёл. І ўсмешка туя была гаркаватай, як 
палыновы цвет, і калючай -- нібы Хацеў Сямён па- 
дражніць крыху свайго старога прыяцеля, узрушыць 
яго, выбіць з прызвычаеных каляін. 
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Але Іван Іванавіч маўчаў, і разгубленая ўсмешка 
плавала па рухавым твары. Толькі рудыя вусы пасмей- 
валіся ў кутку за сталом. Сядзеў той чалавек, дзіваваў- 
ся з другіх, пасмейваўся: вот жа дружбакі, сышліся 
і на лад той ніяк не патрапяць. І тады звярнуўся Сём- 
ка да яго: 

_ Ты б хоць, чалавеча, імя сваё сказаў, каб ве- 
даць, з кім слова кажаш, з кім дваццаць вёрст 
прайшоў... 

__ Багата ж ты захацеў уведаць... А, дарэчы, дужа 
мне даспадобы было, як ты таго франтавога героя пу- 
шыў, чалавека давёў да адчаю з усімі яго ранамі, у 
боце схаванымі, у капцёрскім... А завуць мяне... Ну 
што ж... заві, калі хочаш, Карнеем... Імя, бачыш, такое 
харошае ў мяне... А хочаш -- вусатым... Тут мяне так 
і ведаюць: да каваля, кажуць, вусаты нейкі прыехаў, 
ні то брат, ні то сват, ні то чортаў дзевер... Дык вот 
і заві так... 

—_ Аднак гаваркі ты...-- кінуў Сёмка Казёл і, не 
зварачваючыся ні да каго, запытаў: 

— Ну, дык як жа ў вас тут? 

_ Вот жа бачыш... — нібы разгублена ці безуваж- 
ліва адказаў Іван Іванавіч, і ў адказе яго адчувалася 
не зусім схаванае расчараванне. У ранейшыя цёплыя 
і прыяцельскія адносіны — колькі то год дружбакамі 
былі — праслізнула непрыкметна гэткая ж звадыяц- 
кая думка: як жа так, каб ён, Сёмка, ды з крыжы- 
кам... дзе гэта відана... ці яму ж гэта да твару... І як 
ён цяпер... 

Адказ Івана Іванавіча павіс у паветры, парадзіўшы 
прыкрае нуднае маўчанне, калі людзі сядзяць з напя- 
тымі думкамі, з нявыказанымі словамі, калі халаднее, 
стыгне цеплыня гэтых слоў, шчырасць думак, прьг 
знанняў. З гэтае раўнавагі вывелі галасы з вуліцы. 
Яны нарасталі з кожнай хвілінай і ўжо расплываліся 
павадкай. Павадкай, першай, нясмелай, калі прагна 
ліжа вада акамянелы лёд, ліжа поверху, нясмела пад- 
тачвае бераг, узнімае грознымі гарбылінамі лёд і вось- 
вось гатова перакінуцца — гаманлівая, рухавая, гроз- 
ная — на шырокія поймы, паплавы, балацянішчы. 

Нясмелая павадка, першая. Галасілі то бабы на 
вуліцы. 

Людзі ў хаце паглядзелі адзін на другога: 

-- Што бто знача? 


572 


-- Хіба ў навіну... Што-што, а гэта ў нас пачуеш 
штодня... 

У хату не ўвайшоў, а ўваліўся Напрэй Казёл, чыр- 
воны, узрушаны. 

СПА ты, Сёмка, тут... Я так і думаў, дзе ж яму 
быць, як не ў Івана Іванавіча... Дык я сюды гэта і дра- 
пануў. Бач, са стражнікамі там зачапіўся крыху, што- 
дня насланнё гэтае на нашу галаву, да чаго ж надаку- 
чылі, як смала тая, да людзей чэпяцца... Гэта ж трэба, 
каб да чалавека лезці, які, можа, ні душой, ні думкамі 
тут не пры чым... Гэта я пра Трахіма Сапуна, што на 
смалакурні цяпер... Даліся яны яму: ты ды ты пад- 
пальваў гумно панскае, ясныя доказы ў нас... Адным 
словам, хочуць чалавека згрыбчыць... Я, канешне, у 
разгаворы з імі ўкінуўся, каціцеся, кажу, да ліхой 
матары... Дык дзе там, чуць бараду выратаваў, вы- 
скублі б чэрці, дай ты ім рады... 

Прыход Напрэя ажывіў неяк людзей, узрушыў, 
растапіў ільдзінку адчужанасці, недагаворанасці, не- 
давер'я, якія зарадзіліся ў халодных водблісках срэбра 
пад шэрай Сёмкавай шынеляй. Ці да Сёмкавых жа гру- 
дзей тое срэбра... 

— Ды хадзем хіба, паглядзім, чаго сядзець у хаце? 

І калі выходзілі разам з хаты — Сёмка ды Іван Іва- 
навіч — праказаў Сёмка: 

__ Ты гэта кінь... Кінь, кажу... касавурыцца... Не 
туды думкі гнеш... Не разумееш ты мяне... 

Іван Іванавіч прамаўчаў. 

Ля Міронавай хаты тоўпіўся народ. Заклапочаны, 
тупаў ураднік, разганяў людзей, мацярыўся на соцкіх, 
якія марудзілі, не з'яўляліся. Ураднік тупаў па двары, 
выходзіў на вуліцу, і ўвесь яго шызы твар ззяў на сон- 
цы, як нацёртыя медныя бразголкі на грудзях, як тыя 
новыя з вострым кантам пятакі, спрытна трапляўшыя 
ў ураднікавы кішэні кірмашовымі днямі. І не раза” 
браць было, ці то заклапочанасць, ці вялікая ўрачы- 
стасць пакавала на крамяных урадніцкіх шчаках, на 
яго шызым — валбукаю — носе. 

— Стараешся, воін? 

—_ Чаго? — кінуў утароплены ўраднік на Сёмку за- 
пытанне. 

-- Пра што кажаш, служывы? 

— Служба, кажу, дужа ў цябе клапатлівая, чыжо- 
лая служба... 
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-- Праходзь, праходзь, не задзержывай.. о 0. 

— Ды мы што... Мы спачуваем толькі: схудняў 
вадужа ад клопатаў ты, чалавеча, ледзь-ледзь ногі пу- 
за трымаюць... ў 

Ураднік памкнуўся быў наперад, рашуча прыўзняў- 
шы адзін вус, намерыўшыся сказаць нешта суровае 
і грознае — натапырыліся губы, пачырванелі вырача- 
ныя вочы, шызая валбука носа трымцела і падымалася 
ўсё вышэй і вышэй. Але раптам рэзка павярнуўся ўбок 
і, не зварачваючыся ні да каго асабіста — была там 
у крапіве і лебядзе пустая паветка, — вылаяўся гучна, 
абрываючы словы: 

— Чорт жа носіць каторага... А ну, разыходзься... 

З сяней выводзілі Трахіма Сапуна. Ля яго завіха- 
ліся два стражнікі, ды тупалі без парадку соцкія, шу- 
калі па двары лейцы, прыставалі да Мірона. 

-- Гаспадар, каб на цябе ліха, агрызка вяровачкі 
не знойдзеш у цябе... 

Мірон сядзеў на старым карчы, узіраўся на стоп- 
таныя лапці, на вузлаваціны сатлелых забарсняў, на 
шурпатыя далоні пляскатых рук і думаў аб нечым 
сваім, аб міронаўскім: аб слабым характары, аб сыне 
Яўхіме, аб бліскучых ураднікавых ботах... 

Думаў і не да ладу адказаў: 

— Няма ў мяне... Ня-я-машака, я кажу... Каб гэта 
вяровачкі... Каб гэта сіло віць, на чалавека сіло... 

І апошняе пра сябе, не ў словах, у думках. 

Калі вывелі Трахіма на ганак, народ згрудзіўся блі- 
жэй, бабскія галасы загулі і ў нарастаўшым гуле пера- 
катвалася начнымі спалохамі: 

— Бач, счарнеў чалавек як, з твару зусім 
падупаў... 

— Счарнееш, без дай прычыны так жа чалавека 
мардуюць. Хто паліў, а каму адказваць... 

— А калі-б і паліў — добра зрабіў... Дзе ты на па- 
на ўправу знойдзеш, калі за яго закон, за яго страж- 
нікі, калі за яго цябе жыўцом засудзяць... Калі за 
ношку травы панскае цябе гатовы ў дамавіну па- 
класці... 

-- Маўчы ты, разявіўся... Зяпала зачыні, дурань, 
ведаеш, што за такія словы... 

Трахім стаяў на ганках, расхрыстаны, У разбэрса- 
ных лапцёх. Пасмы валасоў папрыліпалі да мокрага 
ілба, дрыжэлі рукі, і пальцы ніяк не маглі патрапіць, 
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каб заплікнуць гузікі на світцы. На шэрай залапленай 
світцы -- рукавы яе і кожнае крысо былі луб лубам, 
наглянцаваныя смалою і варам, прапахшыя ў смала- 
курні дымам. І ў смолі той былі ліпкія ніцяныя гузікі. 
Да іх ліплі пальцы, ніяк не маглі заплікнуць. І ўсё 
ў ім, у Трахіму,- У сутуленай постаці, у абвіслых ру- 
ках, у заняпалых, навераджоных саланаватай рэззю 
вачах -- усё ў ім было настарожаным і балючым слы- 
хам. Трахім глядзеў перад сабою, на людзей, на ўрад- 
нікаў — шызаю валбукаю -- нос, на стражнікавы 
карабінкі; на жоўты ўследжаны безліччу лапцёў снег, 
глядзеў і нічога не бачыў. Ён чуў толькі, як захліпаец- 
ца плачам жонка ды, учапіўшыся ў яе спадніцу, роўма 
равуць дзеці, заходзіцца самае меншае -- пераходзіць 
плач малога ў натужлівы кашаль, і, адкінуўшыся 
назад, бялее твар гэты, надуваюцца сінія жылы на тон- 
кай, як нітка, шыі. 

Тады, схамянуўшыся, да жонкі: 

— Сунімі малога, табе кажу, бач, зайшлося... 

І да стражнікаў, да людзей: 

_ Не пайду я... І куды мне ісці... І чаго... Сказаў 
жа, што не пайду... 

І развёўшы рукі — яшчэ цвярдзей і рашучай: 

— Не паліў я... І нічога не ведаю... Дык кажу ж, 
не пайду, не вядзіце... 

— А мы прасіць цябе будзем... Дужа ж прасіць 
будзем... Як жа, шапку чырвоную для цябе надзе- 
нем.-- І стражнік, малы і нязграбны,-- у ім прызнаў 
Напрэй Казёл свайго старога знаёмага, Грымдаля,— 
аж пакланіўся ў пояс Трахіму і, пакланіўшыся, рэзка 
тузануў яго за рукаў: 

— Ідзі, шуядзь, калі вядуць, гонару не разумееш... 

Ледзь устояў на нагах Трахім, не сышоў, а ссунуў- 
ся з ганак. І не ўбачыў, а пачуў, як падскочыў сын 
Лявон — быў яго голас сухі і ўзрушаны: 

— Не йдзі, тат... Я табе кажу:2 Не слухай сабак 
гэтых, служак гэтых панскіх не слухай... Не ты паліў, 
не табе адказваць... Я ж паліў, чаго да цябе чэпяцца... 

І чуў Трахім, як адкінулі стражнікі Лявона, пака- 
ціўся той да самага плота. І тады пацяглі жывасілам 
Трахіма да варот, да пахіленых шул спарахнелых, на 
шырокую гаманлівую вуліцу. Бегам кінулася жонка 
ўслед і ўчапілася рукамі ў стражніка, сашчарэпіўшы 
рукі, павісла на нагах, сцісла іх, як абцугамі, 
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І ўбачыў народ, як, нагнуўшыся, ударыў Грымдаль 
наводліў старую па твары і, каб хутчэй адчапіцца, даў 
шчэ раз у грудзі. Войкнула старая, разняла рукі, спы- 
ніліся малыя ў нерашучасці. Гучней загаласілі бабы 
тады каторыя, гул узняўся ў народзе, загула вуліца 
галасамі мітуслівымі, пагрозлівымі. 

І кожны ўбачыў тады, як падскочыў салдат да 
стражнікаў, да куцага Грымдаля. 

— Сёмка, бач, Казёл... 

І адумацца Грымдаль не паспеў, як паляцеў по- 
тырч, бразнуўшыся патыліцай аб спарахнелую шулу. 

— Гэта табе за жонак нашых... памятаў каб, як 
мацярэй нашых біць, воша тылавая... Іш, гніды, парас- 
пускалі рукі на нашага брата... 

Другі стражнік кінуўся да Сёмкі, выцягваючы на 
хаду шаблю, але кінутая нейчай спрытнай рукой цаг- 
ліна збіла яго з ног, і ён упаў на снег, нязграбна скур- 
чыўшы ногі і схапіўшыся рукамі за голаў. Шапка ад- 
ляцела ўбок, дзвынкнула шабля, уелася ў ліпкі снег. 
На чырвоны жужаль браўся гэты снег пад стражніка- 
вай галавой. І тады апаўшую цішыню прарэзаў спа- 
лоханы, нібы прыдушаны, голае: 

-- Гэта ж чалавека забілі... 

Ды нехта крыкнуў у трывозе, у адчаі: 

— Уцякайма... Ратуймася... 

Пераваліўшыся праз плот, бег па гародах Грым- 
даль. За ім услед, абламаўшы штакеціну, уцякаў 
ураднік. 

Яны беглі, не аглядаліся, уцяўшы галовы ў плечы. 
За гародамі пачынаўся алешкавы параснік. Быў ён 
рэдкі цяпер, зімой, празрысты. 

— Усім бы вам на сухі той лес бегчы, гады... 

Адразу і вуліца і двор сталі пустымі. Народ раз- 
бегся, хто куды, і толькі соцкія клапатліва перагавар- 
валіся адзін з другім: 

— Ну й дзялы... Гэта ж стражніка забілі, няй- 
начай... 

— Жывы будзе... У іх галовы жалезныя, у сабак... 
Чаго, Трахім, стаіш, ідзі ў хату, дзяцей вядзі, а то 
прастыгнуць... Ды не бойся... 

І калі былі ўжо ля Напрэевай хаты, тады парушыў 
маўчанне Іван Іванавіч: 

— А ўсё ж выйшла трохі нягегла... Хіба ж гэтым 
мы справе падсобім... Чорт яго ведае, як яно выйшла... 
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С. А вот і выйшла... Раз выйшла, дык і выйшла... 
Не магу я цярпець больш... Каб кожная погань сваво- 
ліла тут. Хоць раз правучыў каторага, каб рукі кара- 
цей трымаў.. А звод прыйдзе на іх, дачакаюцца” 
ірады... 

__ Та-а-к...-- прамовіў той, што зваўся Карнеем, 
і не азваўся больш ніводным словам, пакуль не зайшлі 
ў Напрэеву хату. Прагаварылі ўсю ноч. Ужо бралася 
на відно, ужо выйшлі ўсе смалякі на комінку і пабра- 
лася попелам астыглае вугалле, калі разыходзіліся лю- 
дзі з пракуранай Напрэевай хаты. 

Марознае прадранічнае паветра было пругкім, ка- 
ляным, і кожнае слова, аддаючыся ў ім гулкім рэхам, 
было звонкім, імклівым. І мо таму, што была бяссон- 
ная ноч, гарачыя спрэчкі, шызыя воблакі пракіслага 
табачнага дыму ў хаце, — кожнае слова ляцела па- 
асобку, ляцелі ўрыўкі слоў і набывалі незвычайную ім, 
такую ж жывую, хвалюючую і заклікаючую яснасць. 

— Тэта ўрок... Аб ім памятайце... Не ў тым спра- 
ва, каб стражніку якому рабрыну зламаць... Трэба біць 
па тых, хто гэтага стражніка пасылае... Біць штодня, 
штохвілінна. Як біць, казаў вам... Каб вёскамі, валас- 
цямі... Каб кожная справа за нас... Іхнім промахам 
біць... Кожным промахам, кожным здарэннем... 

-. Тэта ведаем... А ты ўсё ж падавайся цяпер, Кар- 
ней, падалей ад нас. Нытрыць пачнуць, выпаруць... 
Каму гэта патрэбна... 

— Ды я што ж... Я чалавек падарожны... Сапраў- 
ды, не з рукі мне тут цяпер з вамі. Куды-небудзь па- 
сунем... 

Разышліся. Убіраўся ў сілу мароз, хліпкі, ліпучы 
снег дарог рабіўся на ледзяную жарству, і яна хрумс- 
цела пад нагамі, будзіла старожкую цішыню ночы, 
палохала сабак на ціхіх дварах, парушала спакойны 
ваўчыны крок за хлявамі, за гумнамі. Ён рабіўся шыр- 
шым, гэты крок, няўцямным, няўпэўненым — і ляцелі 
праз межы, праз абледзянелыя сумёты, праз запару- 
шаныя інеем алешкавыя кусты сляды ваўчыныя. Уця- 
калі ад лядзянае тае жарствы пад нагой чалавечаю. 

Людзі спалі шчэ. Не спаў хіба Хвядос. Усё варо- с 
чаўся з боку на бок, прыслухаўся, як стогне на лаве 
чалавек той, стражнік, што з галавой, у рызманы ўкру: 
чанай. І думкі ўсё адны і тыя: 
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__ Ну й дзялы... Паспрабуй цяпер выпутацца... 
Мала не будзе... Дагледзеў-такі за парадкам, чорт 
стары... 4 а 

Гэта аб сабе, аб старастаўскай сваёй годнасці 
і павазе. гу 

Ды Цыбал каторага разу выходзіў на двор, правя- 
раў усе закруткі на варотах, на хлявах, прыслухаўся 
да сабачага брэху і, стаўшы дзе-небудзь за вуглом,-- 
за справай, за патрэбаю, крактаў, пазіраючы на сінія, 
на халодныя зоры, чухаў чэзлую сваю бараду, галавой 
ківаў: 

— Дык жа няма таго, каб яно ціха ды супакорлі- 
ва... І людзі ж, можна сказаць, чалавекі, каб на іх ды 
ліхая гадзіна... Няма, каб паслушэнства гэтага да вы- 
шэйшага, да начальніка, скажам... Шуядзь каторая 
і тая носа дзярэ, а ні прыступу... 

І прахапіўшыся, калі прыліпалі падэшвы да лёду: 

-- Не набрацца абутку, каб марна псаваць, ізноў 
жа маладзее кроў на марозе, канца веку не ўба- 
чыш...-- трушком длыпаў дахаты, у хатняе логава, 
печавое, душнявае. 
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І вось сышліся ўтрох: бацька, маці, сын. 

Ён сядзеў за сталом, грэў рукі аб гарачую шклянку 
чаю, прыціскаў нагрэтую руку да халодных скроняў, 
углядаўся ў вышчарблены сподак — былі выцвілыя 
незабудкі на сподку, старая шчарбаціна была такой 
добра знаёмай і памятнай. Колькі год яму, сподку, 
шчарбаціне? Ад шчарбаціны, ад дымнае шклянкі, ад 
марознае жарствы доўгай дарогі прыемна нылі ногі, 
разлівалася млявая цяплынь, хіліла да сну. Гарачы 
чай апякаў вусны, мо таму быў маўклівы Васіль Пан- 
філыч. Ні аб чым не хацелася думаць. Хіба й была 
адна толькі думка, ён адмахваўся ад усяго: ад баць- 
кавых слоў, спагадаў, ад матчыных невыразных ласк, 
спачуванняў. 

— Не, не тое... Не тое... 

Айцец Панфіл хадзіў па пакоі, і ад яго важкае ха- 
ды з кута ў кут угіналіся маснічыны, паскрыпвалі рас- 
сохлыя ножкі стала. Айцец Панфіл перакідаўся ску- 
пымі словамі з сынам і, не чакаючы адказу, думаў аб 
сваім, больш блізкім і больш зразумелым: 
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— Хада ў мяне цвёрдая, не пасклізнуся... Сын вот 
толькі, як жа быць з сынам... І ліха ж трапілася такое, 
трэба вярнуцца... Усё ладам ідзе: і з народам сяк-так, 
харашо з благачынным... Ізноў жа млын, гэткі жа 
млын прыстараліся, згоралі... Дык жа трэба, каб на 
дарозе на той чалавечай купіны ставіць... І хто віна- 
ваты? Сам жа, няйначай... 

І ўголас, каб радасць паказаць, каб шчырасць вы- 
казаць да сына: 

— А я, Вася, жыву... Бачыш, не здаюся... А бедзвю- 
ма рукамі за самую жытку, за корань самы... Грэшным 
дзелам, млынок збудавалі... 

__ Які млынок? — пытаў той і думаў усё аб сваім: 

— Не, не тое... Не тое... 

Была радасць фальшывай, рассыпалася шчырасць. 
Была яна хліпкая, друзлая, цененькай нітачкай пера- 
вязаная. 

І, уздыхнуўшы, загаварыў айцец Панфіл па-звы- 
чайнаму, па-чалавечаму: 

—_ Эх жа, сын ты мой, сын... Ці ж я думаў. Каб 
жа не па-людску яно так усё трапілася... Каб жа так 
ты падсек мяне... Што думаеш рабіць, падацца куды 
думаеш? 

— А што? 

__ Як што... Павінен чалавек сваё месца ў жыцці 
ведаць... 

— Месца? Гэта ты правільна... Ну што ж... У зем- 
стве буду працаваць... Ёсць жа ў вас бальніцы земскія? 
Ну й буду доктарам, хіба ж яно дрэнна? 

— Не ў тым справа... Можа, яно як і выгарыць, 
каб гэта доктарам... земскім... Але ж вока калоць бу- 
дуць... за справы твае, за мінулыя... 

— Калоць? А ты не клапаціся... Ты, відаць, аб 
сваім воку большы клопат маеш, каб яго не калолі... 
Я ж вытрымаю... 

Айцец Панфіл замоўк, не знайшоўшы патрэбнага 
адказу. Ён хадзіў з кута ў кут, пагладжваў мяккую 
бараду, глядзеў, як кідаўся ўласны цень, зусім не ў 
такт хадзе,-- палахліва кідаўся той цень на сцены, на 
столь, на сутуленую пападдзю, якая, чуючы крокі, 
уцягла голаў у плечы і тупала ля дзвярэй, нерашуча, 
нясмела: 

-- Ты б, Вася, з'еў бы з дарогі... Сказаў бы, чаго 
хочаш... Я хутка... Чаго толькі хочаш... 
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І аблізаныя языком вусны спякаліся ў маўчанні, 
трымцелі, трасліся сівыя пасмы валасоў, і ўся галава 
гойдалася паволі ўверх і ўніз, як тая макаўка пера- 
спелая на тонкай і высахшай сцябліне. Прасіла, на- 
прошвалася, боязка азіралася на непакойны цень айца 
Панфіла і замаўкала ў нямой нерашучасці. 

_ Выйшла б ты, пудзіла, адсюль...-- не сказаў, а 
выціснуў з-пад вуснаў айцец Панфіл. Ён думаў аб 
бацькоўскай радасці, аб вялікай радасці сустрэчы. Аб 
ёй думаў і Васіль Панфілыч. І думкі тыя былі не ра- 
дыя, шэрыя, прыгбёныя, як радасць тая самая, на 
капейкі шчарбатыя мераная. Куртатая радасць, халод- 
ная, шчарбатая. 

Поркалася пападдзя ля кублаў, выбірала масла, 
каб сына частаваць. І калі намагаліся рукі на свежыя 
гладышы ды міскі, тады галава — пераспелая макаў- 
ка — гойдалася ўніз і ўверх, матляўся агрызак ка- 
сы — у палец той, у мышыны хвост абрубаны. І не 
думкі, а шурпатыя словы ніклі дзесьці на вуснах за- 
пяклых, у маўчанні, у глухой бяздумнай трывозе: 

__ Лепш потым... Потым... Няхай спажыве... Каб 
потым жа лепш... Берагчы трэба... Зачым жа псаваць 
дарэмна... Родны сын... Зразумее... Для яго клапачу: 
ся... Каб жа лепш яно потым... потым... 

Выбірала, каторае ёлкае, жоўтым ногцем саскаб- 
лівала склізкія плямы зяленіва, тупала і, трасучы га- 
лавой, паднасіла да столу, упрашвала: 

_ А ты еш... Не зважай, што гарэніць... Для цябе 
прыстаралася... Пасля й лепшага знойдзем, ёсць у мя- 
не, усё ёсць... Потым жа ўсё... 

І здавалася Васілю Панфілычу, нібы апускаецца ён 
у чорнае прадонне і ўсё ніжэй і ніжэй. Рабілася гора- 
ча. Не ўстаў, а падскочыў: 

— Ну й душна ж у вас, чаму форткі ўсе пазаклее- 
ны... Так жа душна і горача... 

— А ты не зважай. Горача — харашо. Душна — 
харашо. Абы ветру не было, дужа ветру баюся я, асаб- 
ліва ж, калі скразныя... Косці старыя яны праду- 
ваюць... Таму й форткі заклеены... 

Васіль Панфілыч выйшаў на ганак. Была ціхая 
марозная ноч. Светлая, трапяткая. Здаецца, дыхала 
ноч мірыядамі зор -- яны паблісквалі разам, нібы яр- 
чэлі на хвіліну, успыхвалі недасяглымі і халоднымі 
іскрамі. Дзесьці блізка на яблыні церушыўся іней — 
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мо вецер свежы дыхнуў, мо трэснула ад марозу галін- 
ка, мо падалася, кволая, пахіснулася, ацяжараная сне- 
гам і інеем. 

Выцер лоб успацелы, паправіў ускудлачаныя вала- 
сы, прайшоўся па двары, па аснежаным садзе. Ніяк не 
мог выбавіцца ад думак, ад слоў надакучных: 

— Душна ўсё ж... Душна... Нельга так далей... 
А што рабіць?.. Дзе знайсці яе, радасць, на капейкі 
не мераную?.. 
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Яшчэ бабы не ўставалі, каб брацца за смалякі, за 
самапрадкі, як узняўся Трахім, доўга поркаўся ля не- 
чы — усё шукаў мытыя святочныя анучы ды лапці, 
каторыя цалейшыя. Доўга накручваў анучы на тонкія 
хударлявыя ногі, старанна звязваў новыя забарсні. Ра- 
біў усё не спяшаючыся, без торапу, без кідання — нібы 
намагаўся нешта зрабіць святочнае, урачыстае. З тым 
жа ўрачыстым спакоем спаласнуў твар вадой, прыгла- 
дзіў рудыя валасіны і толькі калі стаў у кут, пад заку- 
раныя абразы, толькі тады парушыў свой спакой, ура” 
чыстасць. Маліўся заўсёды торапка, хапаючыся. Неяк 
ніколі не выстарчала часу на гэта, і часам палахліва 
думаў "Трахім: «Даруй жа, божа, калі некалі»... 
І апраўдваўся: «Абы ў думках на яго не забыўся, не 
пакрыўдзіцца... рабіць жа трэба... дзе ты намоліш- 
ся тут...» 

І цяпер, стаўшы пад абразы, збіўся з пуця крыху, 
не ведаў, пачаць з чаго, прасіць чаго. І, торапка пера- 
жагнаўшы лоб, мармытнуў некалькі слоў — былі тут 
«насушны» і «даўгі нашы» і «дзева, радуйся...» І калі 
сказаў гэта «радуйся», забыўся на словы ўсе, укліні- 
лася думка збоку, не да бога была яна, не да неба. 

— Чаму радуйся? 

А І, перажагнаўшыся — ат, бог ведае, аб чым ён про- 
сіць, — сеў Трахім за стол, намацаў хлеб, адкроіў лу- 
сту і, пасыпаўшы густа соллю, пачаў снеданне. Хлеб 
быў чорствы, з калючым асцём аўсяным і высеўкамі. 
Але смачны быў ён, рабілася салодкай вада ад яго, 
поўны карац якой стаяў на стале. Добра гэта, калі 
хлеб яшчэ ёсць. І з вадой ён добры. А наколькі яго 
хопіць, гэтага хлеба... 

Ды думка тая-другая не давала пакою. 
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«Гэта ж трэба, колькі год «радуйся» і «радуйся». 
А чаму радуйся, і каму радуйся... Смешна гэта радуй- 
ся... А мо грэх так думаць...» — падумаў Трахім і, 
узяўшы паўбуханкі хлеба, паклаў яе ў чыстую кайст- 
ру, некалькі цыбулін знайшоў у мыцельніку, на палі- 
цы, паклаў туды ж, да хлеба, звязаў старанна. 

— Солі вот хіба шчэ... 

Прачнулася на печы жонка, закапашылася. Лявон 
прыўзняўся на палацях. 


— Куды гэта ліха цябе гоніць такой парой, пой- 


дзеш куды, гледзячы ночы ў вочы? 


Падумаў трохі і сказаў гэтак проста: 

— А куды ж пайду? У турму пайду... Закону пай- 
ду шукаць, каб жа ён мяне ды ўпарадчыў, да месца 
дабраў... 

Войкнула старая, з печы ссунулася. Загаласіла. 

__ А божа ж ты мой, божухна... Каб жа сваім 
надумам галаву ў сіло класці, ды ў гатовае... А хто ж 
цябе просіць, пытае... 

_ Уга... Мала пыталіся... Дык хочаш, каб яшчэ 
раз... Ды хочаш, каб пра стражніка шчэ запыталіся... 
Калі ўжо цяпер запытаюць, дык Сібіры для мяне будзе 
мала, хіба свету не бачыў я, вушэй не меў, каб не 
чуць... Годзе ж... Даволі... Сам вот пайду... І скажу, ну 
паліў... Ну, бярыце... Вяжыце, калі трэба... Біце... Але 
жытку ў разор не пушчайце... Не чапайце сям'і... Да 
людзей, да другіх не лёзце, ні пры чым яны тут, а ні 
на волас... 

Гаварыў, як сякерай рубіў... Прыглушаны, абрыві- 
сты голас рабіўся цвёрдым, і ўжо не гаварыў, а нібы 
крычаў на каго Трахім, нібы хацеў пераканаць сябе, 
усіх у сваёй шчырай праўдзе, у думках сваіх, у на- 
мерах. 

З палацей Лявон саскочыў. Ускудлачаны, ахрып- 
лы, ён кідаўся да Трахіма, размахваў рукамі, па хаце 
бегаў. 

-- Ты, стары, дурыкамі не займайся... Не дужа гэ- 
та да розуму, каб папасці і сесці... 

-- Ты ў мяне разумны задужа... 

— Ага... Ну й задужа... Колькі то год ты падлізваў 
пяты панскія... дык жа вызваліўся... чалавекам стаў... 
Няйначай жа, зноў закарцела: «Паночку, міласэрны, 
даруйце, вінен...» Ты ж не паліў, куды ж цябе чорт на 
ражон прэ, гэта не жартачкі... | 
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__ Не я паліў, дык ты паліў, галава твая паліва- 
ная... Дык мне дужа хочацца, думаеш, каб цябе, дур” 
нога, узялі... Я сяду, мне што, мая жытка адпетая, 
а твая — толькі ж закрасаваць шчэ... Ты ж гэтыя раты 
карміць будзеш, а не я... А гэта табе і не ўпрыцям. 

— Дык што ж з таго... Я паліў... Але я не думаю 
лезці ў пролубку з тае прычыны... у турму напрашвац- 
ца... Хто ведае аб гэтым? а 

_ Бачыш жа, ведаюць, калі прыязджалі на 
арышт. 

__ Мала што прыязджалі... Яшчэ прыедуць... Ну, 
дапытаюцца і адчэпяцца... Хіба ж ведае хто, хіба ты 
казаў каму, што я паліў... 

— Казаць я не казаў, але ж ведаюць, калі чэпяц- 
ца... Яно ж не схаваешся... Закон, ён усё знойдзе, ён 
з-пад зямлі цябе выкапае... 

Дзесьці глыбока варухнулася думка: «Хто ж бо 
там мог давесці, калі нікому ні слова, ні настолечкі, 
акрамя як на духу хіба...» І ўжо ногі гатовы былі стра- 
ціць пругкасць сваю перад дарогай той, перад дальняй, 
ужо гатовы быў Трахім сесці на лаву, нерашуча рукі 
скласці, але думка аб разоры, аб сям'і, аб жабрацкай 
кайстры для дзяцей -- калі не пойдзе ён самахоццю 
закону ў рукі -- падагрэла намеры. Стаў, выпрастаўся: 
аі Дык вот што: пільнуйцеся хаця адно другога, 
каб лад быў. А я пайду. Ніхто мне не ўказнік тут, не 
парадчык... Сам ведаю, што рабіць... 

— Ну, ідзі... ідзі... Ідзі, каб табе сцежкі залажы- 
ла... Каб ты долі не бачыў... Слова людскага не чуў, 
як не чуеш ты мае словы... 

— Сціхні ты... хаця... Разгаласілася... Ды й вочы 
ў цябе... Як жа, на мокрым месцы...-- груба абарваў 
Лявон матку і выйшаў на двор, на вуліцу. Хацелася 
крыкнуць услед — матлялася кайстра белая на шэрані 
кажушка, усё далей і далей — і не крыкнуў: не пу- 
жаць жа народ, услед жа не бегчы... 

— Што ж... Няхай зробіць праходку... Няха-а-й... 
Пазнае ласку... Я 

І шкадаваў старога. Падкатваўся жаль па ім вост- 
рым каменем у горла, сціналіся грудзі. І з жалем 
злосць — пякучая, атрутная. 

— Што ж... Няхай праветрае крыху... Гінем во 
толькі праз гэта... Спрадвеку гінем... 
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Прыходзілі людзі раніцой, бабы ўзбегаліся. Трахі- 
мава жонка скрэбла бульбу і ў каторы вот раз бабам 
расказвала: 

-- А пайшоў... Закону даходзіць пайшоў... 

І гаварыла нібы так, абыякава, безуважліва, нібы 
справа ішла аб бёрдах, аб сувойчыках, аб трубках 
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зрэбнага палатна. Толькі думку хавала ў сабе, ад 
другіх: 

— Хто ж да раны твае руку прыкладзе, балячку 
загоіць... 

Людзі паціскалі плячмі, дзівіліся. Быў смех адным, 
жалкавалі другія. 

— То ж корч стары, надумаўся. Каму яно тое 
трэба... Ме 

Ды клопаты залішнія наваліліся на старасту, калі 
даведаўся аб Трахімавай справе. 

— Тэта ж трэба... Жыве чалавек, жыве... Як і ўсе 
людзі, жыве чалавек... Ні ты яго асабліва... Ні ён табе 
не замінае... Дык жа, на табе, турбацыя зноў... 

Каб хутчэй як, сам збегаў да соцкага. Лаяў, на чым 
свет стаіць, выпраўляў у дарогу, каб Трахіма лавіць, 
вязаць, да начальства даставіць. Соцкі міргаў соннымі 
вачыма, ніяк не мог дабраць, што яно й да чаго і што 
грэшнага тут, калі чалавек закону шукаць пайшоў, 
хоць бы й на сваю галаву закону таго. 

І яшчэ больш злаваўся Хвядос: 

— Ды ты зразумей: звязаць яго трэба... 

— Навошта, калі й так ён дойдзе, раз сам пай- 
шоў... Чалавек жа сумленны... 

— Карысці мне з таго сумлення аніякае... Клопат 
адзін: хіба ж можна, каб чалавек да закону ішоў не 
звязаным... Ты падумай толькі: чалавек ды не 
звязаны... 

І шукаў вяроўку соцкі. Каб ехаць, дагнаць, да на- 
чальства даставіць. Шукаў, поркаўся ды здзіўляўся: 

— Сапраўды ж не звязаны... Гэта ж трэба, каб ча- 
лавек да закону ішоў, ды не звязаны... 


КАНЕЦ ПЕРШАЙ КНІЖКІ 


СЕНЬКА СОКАЛ 
(урыўкі з рамана) 
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ЗВАРОТ НА РАДЗІМУ 


Дзе бегам, дзе ўпрыскочку спяшаўся Сокал Сямён 
да родных месц. Вёрст трыццаць трэба было пешкі 
прайсці. Дарога віхляла полем, нырала ў хвойныя гу- 
шчары, што цягнуліся на высокім дняпроўскім беразе. 
А там, дзе Дняпро адступаў, пясчаныя кручы перахо- 
дзілі неўзаметку ў бязмежныя лугі. Дарога ішла тады 
паміж стагоў. Безліч іх стаяла тут, і ў вячэрнім змроку 
яны насуваліся казачнымі зданямі, хавалі падарожні- 
ка ў свае доўгія цені. З-за блізкага лесу вышчарбіўся 
месяц. Ён калыхаўся, нібы ныраў у мутныя абрыўкі 
хмар, укрыўшых цёмнае восеньскае неба. Стагі пера- 
мяжаліся з алешнікавым кустоўем, з лазовымі парас- 
нікамі па пясчаных вымоінах. Сям-там стаялі чорныя 
веліканы-дубы і ціха шамацелі рэдкім неапалым ліс- 
цем. У верхавінах дубоў гудзеў вецер. І гуд гэты напаў- 
пяў Сямёнава сэрца невыказнай трывогай, радаснай, 
бадзёрай. 

Ён не заўважаў стомленасці, паправіў бляшаны ка- 
цялок на баку, каб не тарахцеў залішне і не замінаў 
хадзе, і, торапка скруціўшы азызлымі пальцамі цы- 
гарку, паспяшыў далей. Дастаў з шапкі дазвол на лес 
і акуратна схаваў за пазуху ў ватоўку. 

— Не згубіць каб... То ж хата будзе, гэткая ж важ- 
нецкая хата... Трэба хіба пана будзе папрасіць, каб 
каня даў лесу прывезці... На сваю ўласную хату... І не 
думаў, і не сніў... 

Ад хаты думкі пераскаквалі да жонкі, да дзяцей, 
да родных і блізкіх. Не жарты — чатыры гады не ба- 
чыў чалавек роднай сям'і. Думкі падганялі ў дарозе, 
думкі адганялі стомленасць. І не заўважыў, як да са- 
мага святога ўрочышча дайшоў, а адсюль жа да сяла 
вёрст пяць, ну не болей шасці. Стаялі тут рад у рад 
высокія стромкія хвоі,-- мо гадоў па дзвесце ім, а то 
і болей — зірнеш угару — шапка валіцца. Сярод гэтага 
запаветнага хвойніку, укрыўшыся за дубовымі і кля- 
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новымі шатрамі, стаяў стары-стары касцёл. Раз ці два 
на гаду прыязджаў сюды ксёндз па найбольш вялікіх 
святах і правіў імшу. А то па цэлых гадах не адчы- 
няліся кутыя жалезам дзверы, маўчалі званы на кас- 
цельных вежах, звычайных прытулках кажаноў і соў. 
За касцёлам! былі старыя графскія могілкі, мармуро- 
выя анёлы і чыгунныя крыжы цьмяна паблісквалі пад 
месячным светам, хавалі пад верасам і папараццю 
выцвілае золата абымшэлых надпісаў. Найбольш па- 
важаныя паны хаваліся ў самім касцёле. Шчэ ў дзя- 
цінстве пабойваўся гэтага месца Сямён. Багата чаго 
плялі аб ім старыя людзі. Відаць, нянавісць да паноў 
` надзяліла гэты апошні на зямлі графскі прытулак уся- 
каю д'ябальскай нечысцю. І колькі казак, жахлівых 
гісторый падслухана было Сямёнам пра гэтае месца. 
Тут і зачараваныя клады, і страшэнныя начныя здані, 
графскага паходжання ваўкалакі, усякія страшэнныя 
прыгоды. Але ці салдату сусветнай вайны, храбраму 
яфрэйтару Сямёну Сокалу, баяцца рознага глупства. 
Знарок адбіваючы крок і не гледзячы па баках, ён 
ішоў, не спыняючыся, стараўся не думаць пра могілкі. 
Нават крыж свой геройскі з кішэні дастаў, прычапіў 
на грудзі — дзе тут сіла нячыстая пойдзе супроць кры- 
жа, ды яшчэ баявога. Але не гэта было ў думках. Ду- 
маў аб тым, каб поўным выглядам сваім ваяцкім пры- 
вітаць родныя мясціны, каб бачылі ўсе — і суседзі 
і блізкія,-- што не такі з яго просты салдат, не шэрая 
порцыя там якая, а як ёсць баец, Георгія кавалер. 

І толькі падумаў Сямён пра блізкую сустрэчу з род- 
нымі, з блізкімі, як учуў ён справа ад дарогі, нібы 
з-пад самага касцёла, прыглушаны стогн. Сямён спы- 
ніўся на хвіліну і, напружыўшы слых і зрок, стараўся 
разглядзець праз трапяткі месячны змрок, адкуль чу- 
ліся таемныя гукі. Бялёсавокі месяц схаваўся за хма- 
ры, змрок пагусцеў, за два крокі ад сябе нічога не 
ўбачыш. І тады -- Сямён адчуў, як адразу пахаладала 
пад кашуляй -- выразна пранёсся над дарогай чалаве- 
чы стогн. Так, гэта быў звычайны чалавечы стогн, да 
яго прызвычаіўся Сямён у акопах, у атаках, У вайско- 
вых шпіталях. І, унутрана сцяўшыся, ён запытаў, ім- 
кнучыся надаць сваім словам як мага больш цвёрдасці 
і адвагі: 

— Г-э-э-й! Хто там? 

І сам чуў, як здзеравянеў яго голас, і ўвесь нацяты, 
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настарожаны, прыслухаўся да рэха ўласнага голасу. 
Рэха пранеслася раз і другі і знікла дзесьці, праглыну- 
тае начной цемраддзю, шапатлівымі вяршынямі дрэў. 

І, адчуваючы, як слабеюць раптам ногі, ён запытаў 
яшчэ раз, запытаў ужо ціха, няўпэўнена: 

— Гэ-эй... хто там, адзавіся, душа жывая! 

Глуха гудзелі хвоі, палахліва лапатала рэдзенькім, 
скупым лісцем прыдарожная асіна, падвываў вецер у 
касцельных вежах. Сямён праслухаў яшчэ некалькі 
хвілін, балюча ўбіраючы ў сябе кожны гук, кожны шо- 
лах, выпадковы скрып галінак на дрэвах, ледзь чутны 
стук аб зямлю, відаць, абарвалася галінка дзе-небудзь, 
спазнелы жолуд упаў на зямлю. Чалавечага голасу не 
чуваць было, нібы праваліўся ён куды ў бездань. 

Тады, з сілай аддзіраючы ад зямлі ногі, ён пайшоў 
прыспешным крокам усё хутчэй і хутчэй. Ішоў, не азі- 
раючыся, па самай сярэдзіне выбоістай дарогі, балюча 
спатыкаўся аб карэнні дрэў, аб размытыя каляіны. 
Узмакрэў аж увесь. І толькі тады пайшоў паважней, 
калі ўбачыў рэдкія агеньчыкі роднага сяла над Дняп- 
ром, цёмную грамаду графскага парку на ўзгорку. 
Вярнуліся зноў радасныя думкі, аб графскіх могілках 
не хацеў думаць. 

-- Ці мала што навярзціся можа... Сава якая-не- 
будзь перапуду нагнала... Бывае ж... 

Нават песню зацягнуў паціху пра салдацкія Кар- 
паты. І тут жа схапіўся. Песня напомніла пра вінтоў- 
ку. Прызвычаены да яе, Сямён і не заўважаў карабін- 
кі, якая цялепкалася на плячы, аж засадніла скура 
пад рамянём. 

-- Хто іх там ведае, як і што... Адабраць яшчэ 
могуць... Лепш схаваць... 

Убачыўшы на водшыбе ад дарогі нахілены цень 
чыёйсьці пунькі, ён збочыў і, забраўшыся ў пуньку, 
доўга корпаўся ў ёй, покуль не захаваў пад грудком 
старой, спарахнелай саломы неразлучны інструмент. 

Пелі пеўні ўжо, калі прабіраўся ён агародамі сяла 
да графскага парку, за ім пачынаўся панскі двор. Адзі- 
нокі ліхтар скупа пабліскваў на двары, ён хістаўся 
на ветры і водбліскі святла палахліва прабягалі па 
ліхтарнаму слупу, вакол была цемра. Толькі графскі 
дом свяціўся рэдкімі вокнамі праз густы змрок ліпа- 
вых алей. А там, за дваром, дзе пачыналіся розныя 
службы, — стайні, свірны, кароўнікі, было глуха і цём- 
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на. Толькі чуліся галасы ля чорных людскіх варотаў, 
якія вялі да батрацкіх халупін. Моцна забілася Сямё 
нава сэрца, аж дыхаць горача стала, калі наблізіўся 
ён да варотаў. Здзівіўся крыху, што зачынены яны 
і што воддаль за ім чуваць блытаныя галасы, абрыўкі 
песень і, здавалася, п'яныя выкрыкі. 

__ В якога б то свята?.. Ды ў час гэтакі, калі бо- 
жай слязы з ліхтаром не знойдзеш. 

Падумаў і, каб залішне не валаводзіць часу, цяжка 
перакуліўся праз невысокі плот -- то ж гэтая рана, не 
гэтак скакаў калісьці. Паслізнуўся, паляцеў потырч. 
І тут жа адчуў, як дужыя рукі схапілі яго пад пашкі, 
моцна, да болю, скруцілі Сямёнавы рукі. Пранозлівы 
голас крыкнуў: 

— Сю-у-ды! Злавіў! 

— Бей яго, гада! 

Яшчэ некалькі дужых рук ухапіліся за Сямёна, не- 
хта ляснуў наводмаш па твару, балюча заныла ў баку, 
паплылі ў вачах чырвоныя і зялёныя кругі. Трацячы 
прытомнасць, прастагнаў Сямён: 

— Хто вы? Ці не ашалелі вы часам? 

— Яшчэ прыкідваецца, поскудзь! Усыпце яму доб- 
ра нанач... 

Сямён памятае, як сіліўся ён крыкнуць «ратуйце», 
але тут накінулі на рот няйначай нейчыю шапку, яна 
душыла яго, ад яе несла конскім пахам, хмялявасцю 
жытніх каласоў, чалавечым потам. Нехта звязваў ногі 
і рукі. Потым павалаклі па зямлі. Чутны былі прыглу- 
шаныя галасы: 

— У пограб яго... раніцой і прадставім, давядзём 
да парадку... 

Доўга сіліўся заснуць Сямён. Перашкаджалі незра- 
зумелыя падзеі, гарэлі ссадзіны на руках, зудзела звя- 
занае вяроўкамі цела. Толькі пад самую раніцу галод- 
ны, знясілены Сямён заснуў трывожным сном. 

Была позняя раніца, калі чалавекі са тры груба 
разбудзілі яго ад сну і не вывелі, а выцягнулі з погра- 
ба. Быў яркі сонечны дзень. Сонца зіхацела на ўсім — 
на аголеных дрэвах, на пабеленых інеем стрэхах, на 
танюткіх і хрупасткіх шклінках, якімі зацягнула за 
ноч калюжынкі, поўныя вадой каляіны, водціскі сля- 
доў па гразі. Адусюль ішоў гэты зябкі і такі бадзёры 
хруст, ламаліся сонечныя ільдзінкі пад нагой чалаве- 
ка. Апухлыя вочы жмурыліся ад яркага дзённага 
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святла. Твар у ссадзінах, крывападцёках натужліва 
ўсміхнуўся насустрач сонцу. Тады пачуўся грубы 
голас: 

— Ну, ты там... 

Голас яўна адносіўся да яго, да Сямёна, і ён уба- 
чыў тады гэтых людзей, не заўважаных ім раней з-за 
яркага і вясёлага сонца. Перад ім стаяла чалавек з сем 
са зброяй. «Відаць, павятовая міліцыя, — падумаў Ся- 
мён, прыглядаючыся да формы, — але чаго ж ім ад 
мяне трэба?» І тут жа заўважыў яшчэ поўнага чала- 
века, у высокіх ботах, у голеным паўкажушку. Смуш- 
кавая шапка адлівала на ім цьмяным срэбрам. «Ды 
гэта ж сам пан упраўляючы, як я не пазнаў яго адра- 
зу...» Зрабіў рукой жэст, каб шапку зняць, і ў замя- 
шанні, што не можа зрабіць гэтага — прагаварыў: 

— Здравствуйце, Юлі Цімафеевіч! 

—_ Я табе паздравствую, сцерва! — абарваў яго 
чалавек. 

Сямён стаяў маўклівы, разгублены. Нылі косці, 
пасцёртыя вяроўкамі рукі і ногі. Усё дабіраў да ро- 
зуму: што гэта адбываецца з ім, чаго яны хочуць? 
А яго ўжо дапытвалі: 

— Чаго праз плот лез, і зачым лез? 

Маўчаў. 

— Ды будзеш ты адказваць, ці не? Прымусім! 
Гавары, погань, расказвай, як папу на духу... Адкуль, 
хто такі... 

— Ды я ж салдат... З фронту я... Дахаты я... 

— Залівай, залівай... А ну, дакументы кажы! 

Чалавек са двое кінуліся да яго, сунуліся па кішэ- 
нях, зброі шукалі. З кішэняў пасыпалася махорачная 
пацяруха, агрызак хлеба, два засаленыя кавалачкі 
цукру, кручок ад шынеля. 

— Пастойце вы... Ды развяжыце ж рукі, я паперы 
свае дастану. 

Раскруцілі вяроўкі. Сямён, хапаючыся, расхінуў 
шынель, каб дастаць дакументы. На срэбры георгіеў- 
скага крыжа асляпляюча брызнула сонца. Усе пера- 
глянуліся. Аднекуль падышоў стары батрак — пастух. 
Ён паглядаў збоку на збітага чалавека і раптам кінуў- 
ся да яго, не заўважыўшы пана ўпраўляючага: 

— А бо-о-жухна! Гэта ж Сёмка наш -- Рванае ву- 
ха — з салдатаў прыйшоў! 

— Цыц ты, галава дурная! — гыркнулі да яго. 
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Але не зважаючы ні на што, пастух кінуўся цала- 
ваць Сямёна і ўсё гаварыў, гаварыў: 

г. Божачка, колькі то часу прайшло, як ты ў сал- 
даты пайшоў... А мы то, чакаючы, прачакаліся, дзе 
то наш Сёмка — Рванае вуха, Сёмка Саколік, мо і кос- 
ці яго чорны воран па свету раскінуў... А божухна, а 
колькі мы з тае пары гора хапілі... Ядзяць, братка нас, 
косткі абгладваюць... — і тут жа замоўк, заўважыўшы 
пана ўпраўляючага. І каб неяк пазбыцца. разгублена- 
сці, нізка пакланіўся пану і, хапаючыся, прагаварыў: 

— Дык гэта ж, Юлі Цімафеевіч, конюх наш Сёмка, 
Сёмка Сакол... Ну, то мы яго больш па мянушцы зва- 
лі — Сёмка — Рванае вуха... светлай памяці граф ста: 
ры праз ласку панскую крыху вуха ўсек яму... бізу- 
ном... То мы яго так і звалі... Чатыры гады, як на 
вайне чалавеча душу сушыць... То мы... 

— Айда на кароўнік! — строга агрызнуўся пан 
упраўляючы, і, вінавата ўсміхаючыся, стары закалды- 
баў убок. Але ён азіраўся ўсё, ляскаў рукамі па ка- 
ленях, да Сёмкі ўсё гаварыў: 

2. А божухна! То ж дзеткам ды жонцы радасць 
якая, хлябнула бедалага пакуты... А братачка, то й не 
ведаеш часам, дзе яна цябе стрэне ды прыгалубіць. 
А божухна. 

А тым часам міліцыянеры стаялі ў нерашучасці. 
Старшы з іх Юлію Цімафеевічу дакладваў: 

__ Так што выходзіць, пан упраўляючы, памылач- 
ка наша, не таго злавілі... 

_ А каго вы лавілі? — безуважліва спытаўся 
Сямён. 

__ А гэта ўжо не твайго розуму справа, — агрыз- 
нуўся міліцыянер. 

Пан упраўляючы гучна вылаяўся, памянуўшы пра 
дарэмна спажытыя харчы, пра спірт, якога не пашка- 
даваў ён міліцыянерам, каб толькі добра спраўлялі 
яны справу сваю. Зняможаны Сямён прыхіліўся да 
бярозы, а потым і зусім асеў на зямлю, на пасівелую 
ад інею траву. І тут толькі адчуў, як моцна, аж да 
галавакружэння, хочацца яму есці. Давалася ў знакі 
дарога, недарэчныя прыгоды ночы. 

— Ну што, стаміўся ваяка? — запытаў яго Юлі 
Цімафеевіч, стараючыся надаць свайму твару больш 
ласкавейшы выгляд. — Ты, браток, выбачай ужо за да- 
пушчаную, так сказаць, памылачку... Але ж ты сал- 
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дат, а салдаты да біцця народ звыклы... Усё гэта глуп- 
ства... А вы прынясіце-ка яму горла чым асвяжыць... 
Бачыце, знямогся зусім чалавек. 

Аднекуль прынеслі бляшаную конаўку спірту, ві- 
даць, з старых запасаў вінакурні. Прага мучыла Сямё- 
на. Ён схапіў аберуч конаўку і, стукаючы зубамі ў 
край яе, нагбом выпіў да дна, хапіўся рукамі за рот 
і сядзеў, адхукваўся ад агню, апаліўшага язык і горла. 

_— Уга! Бяро-оць, ледзь душа не зайшлася! -- жар. 
таўліва заўважылі міліцыянеры. Нехта падсунуў 
акраец хлеба. 

-- Вакусвай, небарака, без закускі яно не гожа... 

Машынальна грыз акраец Сямён, машынальна ад: 
казваў на запытанні пана ўпраўляючага аб фронце, 
аб салдатах, аб настроях У акопах. Адказы былі карот- 
кія: «так точна», «нікак нет». 

— Ну, братка, ідзі пад калодзеж, памыйся... Мор: 
да ў цябе не зусім што святочная, У хаце і жонка не 
прызнае! — загадаў Юлі Цімафеевіч. Заіржалі, як жа- 
рабцы, стаяўшыя вакол міліцыянеры. 

-- Тварык што трэба... упрыгожаны... 

Зняможанасць і хмель мутнай пеляной давілі на 
мозг Сямёна. Хістаючыся, устаў ён і нерашуча сунуў 
да калодзежа, адвязваючы на хаду бляшаны свой ка- 
цялок. Але спыніўся раптам, нібы ўспомніўшы нешта. 
Радасныя аганькі зацяпліліся ўваччу, ён павярнуў 
назад: 

_ Зачым жа пад калодзеж мне, пан упраўляючы, 
калі я ў хаце памыцца магу... Тут жа жонка мая, тры 
крокі за кароўнікам У бакавушцы жыве, даяркай коль- 
кі то год...-- і ён пасунуў паціху да батрацкіх халупін. 

Нахмураны Юлі Цімафеевіч адразу спыніў яго: 

С. Пастой-ка ты, пачакай...-- і ён стаў корпацца 
ў сваіх кішэнях. Дастаў царскую дзесятку, пакруціў 
у пальцах, назад паклаў. З кішэні паўкажушка дастаў 
сінюю пяцёрку. 

2. Вот што, салдат, гэта дзецям тваім на гасцінцы... 
Ад мяне, каб не думаў ты чаго лішняга, што мы аб 
сем'ях салдацкіх тут не клапацімся... А цяпер ідзі да- 
хаты, Жонкі тут не шукай. Яна з дзецьмі на сяле жыве. 

__ Як гэта так? Я ж тут пакінуў яе... 

_ Мала што... Там жонцы лепей... Сярод народа 
жыве, а з дзецьмі ёй у маёнтку цяжка б было, дзе ёй 
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управіцца з работай, скажам... А там і людзі падмо- 
гуць, калі што... Дык ідзі, голуб... 

Як ні хмяліў голаў панскі спірт, як ні балела яна ад 
пякучае зморанасці, ад пабояў, аднекуль выплыла яс- 
ная думка: «Не, не хадзіць мне да пана каня прасіць 
лесу прывезці на хату...» Дзеці ўспомніліся, жонка. 
Працвярозіліся вочы, пасуровелі. І, павярнуўшыся да 
ўсіх, ён падняў зняможаныя кулакі: «Эх, сволачы, 
людзі вы, чалавекі...» 

Потым бяссільна расцяў кулакі і пайшоў, асцярож- 
на перастаўляючы ногі, па замерзлым грудзе дарогі. 
` Зябка шамацела пад нагамі апалае лісце, звонкае і хру- 
пасткое ад замаразку, ды жалобна дзілінкаў бляшаны 
кацялок за плячыма. 

Ішоў Сямён да радзімы, 


НА ДАХУ ВАГОНА 


Дым вылятаў з паравоза сударгавым ахлоп'ем і ад- 
разу прыпадаў да зямлі, палахліва нік між дрэў, між 
кустоў, між штабялямі гнілых шпал. 

Было ветрана, сыпаў халодны восеньскі дождж. 

Паравоз яўна знямог, закашляўся, папярхнуўся 
сзаім уласным кашлем і стаў. Жалобна дзвынкнуўшы 
буферамі, сталі вагоны. 

На секунду замоўклыя спрэчкі ўзгарэліся з новаю 
сілай, з той толькі розніцай, што некаторыя са спор- 
шчыкаў прыўзняліся з сваіх месц, каб крыху паха- 
дзіць і размяць здзеравянелыя ад доўгага сядзення 
ногі. Але на даху вагона не разгуляешся — вузкая 
пляцоўка даху цесна застаўлена клункамі, убогімі сал- 
дацкімі набыткамі, перагружана людзьмі ў шэрых пра- 
моклых шынелях. Зямлістыя твары хмура пазіралі 
з настаўленых каўняроў, людзі не хацелі рухацца, мя- 
няць належаныя і ўгрэтыя месцы. Тут жа прытулілася 
некалькі чалавек у штацкім. На невялічкім чамадане 
сядзеў не стары яшчэ попік, відаць, з вясковых, Ён па- 
лахліва азіраўся навакол, прыслухаўся да спрэчак, без- 
надзейна пазіраў на паравоз, і, змахваючы з носа на- 
зольныя дажджавыя каплі, нешта бурчэў сабе пад нос. 
Чулася толькі — божа, божа... 

_ А ты, баця, прывыкай... Гэта табг не ў класах 
ездзіць, не на спружынах. Табе б, баця, у акопах па- 
сядзець хоць дзень, вот бы пазнаў тады бога і яго свя- 
тых ангелаў... А то што... 

Пажылы салдат гаварыў гэта ціха, бяззлобна і бяз- 
гучна смяяўся ў павіслыя пракураныя вусы. Попік 
сцінаўся ў камяк, запахваў рукавы расы, рукі засоўваў 
за пазуху, каб сагрэцца. Побач з ім сядзеў чалавек у 
куцым паліто, выцвілай каракулевай шапцы. Ён што- 
хвілінна знімаў акуляры і торапка, хапаючыся, праці- 
раў іх. І як толькі надзяваў іх, рашуча пазіраў на ўсіх 
і кідаў мнагазначна: 

— Так, так... а яно пачынаецца... пачынаец: 
ца ўжо... 

2; Што пачынаецца? Што ты вярзеш? — нарэшце 
запыталі яго. 


І чалавека нібы прарвала. Ён падскочыў, як нахох- 
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лены верабей, замахаў рукамі, пасыпаў словамі, як 
кулямёт: 

-- Так... так... Пачынаецца... Вот калі насуваецца 
гібель на нас, на нашу радзіму, на вялікую матушку 
Русь... Да чаго давялі дзяржаву... Дзе жалезныя пал- 
кі твае, дзе падзелася слаўная абарона, неўміручая сла- 
ва сцягоў баявых... айчына, айчына! 

— Эге! Знаёмыя песні... Чулі мы іх... Далоў! Ся- 
дай! Пратры акуляры свае, салавей! — закрычалі на- 
вакол. 

— А вот і не сяду! Вот праўду буду вам гаварыць, 
у вочы, каб праняла яна вас, каб апамяталіся вы, што 
робіце, каго слухаеце... Немец навіс над Расіяй, а вы... 
вы з фронту дамоў... 

— Хопіць, наваяваліся, ідзі сам паваюй... Добра 
яму, у хаце седзячы... 

— Хто сядзіць? Я, можа, на катарзе жыццё сваё 
загубіў... Я, можа, супроць цара ішоў за агульнае наша 
шчасце і свабоду... А вы, вы губіце свабоду, вы слухае- 
цеся нямецкіх шпіёнаў, вы паддаецеся на вудачку 
бальшавікоў... 

— А ты...— тут пад самы аратарскі нос падсунуўся 
звычайны салдацкі кулак, агрубелы, валахаты, кастля- 
вы.— Ты, гніда... ты замоўч... Замоўч, гавару... Ты 
пра бальшавікоў тут не гавары, не твайго то розуму 
справа. Бачыш ты яго! На катарзе быў... За свабоду 
стаяў. А цяпер буржуйскія зады стаў лізаць... Яму, 
бач, бальшавікі перашкаджаюць... — і моцныя рукі па- 
садзілі аратара побач з папом. е 

На даху зашумелі галасы, пачуліся пагрозы, нека- 
торыя ўзяліся за вінтоўкі. Загудзеў паравоз, пасунуўся 
далей цягнік, а на даху не змаўкалі суровыя спрэчкі: 

— А хіба не ведаюць усе, што бальшавікі ў закры- 
тым вагоне, за нямецкай пячаткай, прыехалі, каб фронт 
разваліць, каб немцаў пасадзіць на нашу шыю. 

— Слухай ты буржуйскія казкі! — прыміральным 
тонам гаварыў ужо салдат.-- Яны нагавораць... 

— А хіба ж не праўда, што бальшавікі фронт 
зрываюць, што яны свабодную ўладу скінулі, міністраў 
арыштавалі, хочуць вунь і стаўку нашую разагнаць? 

-- Ну, праўда! Скінулі, арыштавалі буржуяў, і 
стаўку разгоняць, дзе яна дзенецца... Чаму ж ты так 
за Керанскага? 

- А за кім пайсці загадаеш? У Керанскага закон 
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і парадак... За Керанскім уся Еўропа ідзе і нас пад: 
трымае. 

_ Каго гэта — нас? 

— Народ. 

_ Народ розны бывае... Скажам, вот мы, салдаты, 
ды сяляне там, ды рабочы чалавек -- гэта народ, са- 
праўдашны народ... Ён і ў акопах сядзіць, ён і рэвалю- 
цыю робіць, ён і дзяржаву трымае... А вот яшчэ буржуі 
сядзяць, ды розныя там з капіталам, ды генералы, па- 
ны з граф'ямі - а з гэтым народам нам кашы не зва- 
рыць. За які жа народ ты галасуеш? 

-- Ва ўвесь... Народ -- гэта Расія, гэта айчына. Ай- 
чыне патрэбны і рабочыя, і салдаты, і сяляне. Айчыне 
патрэбны і генералы, і людзі з капіталам... 

_ Так, так...-- падтрымаў яго чалавек у акуля- 
рах. — Кожны на сваё месца: рабочы да станка, селя- 
нін да сахі, салдат у акопы, а настаўнік — народ ву- 
чыць... 

— А буржуй? — кінуўшы круціць цыгарку, запы: 
таў стары салдат. 

_— Кожнаму сваё месца...— ухіліўся ад прамога 
адказу ружавашчокі.-- І не такі цяпер час, каб сваркі 
ўзнімаць за гэтыя месцы. На тое і свабоду атрымалі, 
каб агульнымі сіламі вырашыць увесь далейшы пара- 
дак. Прыйдзе вот Устаноўчы сход, ён і дасць усяму 
закон і месца. 

Некаторым напрыкучылі спрэчкі, і яны слухалі іх 
безуважліва, хутаючыся ў каўняры шынеляў ад восень- 
скага ветру. Слухалі і пасмейваліся, зрэдку ўстаўляю- 
чы вострае слова, каб падагрэць аратара, паддзець яго. 
Ружавашчокі бачыў, як дарэмны ўсе яго спробы, усе 
яго довады супроць бальшавікоў. І ён пусціў у ход свой 
апошні козыр. 

_ А вы чулі, бальшавікі пазакрывалі ў Петрагра- 
дзе ўсе газеты? 

г. Раз буржуазныя, дык і трэба было закрыць... 

— Трэба... трэба... А хіба наша свабода не дае сва- 
боды для слова? Дзе гэта відана, пры якіх рэвалюцыях 
закрывалі газеты... Вунь французская рэвалюцыя... 


__ Ты нам байкі не расказвай...-- на хвіліну замя- 
шаўся пажылы салдат, які заўзята спрачаўся з ружа- 
вашчокім.-- Пры чым тут газеты...-- ён яўна не ведаў, 


як быць з гэтай тонкай справай. Але тут умяшаўся мат- 
рос, які ляжаў увесь час з завязанай шчакой і маўк- 
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ліва сачыў за аратарамі. Пацёршы шчаку, ён сказаў: 

— На буржуйскую свабоду нам начхаць... І на іх- 
няе слова... 

Аратар аж падскочыў на месцы. 

-- Вам на ўсё начхаць... Вы начхалі на народ, на 
вайну, вы начхалі на святую Радзіму-маці... Дэзерціры, 

Грамоздкі, нязграбны ўзняўся са свайго месца мат- 
рос. На яго бледным твары ігралі сцятыя сківіцы, ліха- 
манкава гарэлі вочы, дрыжэлі сцятыя кулакі. Ён пера- 
ступіў праз мяшок, пасунуўся да аратара, наблізіўся 
да яго так, што той пахіліўся галавой назад, палахліва 
прыслухаючыся да гарачага дыхання матроса, да яго 
слоў. Яны цадзіліся скрозь зубы і падалі, цяжкія, вост- 
рыя, хвалюючыя: 

— Ты ўсё пра радзіму... у бога твайго хрыста, у ба- 
гародзіцу-маці... 

Ён рэзка рвануў свой бушлат і падставіў валасатыя 
грудзі насустрач стыглым вятрам, Ціха варушыліся ку- 
чаравыя завіткі валос, на іх асядалі рэдкія каплі даж- 
джу, шырокі рубец чырванеў пад цельнікам. 

— Вось твая маці, маці-радзіма... За яе ваяваць... 
За веру, цара, за слаўную айчыну, за яе падстаўлялі 
лбы і грудзі... Быў чалавек і няма чалавека... А калі 
і застаўся -- дык адна відзімасць — сэрца ў яго хала- 
дзее і стыгне кроў, таму ў дзірках увесь ён... За веру, 
цара і айчыну, у бога твайго і апосталаў... А дома бра- 
тоў нашых айчына ў турмах трымае за асіну з панска- 
га лесу... Апошнюю кабылёшку цягнуць з двара за 
падаткі... дзеці твае пузам свецяць, лахманамі прыбра- 
ныя, жонка ходзіць жабрачкай... Радзіма, радзіма... 
Не, не за гэтую мы радзіму, будзе яна тройчы пракля- 
тай ад нас... Мы любім радзіму, другую радзіму... І мы 
знойдзем яе, — хоць лопнуць ад злосці ўсе буржуі на 
свеце і тыя, хто цалуецца з імі... Эх ты... свісцёлка бур- 
жуйская... Пустабрэх... 

Матроская злосць, відаць, ужо выкіпела, і ён павяр- 
нуўся, каб сесці на сваё месца, Падвярнуўся вялізны 
мяшок, Ён пнуў яго нагой, з пагардай кінуўшы да ру- 
жавашчокага: 

— Ва-а-яка! Гарлахват з цябе, а не салдат, бач, цэ- 
лы кубел нарыхтаваў. І дзе ваяваў толькі, ці не капце- 
нармусам часам...-- і ён яшчэ раз тупнуў па мяшку. 
І як на тое ліха, развязаўся мяшок. З яго выпала не- 
калькі пар салдацкіх бацінак -- усе новыя, дабротныя, 


598 


з такой слаўнай падэшвай, утыканай шырокімі плеш- 
камі цвікоў. 

Ружавашчокі аратар неяк адразу асунуўся, пабляд- 
неў. Ён бачыў, як прыўскочылі са сваіх месц салдаты, 
штурханулі мяшок, яго мяшок, Некалькі шынеляў, ба- 
цінкі, чабаты, пара наганаў з патронамі выпалі адтуль. 
Твары салдат пасуровелі. Нехта ціха сказаў: 

— Дзялі, братва, у каго што парванае... 

І тут грымнулі галасы: 

__ Што дзялі?.. Тут голым ходзіш, а тут цябе аб- 
крадаюць. Бач ты яго, радзіма, радзіма, а ён яе ў мя- 
шок засунуў... Зладзеям не дараваць! 

— Ва борт яго! — суха сказаў матрос. І некалькі 
чалавек падхапілі ружавашчокага аратара і, тузануў- 
шы разы са два ў каршэнь, кінулі пад адхон. Стала 
ціха. Усе бачылі, як важка цялепнуўся чалавек аб мок- 
ры пясок і, перакуліўшыся разы са два, ледзь падняўся 
на ногі, атрасаючы пыл і наліплае лісце. 

-- Туды яму і дарога, гаду... Пад калёсы б, ідала... 

2 Нічога, і так яму хопіць, пачэша плечы... 

І каб развеяць сум і тугу, каб спагнаць злосць хоць 
на гэтым цягніку, які так марудна поўз праз шэры во- 
сеньскі дзень, гаркнула некалькі галасоў: 

— Кру-у-ці, Гаўрыла! 

— Круці, наварачвай! 

Задрыпаны попік прыліп да свайго чамаданчыка і 
баяўся паварушыцца. Чалавек з акулярамі зябка па- 
цінаў плячмі і кінуў праціраць свае акуляры. У такт 
калёсам гойдаліся на акулярах каплі дажджу, чалавек 
скоса пазіраў поверх шкельцаў, уцяўшы голаў у плечы. 
А побач людзі цанавалі абутак, шынелі, вынутыя 
з мяшка. 

І тут заўважылі яшчэ адзін мяшок, адразу занялі- 
ся ім, Гаспадар мяшка, нізкарослы, з абшчыпанай рэ- 
дзенькай барадзёнкай салдацік, увесь патануўшы, зда- 
ецца, у доўгай і пашарпанай шынелі, уплёўся за мех 
і не выпускаў яго з рук. 

__ Не чапайце, браточкі, тут жа нічога нямаша- 
ка... Вот вам крыж часны... 

Няшчасны мяшок выслізнуў з рук гаспадара, і хут- 
ка ўсё яго багацце ляжала на даху, цьмяна паблісква- 
ючы ў восеньскім змроку пералівамі срэбра і золата. 

Аглушальны рогат страсянуў паветра. Гаспадар 
мяшка канфузліва лыпаў вачыма і, разводзячы неда- 
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лужна рукі, гаварыў да ўсіх, не абмінаючы і папа, 
і мокрыя акуляры. 

— Ну я ж казаў, я ж казаў... Навошта было 
чапаць... 

Перад ім ляжала пуды са два, са тры афіцэрскіх 
пагонаў. Тут былі і капітанскія, і палкоўніцкія, а 
больш за ўсё — маладых прапаршчыкаў і падпаручы- 
каў. Пад пагонамі прытулілася калясо. Самае звычай- 
нае калясо ад кулямёта. 

— Ці не на армію ты пастаўляць надумаўся і гэт- 
кі жа запасец набыў? 

— Якая там армія... Адчапіцеся вы... 

— Дык навошта гэта табе? 

-- Ну што гаварыць... Дзялілі цайхауз у нас, дык 
я прыпазніўся быў... Вот і ўзяў, што трапілася. Ну, на 
цацкі там дзецям ці на мала што спатрэбіцца могуць: 
баба спадніцу ўпрыгожыць ці шчэ куды прыстасуе... 

— А калясо куды яна прыстасуе? 

-- Ну, ведама, у гаспадарцы яно ўсё можа спатрэ- 
біцца... Усякі, можна сказаць, цвічок... 


— Та-а-к! — насмешліва праказаў матрос.-- Ты б 
яшчэ арудзію сюды ў мяшок, глядзі — бабе ін- 
струмент... 

— А што ты думаеш...-- не дачуўшы, адказаў гас- 


падар пагонаў і дзівіўся, чаму рагочуць гэтыя людзі, 
што яны хочуць ад яго. 

Матрос узяў мяшок і аддаў яму. 

— Сабірай, голуб, сваё барахло, ды глядзі, каб цэ- 
лым дахаты давёз... І жы-ыла ж ты, скажу я табе, ну 
і жыла... На што паквапіўся... 

Змяркалася. Людзі лаўчыліся як мага лепш пры- 
масціцца нанач. 

Аднастайна пастукваў вагон на стыках. Ціха пра- 
носіліся міма сумныя, пачарнелыя лясы, мокрая шэ- 
рань палёў. Такое ж шэрае, замурзанае было нізкае 
восеньскае неба. Па ім хутка імчаліся парваныя вобла- 
кі, і праз іх сарамліва выглядалі першыя зоры. Дождж 
сціх. Стала яшчэ халадней. Людзі на даху шчыльней 
прыціскаліся адзін да другога, каб было цяплей, за- 
цішней. Знізу, з дзвярэй вагона чуліся галасы. Там 
пелі песню: 

“Генералы ды палкоўнікі 

Ча-а-а-й з лімо-о-нам п'юць. 
Нашаму ж брату, беднаму салдату, 
Шэрую капустачку даюць... 











Творы, якія ўваходзяць у дадзены том, разнастайныя па тэ- 
матыцы, жанравых асаблівасцях, мастацкаму ўзроўню. Праца- 
ваў над імі аўтар на працягу значнага прамежку часу. Аповесць 
«Апошні зверыядавец» напісана ў час працы М. Лынькова ў баб- 
руйскай раённай газеце «Камуніст», а «Міколка-паравоз» — у га- 
ды напружанай літаратурнай і грамадскай дзейнасці пісьменніка 
ў Мінску. Нягледзячы, аднак, на пэўную адлегласць у часе напі- 
сання першага і апошняга са змешчаных у томе твораў і на 
жанравую, тэматычную, стылістычную своеасаблівасці кожнага 
з іх, па гэтых творах чытач зможа прасачыць развіццё некаторых 
агульных літаратурных тэндэнцый і ўбачыць, якім шляхам ішоў 
Лынькоў, авалодваючы майстэрствам стварэння буйнога мастац- 
кага твора, і як гэты шлях прывёў яго да шматпланавага эпіч- 
нага твора -- рамана «Векапомныя дні». 

Не ўсё з напісанага М. Лыньковым у тыя гады вытрымала 
выпрабаванне часам, як і не ўсё, што ён задумаў стварыць, 
ажыццёўлена. Аднак першыя аповесці і першыя раманы М. Лынь- 
кова і сёння ўяўляюць не толькі гісторыка-літаратурную ціка- 
васць, яны здольны захапіць чытача і сваімі мастацкімі варта- 
сцямі. Асобнае месца сярод іх займаюць дзіцячыя аповесці, якія 
аказаліся непадуладнымі часу. 

Шмат фактараў уплывала на творчае станаўленне аўтара і 
мастацкую якасць яго твораў, сабраных у гэтым томе. Сярод іх 
былі агульныя, выкліканыя грамадскімі і літаратурнымі абста- 
вінамі, у тым ліку і тое, што раман як жанр яшчэ толькі нара- 
джаўся ў маладой беларускай літаратуры. Не было пэўных кры- 
тэрыяў яго ацэнкі, мела месца і абмежаванасць поглядаў 
крытыкі. Былі і асабіста аўтарскія цяжкасці, сярод якіх важ- 
нейшая -- неспрактыкаванасць самога пісьменніка ў нязвыклых 
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яшчэ жанравых формах, бо творчы вопыт яго напачатку здабы- 
ваўся ў працы над апавяданнямі, 

Канец 20-х і пачатак 80-х гадоў у біяграфіі пісьменніка на- 
поўнены нястомнай журналісцкай і грамадскай працай. Гэта і па- 
ра яго актыўнай арганізатарскай дзейнасці ў Саюзе пісьменнікаў 
Беларусі. Лынькоў часта выступае як публіцыст, крытык, піша 
артыкулы, нарысы, працуе ў якасці рэдактара, партыйнага пра- 
пагандыста, шмат ездзіць па рэспубліцы і за яе межы, праяўляе 
надзвычай глыбокую цікавасць да разнастайных падзей новай, 
сацыялістычнай рэчаіснасці. 

І не выпадкова, што ў творах таго перыяду пісьменнік аддае 
перавагу сучаснай тэматыцы. Сюжэты рада апавяданняў узяты 
Лыньковым з жыцця. Яго цікавяць змены, якія адбываліся ў 
лёсах, характарах людзей пад уплывам сацыялістычнага ладу 
жыцця. Ён імкнуўся паказаць і тое, як перажыткі мінулага пе- 
рашкаджалі станаўленню новага. 

Асаблівую ўвагу Лынькоў скіроўваў на выкрыццё абывацель- 
скага, мяшчанскага погляду на жыццё, Гэтай тэме прысвечана 
і аповесць «Апошні зверыядавец». Яна была напісана пад ура- 
жаннем яго журналісцкіх паездак. У аўтабіяграфіі М. Лынькоў 
пісаў: «За час работы ў газеце мне вельмі часта даводзілася 
быць на розных прадпрыемствах, на шкляных заводах, на фаб- 
рыках і заводах Бабруйска, дзе я пазнаёміўся з жыццём і працай 
розных прадпрыемстваў. У прыватнасці, аповесць «Апошні зве- 
рыядавец» напісана па матэрыялах з жыцця шклянога завода 
«Акцябр» Свіслацкага раёна» і, 

У аповесці адчуваецца жаданне аўтара аб'яднаць, звязаць 
адным сюжэтным вузлом некалькі тэматычных пластоў, умясціць 
у адным творы свае назіранні над сучасным жыццём рабочых 
і эпізоды з нядаўняга мінулага, паказаць людзей сумленных, 
справядлівых, з высакароднымі памкненнямі, і людзей хцівых, 
двудушных, абыякавых. Паклаўшы ў аснову досыць пашыраную 
ў тыя гады тэму шкодніцтва, пісьменнік стварыў вобраз небяспеч- 
нага ворага Граеўскага, паказаў прадстаўнікоў мяшчанскага 
асяроддзя, якія сваёй абыякавасцю і пасіўнасцю незаўважна 
спрыялі дзейнасці шкодніка. Значна менш удаліся пісьменніку 
станоўчыя вобразы, тыя сілы, якія павінны былі ў творы супраць- 
стаяць усяму варожаму, садзейнічаць яго выкрыццю, Падчас ім 
не стае псіхалагічнай глыбіні і паўнаты. Асабліва гэта датычыць 
інструктара акружкома Анатоля Гарашчэні. 

Больш пераканальна, з уласцівай М. Лынькову ўзнёсласцю 





1 Лынькоў М. Аўтабіяграфія. 1948 г. Архіў сям'і пісьменніка. 
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і цеплынёй намаляваны ў аповесці вобразы моладзі — Яшкі Ло- 
гінава, Сашкі Каведлы і Валі. Іменна гэтым праўдзіва паказа- 
ным, не схематычным вобразам твор абавязаны той шырокай 
папулярнасцю, якой ён карыстаўся на працягу досыць доўга- 
га часу. 

Аповесць «Апошні зверыядавец» друкавалася ў 1929 г. на 
старонках «Маладняка», выйшла асобна і сумесна з апавядання- 
мі шэсць разоў на працягу 1929—1937 гг., была перакладзена 
на польскую мову. Кніга атрымала станоўчы водгук у друку. 
У рэцэнзіях Б. Мікуліча («Савецкая Беларусь», 1929, 24 лістапа- 
да), Я. Карташэвіча («Палеская праўда», 1932, № 20), у артыку- 
лах і выступленнях тых гадоў давалася высокая ацэнка твору. 
Аб тым, што вылучала гэту аповесць з ліку іншых твораў, дае 
пэўнае ўяўленне вытрымка з артыкула П. Галавача: «...Як ства- 
ральнік, як актыўны ўдзельнік сучаснасці Лынькоў выступае 
ў сваёй аповесці «Апошні зверыядавец»... У гэтай аповесці вы- 
ступае твар мастака — камуніста-бальшавіка. Пісьменнік паказ- 
вае суровы, жорсткі быт, у якім моцная яшчэ спадчына мінулага 
(антысемітызм, п'янка, шкодніцтва дырэктара — былога белага 
афіцэра), і адначасова паказвае барацьбу старога з боку новага, 
якое нараджаецца і мацнее» 7. 

Аповесць была адным з нямногіх тагачасных беларускіх тво- 
раў аб рабочым класе. Разглядаючы яе як пэўны этап у творчай 
біяграфіі М. Лынькова, этап, які сведчыў аб новых творчых да- 
сягненнях пісьменніка, яго першых кроках да буйнога эпічнага 
твора, разам з тым трэба адзначыць, што тут не ставала строй- 
насці кампазіцыі, строгай падпарадкаванасці элементаў зместу 
агульнай задуме. Пісьменнік хацеў паказаць народ, абуджаны 
рэвалюцыяй да актыўнага ўдзелу ў грамадскай дзейнасці, і шчод- 
ра насяляў свае першыя творы персанажамі. Гэта ішло ад багац- 
ця жыццёвых назіранняў пісьменніка, ад яго жадання паўней 
ахапіць рэчаіснасць. Аднак недахопы і сёння не засланяюць бяс- 
“спрэчнай мастацкай вартасці аповесці, пазначанай прыкметамі 
свайго часу. Аповесць «Апошні зверыядавец» з'явілася подсту- 
пам да больш буйнога твора — рамана. 

Даваенныя творы Лынькова засталіся толькі ў часопісных 
публікацыях і асобных выданнях, рукапісныя і машынапісныя 
тэксты іх не захаваліся. Таму аб пэўнай дапрацоўцы таго ці ін- 
шага твора аўтарам можна меркаваць, толькі звяраючы тэкст 
розных выданняў. «Апошні зверыядавец» у даваенныя гады вы- 
даваўся амаль без змен. У зборніку «Баян» (1937) з аповесці быў 





2 Головач П. Пролетарская литература Белоруссии. — У кн.: 
Сенкевич А., Конокотин О., Головач П. и др. Классовая борьба 
в белорусской литературе. М.: ГИХЛ, 1932, с. 59, 
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выключан урывак, у якім расказвалася аб самагубстве Валі. 
Магчыма, аўтар хацеў пазбавіцца ад залішняга натуралізму, які 
меў месца ў гэтай сцэне. Магло быць і так, што аўтар выканаў 
пажаданні чытачоў, якія не хацелі, каб аповесць заканчвалася 
трагічна, і ў сваіх водгуках нярэдка прасілі пісьменніка не да: 
водзіць Валю да трагічнага канца. Зараз цяжка меркаваць, па 
якіх прычынах у выданнях 1931 і 1934 гг. была апушчана леген- 
да пра Залатыя ключы. 

Рыхтуючы аповесць да выдання ў чатырохтомным зборы тво- 
раў (у пасляваенныя гады яна больш не перавыдавалася), 
М. Лынькоў паправіў лексіку згодна з нормамі сучаснай літара- 
турнай мовы, выкрасліў асобныя натуралістычныя эпізоды, 
многія характэрныя паўторы слоў — залішне відавочныя 
адзнакі рытмізаванай прозы, зрабіў нешматлікія стылістычныя 
праўкі. 

М. Лынькоў, як і многія беларускія пісьменнікі, у пачатку 
30-х гадоў адчуў неабходнасць стварэння мастацкага. эпічнага 
твора, які б закранаў важныя сацыяльна-гістарычныя праблемы. 
У гэтыя гады многія беларускія пісьменнікі пачалі асвойваць 
форму рамана, новую не толькі для іх асабіста, але шмат у чым 
і для ўсёй беларускай літаратуры. Час патрабаваў буйных эпіч- 
ных форм, у якіх асэнсоўваліся б пераломныя моманты ў жыцці 
народа, паказвалася б роля народных мас у гісторыі. Над рама- 
намі ў гэтыя гады працавалі М. Зарэцкі, З. Бядуля, К. Крапіва, 
К. Чорны, М. Гарэцкі, Э. Самуйлёнак, М. Паслядовіч, П. Галавач. 
Пры ўсёй разнастайнасці абраных імі тэм пісьменнікі аддавалі 
перавагу падзеям сучаснасці або нядаўняга мінулага, паказвалі 
эпоху грандыёзных сацыялістычных пераўтварэнняў, яе ўплыў 
на свядомасць чалавека. М. Лынькоў звярнуўся да адлюстраван- 
ня тых з'яў, якія папярэднічалі станаўленню новага грамадства, 
паставіў мэту раскрыць вытокі вялікіх рэвалюцыйных пе- 
раўтварэнняў. Сканцэнтраваўшы ўвагу на падзеях, якія адбыва- 
ліся ў жыцці мястэчка ў перадрэвалюцыйныя гады, пісьменнік 
пайшоў бадай што нязведаным шляхам. Ён звярнуўся да сваіх 
дзіцячых і юнацкіх назіранняў і ўспамінаў, якія былі выкары- 
станы ім толькі ў асобных апавяданнях («Гой», «У мястэчку», 
«Гома»). 

У буйным эпічным творы, які апавядаў аб жорсткім са- 
цыяльным уціску, змрочных дарэвалюцыйных часах, М. Лынькоў 
ужо не мог у поўнай меры карыстацца выпрацаваным ім стылем, 
у якім пераважала рамантычна-прыўзнятая манера пісьма, Ён 
звярнуўся да больш строгіх рэалістычных прынцыпаў стылю. 
Акрамя таго, пісьменнік паставіў за мэту саступіць з пратапта- 
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най сцяжыны «біяграфічнага рамана», дзе ў цэнтры — адзін га- 
лоўны герой, а вакол яго групуюцца ўсе астатнія дзеючыя асобы. 
Новым і нязвычным для таго часу было і раскрыццё складаных 
жыццёвых з'яў вялікага сацыяльнага гучання праз паказ быту. 
М. Лынькоў адчуў, што бытавое дае выхад да асэнсавання са- 
цыяльнага, што раман не можа абысціся ў вырашэнні сацыяль. 
ных праблем без заглыблення ў будзённае жыццё. Пісьменнік 
убачыў перспектыву развіцця эпічнага ў адлюстраванні сацыяль: 
ных з'яў праз штодзённасць. Яму ўдалося пазбегнуць штучнага ~ 
пафасу і дэкларатыўнасці, якія назіраліся ў многіх тагачасных 
творах на сацыяльна значныя тэмы. 

Пісьменнік валодаў багатым матэрыялам. Ён сам спазнаў 
тое, што з такой непадробнай праўдзівасцю сведкі паказаў у ра- 
мане. Вядома, што яму многае запомнілася з часоў працы ў Ліпі- 
нічах і Свержані. У артыкуле пра М. Лынькова («Літаратура 
і мастацтва», 1962, 28 красавіка) Р. Сабаленка прыгадаў эпізод 
з размовы ў час наведвання Ліпініч. Жыхары даводзілі, што 
М. Лынькоў «пра нас і піша», і расказалі, як у пачатку 80-х 
гадоў да Ліпініч дайшоў раман пісьменніка «На чырвоных ля- 
дах». «Ліпінчане чыталі яго з захапленнем. Адзін з іх пазнаў 
сябе ў вобразе адмоўнага героя, і вось чалавек надумаў, каб пра 
яго не вельмі чыталі, скупіць усе кніжкі, якія прыйшлі ў вяско- 
вую краму. І скупіў». 

«На чырвоных лядах» М. Лынькоў назваў аповесцю. Аднак 
нават толькі тое, што выйшла з-пад пяра пісьменніка і было 
апублікавана як першая частка твора, адносіцца да буйнога эпіч- 
нага жанру. «На чырвоных лядах» ва ўсіх літаратуразнаўчых 
працах характарызуецца як раман. Напісан ён быў у 1932 г., 
у 1933 г. надрукаваны ў часопісе «Полымя рэвалюцыі». У тым 
жа годзе раман выйшаў асобным выданнем. На тытульным лісце 
кнігі стаяў надпіс: «Кніга першая. «Ціхія сялібы». , 

Раман адразу ж звярнуў на сябе ўвагу літаратурнай гра- 
мадскасці, чытачоў, шырока абмяркоўваўся ў друку, на пленуме 
Аргкамітэта Саюза пісьменнікаў БССР (23 красавіка 1934 г.). 
Пра твор Міхася Лынькова пісаў Якуб Колас. У артыкулах «Мо- 
ва М. Лынькова па раману «На чырвоных лядах» (Пісьменнік 
і мова. Мн., 1934) і «На чырвоных лядах» М. Лынькова» («Полы- 
мя рэвалюцыі», 1934, “АЕ 5; «Літаратура і мастацтва», 1981, , 
26 красавіка) ён грааналізаваў вартасці і недахопы твора. Пазней 
аб рамане вялася гаворка ў артыкулах, прысвечаных М, Лынь- 
кову, манаграфіях аб творчасці пісьменніка, напісаных Ф. Куля- 
шовым і Д. Бугаёвым, працах, прысвечаных аналізу літаратур- · 
нага жыцця 20--80-х гадоў, станаўленню беларускай рама- 
ністыкі, 
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Якуб Колас так вызначыў значэнне рамана ў творчасці 
М. Лынькова і яго ідэйную сутнасць: «На чырвоных лядах» 
ставіць сабою новы этап у творчасці Лынькова, дзе аўтар ад на- 
вел ольш-мен ачных па зместу апавяданняў і аповесцей 
пераходзіць да вялікага мастацкага палатна, на якім ён хоча 
шырока і поўна паказаць местачковы быт беларускага захалусця 
часоў імперыялістычнай вайны, паказаць у плане класавых адно- 
сін паміж рознымі сацыяльнымі групамі і, як вынік гэтых адно- 
сін, павольнае нарастанне рэвалюцыйнай хвалі» 4; 

Сапраўды, пісьменнік надзвычай яскрава, не абмінаючы са- 
мых жахлівых і агідных праяў тагачаснага жыцця, паказаў 
страшэнны сацыяльны ўціск местачковай беднаты, сатырычнымі 
фарбамі абмаляваў прыгнятальнікаў рознага рангу і звання. 
М. Клімковіч у дакладзе на пленуме Аргкамітэта ССПБ высока 
ацаніў і ідэйную накіраванасць рамана: «Паказам вёскі, якая 
малазямеллем, кулацкай эксплуатацыяй, падаткамі даведзена да 
паўперызацыі (здача ў арэнду і нават просты закід зямлі), апу- 
тана памешчыкам і местачковай буржуазіяй і адчувае на сабе 
жандарскую руку, азіяцкі-дзікую ў сваім адміністрацыйным сва- 
вольстве -- паказам такой вёскі тав. Лынькоў падводзіць чытача 
да вываду, што народныя нізы ўжо не хацелі жыць так, як жылі 
раней, а кіруючыя класы не маглі ўжо кіраваць, як раней, і што 
немінучай разрадкай павінна была стаць рэвалюцыя. Гэта робіц- 
ца не публіцыстыкай, а паказам людзей, паказам разгортвання 
падзей, паказам нарастання канфлікту» “. 

Такім чынам, ацэнка ідэйнага зместу рамана была станоў- 
чай, хаця тут не абышлося без пэўных закідаў у адрае аўтара. 
М. Лынькова папракалі за тое, што ён не паказаў нарастання 
рэвалюцыйных падзей і тых персанажаў, якія б садзейнічалі 
абуджэнню класавай свядомасці местачкоўцаў. «Лынькоў не па- 
казвае нам класавых боек, разгорнутай класавай барацьбы»,-- 
сцвярджаў, у прыватнасці, М. Піятуховіч". Гэтыя крытычныя 
заўвагі нельга лічыць зусім беспадстаўнымі, але ўсё ж не заўсё- 
ды ў поўнай меры ўлічваліся канкрэтна-гістарычныя абставіны, 
у якіх адбывалася дзеянне. У творы М. Лынькова рэчаіснасць не 
мадэрнізуецца, сацыяльная свядомасць сялян не перабольшваец- 
ца. На гэта звярнуў увагу М. Клімковіч, аднавваючы ў заключ- 
ным слове на пленуме Аргкамітэта ССПБ на падобныя закіды: 


! 





/ з Колас Я. «На чырвоных лядах» М. Лынькова.-- Літаратура 
і мастацтва, 1984, 26 крас. Ў 

4 Клімковіч М. Становішча і задачы беларускай літарату- 
ры. — У кн.: За высокую якасць літаратуры. Мн., 1934, с. 26. 

5 Піятуховіч М. Заўвагі пра раман Лынькова «На чырвоных 
лядах». — У кн.: За высокую якасць літаратуры, с. 105, 
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«Нельга патрабаваць, каб у звычайнай беларускай вёсцы была 
ў час вайны ячэйка пуцілаўскіх бальшавікоў. Нельга патрабаваць 
паказу беларускай глухой вёскі і нават мас таксама такім чы» 
нам, што на кожнай старонцы рамана туды прыязджае адзін, 
а то і цэлы дзесятак рабочых. Трэба ж памятаць, што даваенная 
Беларусь у адносінах рабочай праслойкі не тое, што сучасная 
Савецкая Беларусь, што даваенная Беларусь -- адсталая аграрная 
краіна з нязначнай праслойкай пралетарыяту. Таму правільна 
робіць таварыш Лынькоў, які «не густа», а так, як яно было ты- 
повым для таго часу, паказвае сувязь вёскі з рабочымі горада 
і кіраўніцтва з боку пралетарыяту...» 6 

Да таго ж, аналізуючы раман, тагачасныя і асобныя сучас- 
ныя крытыкі асэнсоўвалі яго як закончаны твор. На гэта, пры- 
намсі, звяртае ўвагу Д. Бугаёў: «Гаварыць аб ідэйнай значнасці 
або нязначнасці гэтага твора няёмка хоць бы таму, што аўтар 
яшчэ далёка не ажыццявіў сваю задуму, не выявіў усю глыбіню 
і складанасць тых ідэй, якія ён хацеў данесці да чытача» 1, Аб 
тым, што Лынькоў збіраўся шырэй разгарнуць апісанне барацьбы 
супраць эксплуататараў, сведчаць тыя раздзелы першай часткі 
рамана, у якіх паказваюцца першыя стыхійныя праяўленні на- 
роднага гневу. А хіба не сведчаннем нарастання рэвалюцыйных 
падзей з'яўляюцца такія фактары абуджэння свядомасці сялян, 
як абмеркаванне пісем з фронту, тых глухіх чутак аб барацьбе 
рабочых, якія даходзілі да вёскі, сходкі ў каваля Івана Іванавіча, 
гутаркі з салдатамі, што вярталіся з акопаў імперыялістычнай 
вайны. Магчыма, не выпадкова першая частка рамана таму на- 
звана «Ціхія сялібы», што ў другой аўтар збіраўся паказаць ужо 
не ціхае, а разбуджанае рэвалюцыйнымі падзеямі мястэчка. 
У першай жа частцы з надзвычайнай сілай раскрываецца галеча 
і бяспраўе беднякоў, разбэшчанасць і бессаромная сквапнасць 
багацеяў. У творы, па сутнасці, няма светлых праяў у жыцці 
селяніна, нават эпізоды свята ў мястэчку, кахання парабка Анд- 
рэя да Марты падаюцца без той рамантычнай прыўзнятасці, 
якая была ўласціва апавяданням Лынькова. Невясёлы і той гу- 
мар, якім афарбаваны паасобныя сцэны рамана. 

Адносіны да рамана, як да закончанага цэлага, безумоўна, 
перашкаджалі рэальнай ацэнцы мастацкіх вартасцей твора. Ад- 
нак былі выказаны і слушныя заўвагі. Я. Колас, напрыклад, га- 
варыў пра недахопы кампазіцыйнай будовы твора: «Перадаць 


6 Клімковіч М. Палеміка з дакладчыкамі.-- Літаратура 1 мас- 
тацтва, 1934, 6 мая. 

Т Бугаёў Д. Ені пра Міхася Лынькова.-- Полымя, 1962, 
№ 2, с. 184. 
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вмест рамана — задача даволі трудная: раман «На чырвоных 
лядах» не мае касцяка, не мае цэнтральнай фігуры ці групы фі- 
гур, навокал якіх развіваліся б і нарасталі пэўныя людзі. Няма 
завязкі, няма інтрыгі. Раман складаецца з грамоздкага рада ма- 

( ваічных быт ў, прычым гэтыя малюнкі І сцэны не заў- 

/ сёды стаяць у арганічнай сувязі паміж сабою. Іх можна пера- 
стаўляць і раман ад гэтага не парушыцца» 8. Заўвагі аб 
кампазіцыйнай неўпарадкаванасці твора маюцца і ў іншых кры- 
тычных водгуках. Прычыны гэтых хібаў даследчыкі бачылі ў 
адступленні ад закону жанру, адзнячалі, што ў рамане моцна 
адчуваецца Лынькоў-навеліст. Сапраўды, сюжэтныя лініі сцэн, 
у якіх удзельнічаюць больш сямідзесяці персанажаў, пергся- 
каюцца рэдка, асобныя эпізоды (напрыклад, эпізоды з купляй 
млына, забойствам Лявона Ражка) маглі б, надрукаваныя асобна, 
стаць апавяданнямі. Падобны недахоп пазней выявіўся і ў рама- 
не «Векапомныя дні». 

Правамерна дапусціць, што гэтых недахопаў магло б быць 
вначна менш (або зусім не быць), каб М. Лынькоў да канца 
прайшоў шляхам стварэння свайго першага эпічнага палатна, 
усвядоміў для сябе прынцыпы яго кампазіцыйнай будовы. У за- 
ключных раздзелах першай (і адзінай для нас) часткі рамана 
прасочваецца жаданне пісьменніка звузіць кола дзеючых асоб, 
згрупаваць іх. Трэба меркаваць, што ў закончаным выглядзе твор 
стаў бы больш зладжаным кампазіцыйна. 

Далейшае развіццё беларускай раманістыкі паказала, што 
шлях, па якому спрабаваў ісці М. Лынькоў у рамане «На чырво- 
ных лядах», не бесперспектыўны. Нібы адказваючы прадстаўнікам 
вульгарна-сацыялагічнай крытыкі, якія скіроўвалі М. Лынькова 
на традыцыйны прынцып кампазіцыйнай будовы рамана, І. Ме- 
леж пісаў, грунтуючыся на ўласным вопыце, як аўтар «Палескай 
з хронікі»: «Дзе пісаны такія законы, што ў цэнтры эпічнага па- 

“латна павінен стаяць абавязкова адзін герой, што ўсё дзеянне 
павінна групавацца вакол адной асобы? Мне здаецца, што эпічны 
раман часта даказвае якраз адваротнае» Ў. а. 

Некаторыя з заўваг, выказаных па раману ў друку 80-х га- 
доў, датычыліся прыватных момантаў. Так была звернута ўвага 
на празмерны натуралізм асобных сцэн. Лынькоў пазней імкнуў- 
ся пазбегнуць паўтарэння падобнага і, перапрацоўваючы свае 





е з Колас Я. «На чырвоных лядах» М, Лынькова.-- У кн.: За 


высокую якасць літаратуры, с. 65. 
9 Мележ І. Жыццёвыя клопаты. Мн., Мастацкая літаратура, 
1975, с. 116. 
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першыя апавяданні, аповесць «Апошні зверыядавец», здымаў за- 
лішне грубыя, натуралістычныя апісанні. 

Найбольш заўваг было выказана пра асаблівасці мовы рама- 
на. Я. Колас, адзначыўшы, што мова твора «дужа багатая» і 
«лексічны запас аўтара вельмі значны», далей падкрэсліваў, што 
Лынькоў «не захаваў пачуцця меры ў дачыненні да правінцыя- 
лізмаў». Заўвагі Я. Коласа адносна мовы і зараз шмат у чым 
слушныя, аднак, перачытваючы раман сёння, можна прыйсці да 
думкі, што М. Лынькоў нібы прадбачыў той час, калі больш па- 
шыраным стане ў мастацкіх творах ужыванне дыялектызмаў, ка- 
лі загавораць у літаратуры іменна ім уласцівай мовай жыхары 
Куранёў у І. Мележа, персанажы В. Шукшына, В. Бялова, як ужо 
ў той час гаварылі казакі М. Шолахава. М. Лынькоў таксама, 
відаць, не мог прымусіць сваіх местачкоўцаў выказвацца на 
чыста літаратурнай мове. Некаторыя словы з ліку тых, якія 
Я. Колас залічваў да правінцыялізмаў (петавацца, арэлі, нягег- 
лы), сёння ўжо ўвайшлі ў літаратурны ўжытак. 

Слушнымі былі заўвагі і адносна русізмаў у рамане. 
М. Лынькоў прыўносіў у свае творы асаблівасці ўсходнебеларус- 
кай моўнай стыхіі, дзе адчуваецца ўплыў рускай мовы. Яшчэ ў 
ранніх апавяданнях выявіўся гэты недахоп, на што ўказваў у 
сваёй рэцэнзіі на зборнік «Апавяданні» М. Гарэцкі. Відаць, яго 
заўвагі былі карыснымі для М. Лынькова, таму што русізмаў 
у рамане «На чырвоных лядах» значна менш. 

Была адзначана неадпаведнасць «сказавай манеры пісьма», 
рытмізаванай прозы стылю рэалістычнага твора. Пры гэтым не 
заўважалася, што ў творы многа старонак, напісаных у рэалі- 
стычнай манеры. Вось пачатак аднаго з раздзелаў: «Аўстрыйцы 
касілі, грэблі сена, сушылі, складвалі ў стагі. Не маглі толькі 
патрапіць з усімі, з мужыкамі, каб копы такія ж самыя склад: 
ваць. Выходзілі ў іх трохі іншыя. Але столькі і той бяды. Жылі 
аўстрыякі ў панскім гумне, а зімой перабіраліся ў панскую лаз- 
ню» і г. д... 

Або пейзажная замалёўка: «Раніца выдалася пагодлівая, 
сонечная. У адчыненае акно відаць быў парк з цэлымі шарэнгамі 
векавых ліп, ды бліжэй да панскіх пакояў туліліся кусты акацый, 
бэзу, шматлікія клумбы. Там, дзе ліпы,-- змрочна, павявае халад- 
ком, вільгаццю зямлі, прэлым пахам гнілога дрэва. Бліжэй — 
светла, сонечна». 

Няма патрэбы даводзіць, што ў гады працы над раманам «На 
чырвоных лядах» М. Лынькоў валодаў не толькі «сказавай мане- 
рай», але і іншымі стылявымі прыёмамі — гэта пераканаўча па- 
цвярджаюць яго апавяданні тых год і напісаныя крыху пазней 
дзіцячыя аповесці. А рытмізаваную прозу ў рамане М. Лынькоў 
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ужываў часцей за ўсё там, дзе ўводзіў няўласна-простую мову, 
калі за аўтара гаварыў яго герой, а падзеі перадаваліся праз яго 
ўспрыняцце. Часта такі прыём яшчэ больш падкрэсліваў харак- 
тар цягучых, аднастайных думак героя, яго прыгнечанасць 1 па- 
корлівасць. У эпізодах, дзе апавядаецца пра хцівых местачковых 
эксплуататараў, больш яскрава выяўляецца іх “нахрапістая хіт- 
расць, прыкрытая ялейнымі, знешне памяркоўнымі “фразамі. Ад- 
настайнасць тону апіеання нібыта цісне на свядомасць, гняце, 
што, магчыма, было свядомай устаноўкай аўтара. 

Зразумела, гэта не значыць, што ўжыванне ў творы рытміза- 
ванай прозы заўсёды апраўданае, але дзеля аб'ектыўнасці трэба 
сказаць, што не ўвесь раман вытрыман у такім ключы. М. Лынь- 
коў тут, як і ў больш позніх творах, не вызваліўся (як аўтар 
эпічнага твора) ад некаторых прыёмаў, уласцівых жанру апавя- 
дання. Ён працягваў пісаць апавяданні, і, працуючы над буйнымі 
рэчамі, яго талент глыбока раскрыўся іменна ў навелістычным 
жанры. 

М. Лынькоў меў рад новых задум, якія меркаваў здзейсніць: 
у больш буйных жанрах. Ён збіраўся напісаць аповесць на ма- 
ральна-этычную тэму (была ўжо акрэслена яе назва — «Трыка- 
таж»)! Усяго два невялікія ўрыўкі, надрукаваныя на старонках 
«Літаратуры і мастацтва» ў 1937 г., даюць некаторае ўяўленне 
аб тым, што збіраўся адлюстраваць М. Лынькоў у рамане «Сень- 
ка Сокал». Не была напісана і другая частка рамана «На чырво- 
ных лядах», хаця, паводле звестак у тагачасным друку, М. Лынь- 
коў працягваў працу над творам'!!, Цяжка меркаваць, па якіх 
прычынах яна была перапынена. Магчыма, іншыя творчыя заду- 
мы адцягнулі яго ўвагу або не хапіла часу, запоўненага ў тыя 
гады напружанай грамадскай дзейнасцю. Як вядома з асобных 
выказванняў М. Лынькова, ён і сам досыць крытычна ставіўся 
да свайго першага рамана, лічыў яго шмат у чым няспелым. Ад- 
носячыся да сябе як пісьменніка з высокай патрабавальнасцю, 
М. Лынькоў адмовіўся ўключыць раман у чатырохтомны Збор 
твораў 12, Публікацыя рамана ў дадзеным Зборы твораў дазволіць 
чытачам атрымаць больш поўнае ўяўленне аб багатай і шмат 





бах, Бугаёў Д. Шчодрае сэрца пісьменніка.— Мн., 1963, 
с. 

п 18 студзеня 1933 г. у газ. «Літаратура і мастацтва» пад 
рубрыкай «Пісьменнікі і крытыкі ў 1932 годзе» было надрукавана: 
«М. Лынькоў. Зараз працую над другой кніжкай гэтай аповесці 
(«На чырвоных лядах»)». 

12 Казека Я. Некалькі згадак. — У кн.: Святло яго душы. Мн., 
1979, с. 201—202. 
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граннай спадчыне М. Лынькова і прыродзе яго таленту. Без гэ- 
тага рамана не быў бы адлюстраван важны этап у творчай бія-. 
графіі пісьменніка. У 

Дэбют М. Лынькова ў эпічным жанры сведчыць не толькі 
пра яго творчы рост. Раман з'яўляецца цікавай старонкай гісто- 
рыі развіцця беларускай прозы, гісторыі станаўлення беларускай 
раманістыкі. Творчы вопыт Лынькова, набыты пры напісанні 
рамана, быў каштоўным не толькі для самога аўтара. Пошукі 
М. Лынькова, звязаныя з асваеннем раманнай формы, пракладалі 
той шлях, па якому пазней пайшлі многія беларускія пісь- 
меннікі. 

Раман Лынькова быў залішне сурова і рэзка сустрэты вуль 
гарна-сацыялагічнай крытыкай 80-х гадоў. Уплыў тых крытыч- 
ных поглядаў на твор падчас адчуваецца і сёння, не ў поўнай 
меры ўлічваецца, што пры ўсіх недахопах раман «На чырво- 
ных лядах» знаходзіцца ў ліку твораў, якія садзейнічалі станаў- 
ленню беларускага рамана, асвойвалі некранутыя пласты рэча- 
існасці. 

У 30-я гады Міхась Лынькоў стаў вядомы і як дзіцячы пісь- 
меннік. Ён неаднаразова выказваў заклапочанасць, што ў той 
час мала пісалася аб дзецях і для дзяцей. Выступаючы аднойчы 
на вечары дзіцячай кніжкі, Лынькоў нават кінуў заклік: «На 
працягу 1931 года кожны пісьменнік павінен у абавязковым па- 
радку даць хоць бы адзін мастацкі твор, напісаны спецыяльна 
для дзяцей» !?. Лынькоў быў адным з ініцыятараў усебеларускага 
конкурса на лепшую кнігу для дзяцей, які праводзіўся ў 1932 г. 
Неўзабаве пісьменнік і сам выступіў у друку з творамі, адраса- 
ванымі юнаму пакаленню. У 1935 г. выйшла ў свет вялікае, бліз- 
кае да аповесці апавяданне для дзяцей <Янка-парашутыст». 
У тым жа годзе газета «Літаратура і мастацтва» пазнаёміла чы- 
тачоў з урыўкамі з новых аповесцей М. Лынькова «Пра смелага 
ваяку Мішку і яго слаўных таварышаў» і «Міколка-паравоз». 
Першая з іх поўнасцю надрукавана ў тым жа годзе ў часопісе 
«Полымя рэвалюцыі», другая — у 1936 г., а ў 1937 г. гэтыя 
творы выйшлі асобным выданнем і адразу ж атрымалі станоўчы 
водгук у друку. 

З той пары ўсеагульная любоў дзяцей нязменна акружала 
імя М. Лынькова. У апошнія дзесяцігоддзі жыцця пісьменніка 
кожнае лета да яго прыязджалі шматлікія экскурсіі, неаднара- 
зова выступаў Міхаіл Ціханавіч у школах. Асаблівую папуляр- 
насць набыла аповесць «Міколка-паравоз». Па ёй ставіліся і 
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ставяцца спектаклі, была зроблена інсцэніроўка для радыё, у 
1957 г. выйшаў на экраны кінафільм «Міколка-паравоз», пастаў- 
лены па сцэнарыю М. Лынькова і М. Садковіча (рэжысёр 
Л. Голуб). 

Аповесці перакладзены на многія мовы народаў СССР, за- 
межныя мовы. Яны вабяць чытачоў займальнасцю сюжэта і псі: 
халагічнай напоўненасцю вобразаў, уменнем аўтара ўжыцца ў 
свет дзіцячых уяўленняў. Тут цесна перапляліся рамантычная 
ўзнёсласць і мяккі гумар, неверагоднасць, нават фантастычнасць 
сітуацый і самы цвярозы рэалізм. 

Абедзве аповесці можна аднесці да прыгодніцкага жанру, 
аднак не ўсё ў гэтых творах укладваецца ў яго рамкі. Аповесць 
«Пра смелага ваяку Мішку і яго слаўных таварышаў» як быццам 
казачная, яе галоўныя героі — мядзведзь, сабака, казёл, з якімі 
вдараюцца дзівосныя прыгоды ў рэальных абставінах грамадзян- 
скай вайны. Тут героі змагаюцца не з казачнымі змеямі, а з 
зусім канкрэтнымі ворагамі. Цікава, што М. Лынькоў двойчы, у 
1953 і 1969 гг., перарабляў канцоўку твора. У даваенных выдаи- 
нях чытачы развіталіся з любімым героем, пакідаючы яго ў ля- 
сах, дзе ён усё яшчэ ваяваў з палякамі. Пачынаючы з выдання 
1953 г. Мішка стаў цыркавым акторам і змагаўся зброяй смеху 
спачатку з «рознымі Труманамі і Чэрчылямі», а потым (1962) з 
тымі, «хто, забыўшыся на ўрокі вайны, ізноў гатовы пайсці па 
шляху гітлераўскіх авантур». 

Прыгоды Мішкі і яго чацвераногіх сяброў успрымаюцца з 
асаблівым адчуваннем праўдзівасці яшчэ і таму, што пісьменнік 
«ачалавечыў» звяроў, даў кожнаму з іх адмысловы характар. 
Мішка — гэта, можа сказаць, цікаўнае малое хлапчанё, гарэзлівае, 
то па-дзіцячаму наіўнае, то хітраватае. Разам з тым звяры паво- 
дзяць сябе ўсё ж у адпаведнасці са звычкамі, характэрнымі для 
жывёл. Той жа Мішка бывае ў сваіх паводзінах асцярожным, раз- 
важлівым, нават баязлівым, бо жыццё ў лесе прывучыла яго ад- 
носіцца да ўсяго новага, невядомага насцярожана: «Пасля пай- 
шлі праз балота, старанна абышлі месца, дзе чуваць былі конскія 
балабоны, з балабонамі чуваць былі і людскія галасы. І хоць Міш- 
ка ні разу чалавека не бачыў, але па тым, як ухілялася старая 
маці ад сустрэч з чалавекам, адчуваў, што гэта, няйначай, як са- 
мы хітры вораг, магчыма, што нават горшы, чымся жаба альбо 
чмель, ці, скажам, вожык. З гэтымі ўсімі паспеў пазнаёміцца 
Мішка, і знаёмства не дало яму асаблівай прыемнасці». 

Аповесць «Пра смелага ваяку Мішку і яго слаўных тавары- 
шаў» вызначаецца не толькі займальнасцю сюжэта, багаццем 
пазнавальнага матэрыялу, але і сваёй грамадзянскасцю, высокімі 
выхаваўчымі якасцямі, гуманістычным сэнсам. У ёй без надакуч- 
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лівага маралізатарства, праз апісанне эпізодаў з жыцця персана- 
жаў паказваецца, як важна захоўваць вернасць дружбе, сяброўст- 
ву, быць чэсным, справядлівым. 

Аповесць «Міколка-паравоз» — адзін з самых дасканалых 
твораў М. Лынькова. Напісаная на аснове жыццёвых уражан- 
няў самога аўтара, яна апавядае пра падзеі рэвалюцыі і грама- 
дзянскай `· вайны ў Беларусі. Герой аповесці — хлопчык Мікол- 
ка, сын паравознага машыніста, які апынуўся ў віры гэтых 
падзей. 

Толькі нядаўна стала вядома, як узнікла назва твора, Псеў- 
данімам «Міколка-паравоз» падпісваў свае творы ў гады вучобы 
ў школе і тэхнікуме брат Міхася Лынькова — Мікалай Ціханавіч 
Лынькоў “. Ён расказваў, як любіў Міхась Ціханавіч у дзіця- 
чыя гады чыгунку, тэхніку. Асабістае знаёмства з працай чыгу- 
начнікаў, добрае веданне іх жыцця дазволілі пісьменніку ства- 
рыць гэты яркі і каларытны твор. Рэалістычныя героі, рэальныя 
абставіны, у якіх яны дзейнічаюць, выпісаны ў творы дэталёва, 
з цеплынёй і лірызмам. Нават у апісанні дарэвалюцыйных гадоў 
жыцця Міколкі няма той прыгнятальнай і змрочнай атмасферы, 
якая прысутнічала ў рамане «На чырвоных лядах». Побач з эпі- 
зодамі невясёлага, нават трагічнага зместу разгортваюцца па- 
дзеі і эпізоды ўзвышаныя, гераічныя і разам з тым прасякнутыя 
іскрыстым гумарам, іроніяй. Развіваючы дзеянне далей, Лынь- 
коў у апісанні партызанекіх прыгод Міколкі карыстаецца і пры- 
ёмамі рамантычнага стылю. Аднак учынкі і паводзіны героя не 
здаюцца звышнатуральнымі, хоць аўтар ставіць яго ў складаныя, 
часта зусім крытычныя сітуацыі. Міколка не можа быць ін- 
шым --ён па-дзіцячаму бескампрамісна рашучы, смелы, кемлі- 
вы, у любых абставінах не страчвае жыццярадаснасці і знаход- 
лівасці. Іменна за гэта яго і палюбілі маленькія чытачы. Вобраз 
Міколкі — адзін з самых жывых і запамінальных у аповесці. 

Жыццёвая праўда, якую нельга не адчуць, чытаючы эпізоды 
з жыцця Міколкі, багацце бытавых падрабязнасцей, уражанне 
рэальнасці апісаных падзей надаюць вобразу галоўнага героя 
асаблівую рэльефнасць. Яна ўзмацняецца яшчэ і дакладнай псі- 
халагічнай характарыстыкай: усе ўчынкі Міколкі адпавядаюць 
асаблівасцям светаўспрымання падлетка, разам з тым яны абу- 
моўлены і сацыяльнымі абставінамі. Жыццё Міколкі з самага 
пачатку не паказваецца шчаслівым, бясхмарным, яго дзіцячыя 
радасці і ўцехі сіплыя, небагатыя: «зайцаў хлеб», цацкі, якімі 
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жай Вітка В. За сталом памяці,- У кн.: Святло яго душы, 
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служылі гайкі і шасцяронкі, калекцыя паперак ад цукерак 1 па-. 
пяросных карабкоў, найлепшы ласунак — абаранкі з макам. На- 
ват і аўтар нібы перасцерагае чытача ад аблегчанага ўспрымання 
падзей, звязаных з прыгодамі Міколкі: Некаторым можа пака- 
зацца, што Міколку заўсёды жылося весела і бесклапотна: то 
ракаў ён ловіць, то з дзедам на паляванне ходзіць, то ласуецца 
«зайцавым хлебам», то ўрэшце з «імператарскім вялічаствам» 
знаёміцца, самога Мікалая другога хоча за руку паціснуць. Але 
гэта толькі так здаецца. 

Мала было вясёлага ў Міколкавым жыцці. Усю зіму мерзлі 
ў халодным і цесным вагоне, марачы аб цёплых летніх днях. 
У дадатак да холаду займаў і голад, асабліва, калі пачалася 
вайна». 

Міколку даводзіцца перажыць і такое, што нельга назваць 
прыгодамі, гэта цяжкія выпрабаванні для яго непасрэднай дзіця- 
чай натуры, і ў іх гартуецца, сталее характар хлопчыка. Вобраз 
Міколкі паказваецца ў развіцці, у працэсе станаўлення свядо- 
масці. Першае сутыкненне хлопчыка з сацыяльнай несправядлі- 
васцю абуджае ў яго жаданне адпомсціць. Але яго першая, дзі- 
цячая помста «буржую» была ўжо не толькі за асабістую крыў- 
ду. «Буржуй» быў у вачах Міколкі толькі адным з увасаблен- 
няў таго зла, якое чынілі прыгнятальнікі. Удзел у падзеях, 
якія надышлі пасля рэвалюцыі, дазволіў Міколку ўсвядоміць 
сэне барацьбы за лепшую будучыню, якую вялі яго бацька, 
брат, Сёмка-матрос. У аповесці пераканаўча паказана, як света- 
погляд Міколкі мяняўся і пад уплывам людзей, з якімі яго зво- 
дзіў лёс. 

З сапраўднай глыбінёй намаляваны ў творы вобразы дзеда 
Астапа, маці і бацькі Міколкі. Чытач захапляецца і прыгодамі пер- 
санажаў, і апісаннямі быту, і выдатнай мовай твора. «Міколка- 
паравоз» з'яўляецца любімай дзіцячай кнігай ужо не аднаго 
пакалення. Вытрымаўшы рад перавыданняў яшчэ пры жыцці пісь- 
менніка, яна не мела значных змен або перапрацовак. Пры 
параўнанні з першымі публікацыямі выяўляюцца толькі асобныя 
разыходжанні. Рыхтуючы аповёсць да выдання ў чатырохтом- 
ным Зборы твораў, М. Лынькоў унёс некаторыя праўкі, якія да- 
тычыліся лексікі і стылю. 

Міхась Лынькоў і надалей застаўся верным тэме дзяцінства. 
У яго апавяданнях, напісаных пасля аповесці «Міколка-пара- 
воз», яшчэ не раз чычач сустрэнецца з вобразамі дзяцей. Дастат- 
кова прыгадаць такія творы, як «Пра хлопчыка Яську», «Ядві- 
сін дуб», «Дай звёздачку». 

Міхась Лынькоў адным з першых у беларускай літаратуры 
аб Вялікай Айчыннай вайне пачаў пісаць пра лёс дзяцей, якія 
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жылі на часова занятай ворагам тэрыторыі, бачылі жахі фашыз- 
му, праяўлялі гераізм у барацьбе (апавяданні «Дзіцячы башма- 
чок», «Ірына», «Васількі», «Недапетыя песні»). Знаходзячыся 
ва мяжой, пісьменнік звяртаў увагу на тое, як жывуць дзе- 
ці ў капіталістычных краінах, і гэта таксама знайшло вод- 
гук у апавяданнях («Чорная пляма», «Джыавані», «Цана 
крыві»). 

У час сустрэч з дзецьмі ў школах і піянерскіх лагерах, у 
тых пісьмах, якія яму прысылалі школьнікі, выказваліся пажа- 
данні, каб пісьменнік прадоўжыў аповесць «Міколка-паравоз», 
напісаў аб новых прыгодах хлопчыка ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны. Міхась Лынькоў жартам адказваў, што Міколка рос і ў 
вайну не быў ужо хлопчыкам. Але была, відаць, і сур'ёзная дум- 
ка напісаць для дзяцей яшчэ адзін буйны твор. У асабістай справе 
Міхася Лынькова, якая захоўваецца ў архіве Саюза пісьменнікаў 
БССР, ёсць творчая справаздача за 1949--1951 гады, дзе пісьмен- 
нік выказаў намер у далейшым працаваць над «кнігай для дзі- 
цячага чытача — аповесцю па матэрыялах партызанскай бараць- 
бы беларускага народа ў дні Айчыннай вайны». 

У гэты том уключаны два ўрыўкі з рамана «Сенька Сокал», 
над якім М. Лынькоў працаваў у 1937 г. Яны ўяўляюць значную 
цікавасць, бо паказваюць, У якім напрамку скіроўваліся інтарэ- 
сы пісьменніка. У манаграфіі пра М. Лынькова Ф. Куляшоў вы- 
казаў думку, што раман «Сенька Сокал» быў калі не працягам 
рамана «На чырвоных лядах», то ва ўсякім разе цесна прымы- 
каў да яго» 5, Урыўкі з «Сенькі Сокала», сапраўды, даюць пад- 
ставу да такога меркавання. Па часе дзеяння яны храналагічна 
нібы працягваюць раман, нешта блізкае ёсць і ў імёнах персана- 
жаў, іх характарах. Аднак не выключана, што гэта быў бы зусім 
новы твор, у якім шырока паказваліся б падзеі, што адбываліся 
ў Беларусі адразу ж пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі. Лынькоў 
не траціў жадання напісаць пра абуджэнне ціхіх сяліб, імкну- 
чыся скарыстаць ужо назапашаны матэрыял для новага, сама- 
стойнага твора. Гэта задума засталася неажыццёўленай. У полы- 
мі вайны рукапісы пісьменніка загінулі, а потым яго на доўгія 
гады захапіла новая грандыёзная задума -- праца над раманам 
«Векапомныя дні», і ён ужо не паспеў вярнуцца да твора, у якім 
былі б адлюстраваны падзеі часоў рэвалюцыі і грамадзянскай 
вайны. Аб тым, што М. Лынькоў збіраўся напісаць такі твор, 
сведчыць, напрыклад, яго інтэрв'ю для «Літаратуры і мастац- 
тва»: «...хацелася б мне напісаць калі не раман, дык аповесць 





5 Куляшоў Ф. Міхась Лынькоў.-- Мн., 1961, с, 127. 
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с Фа. 


пра рабочых-чыгуначнікаў самага пачатку грамадзянскай вай. 
ны. Я сабраў і назапасіў шмат матэрыялаў для гэтага» 16, 

Творы М. Лынькова, якія змешчаны ў дадзеным томе, пра- 
сякнуты пафасам гуманізму, асветлены пачуццём любві да лю- 
дзей, яны абуджаюць думкі аб высокім прызначэнні чалавека, 


аб яго праве на шчасце і імкненні заўсёды змагацца за светлыя 
ідэалы. 


16 Літаратура і мастацтва, 1975, 23 мая, 


У трэці том уваходзяць аповесці «Апошні зверыядавец», ра- 
ман «На чырвоных лядах», аповесці для дзяцей «Міколка-пара- 
воз» і «Пра смелага ваяку Мішку і яго слаўных таварышаў», а 
таксама два ўрыўкі з рамана «Сенька Сокал». 

Творы размешчаны ў храналагічным парадку. 

Крыніцай асноўнага тэксту для аповесцей з'яўляецца апош- 
няе прыжыццёвае выданне — Збор твораў у чатырох тамах,-- Мн.: 
Беларусь, 1967--1968. 

Раман «На чырвоных лядах» друкуецца па выданню: Лынь- 
коў М. На чырвоных лядах.-- Мн.: ДВБ, 1934. 

Урыўкі з рамана «Сенька Сокал» друкуюцца па публікацыях 
у газ. «Літаратура і мастацтва». 


ПРЫНЯТЫЯ СКАРАЧЭННІ 


86.— зборнік. 

36. тв.-- Збор твораў. 

ЛІМ — газета «Літаратура і мастацтва», 
Часоп. — часопіс. 


9. У А 


П 


Апошні зверыядавец (С. 7) 


Друкуецца па Зб. тв., т. 4.— Мн.: Беларусь, 1968; дзе" да- 
туецца 1929 г. 

Упершыню -- час. «Маладняк», 1929, № 3--6. 

Варыянты па выд. «Апошні зверыядавец» — 1930, 1931, 1933; 

Выбраныя творы, 1931, 1934, 1937; 


С. 7 


7 Замест: выдзьмухвае // выдзьмухоўвае 
2 Замест: паківае // дзелавіта пакруціць, 


С. 8 


40-41 Замест: што за рукі // з рукамі 
с.9 


19 цеснае — адсутнічае. 


с. 10 


9 Пасля: слаўны? // Чым чорт не жартуе... Ці адзін завод на 
акрузе? Ды й ці завод гэта шчэ — ат, погань шкляная. 

с. 10 

4 Пасля: сэрца, // лашчыць і казычыць яго нявіднымі хва- 
лямі. 

С. 41 

п Пасля: Прыемна // чуць яго, 

12 Пасля: песень // кахання. 

13-4 Замест: пільнуюць // мілуюць 

15 Пасля: дарагія, другое слова «дарагія» -- адсутнічае. 

с. 12 

16 Пасля: зямлі. //, чаруючы, тонкі. 


2 Пасля: утоме, // дзённай, роўнымі, пяшчотнымі хвалямі 
пераліваецца кроў у целе, ды 
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С. 18 
т Замест: зайкамі, падморгваюць // зайчыкамі, цёплымі, пад- 


мігваюць 
31-32 Замест: каплямі асенняга // каменнямі вясенняга 


38 Пасля: цёплая // пяшчотная 
43 Пасля: шчасця... // І аднекуль здалёк узнялася і праміль- 
гнула: як цудоўная птаха, як казачнае імгненне, думка. 


с. 14 


13 Замест: Была // Гэта 

м Пасля: Іванавіча. //, перамогі і пасмачкі... 

2 Пасля: галаве. // Далей валасы ільняныя пад сонцам, сі- 
нія вочы, і, раптам сарваўшыся аднекуль, вялікі, бліскучы наплеч- 
нік прыглушыў усё, упаў мякка, як лапаць, і стала ціха. Сон быў 
збаўцам ад дня. 

С. 15 


33 Замест: Трэба // Трэ’ 
Пасля: Трэба // бялізну паправіць, 


С. 16 

2 У горад — адсутнічае. 

с. 20 

19 Пасля: рукамі-граблямі. //, з гэтым носам, які не ведае 
куды дзець, здаецца,-- 

20 Пасля: сказаць // яшчэ 

30 Пасля: цемраю. //, з шэраззю месячнай... 

с. 22 

30 Замест: крышачку за // на столечкі вось 


с. 23 


19 Пасля: ніколі // не адскарожамся, 
35-36 Пасля: радасці // красавання 


с. 24 
12 Пасля: баіцца // гэтага шэрага 
С. 25 


п Замест: упарадкуе // у парадку паложыць 
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с. 26 м з 
29 Пасля: размоў. // А то — у свет, у свет... 

с. 82 

Т Пасля: Яшка, // і сам 


13 Замест: Валіна постаць, // постаць Валі, 5 у 
21 Замест; І задумаўся. // Падумаў і 


С. 33 

1 Пасля: Яшка // падцягвае човен і 

4 Пасля: паляжам // мы 

4 Пасля: год... // І яшчэ раней, чым Залатыя Ключы... коль- 


кі жыцця аднаго, колькі думак, колькі людзей праехала праз яго... 
А ён усё круціцца... 


с. 34 


37 А скажы @ думкі — адсутнічае («Апошні зверыядавец», 
1931). 


У выданнях «Выбраныя творы» 1931 і 1934 гг. адсутнічае са 
слова: Валя. 


С. 35 


Ф У выданнях 1930, 1933 гг. пасля: шыпучымі. // Усё ўспа- 
мінала аб шырокіх палях, аб лугавых кветках, аб зялёнай волі, 
аб гарадах далёкіх... 


с. 36 


5 Пасля: пацехах // тых 
12 Пасля: плячах. //, пазнаюць смак яе воўчыя зубы. 


21 Пасля: Бутрымавы, //: «Пазнаюць смак твае галавы воў- 
чыя зубы...» 


С. 48 
2 Пасля: мячамі. // на кукардах. 
С. 49 


а Замест: як гэта можа толькі чалавек забіць? // як гэта 
можна толькі чалавека забіць? 


с. 54 


1 Пасля: кудры. // валос. 
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с. 62 


Пасля: непралазная, // і такія ж вось 
1 Пасля: майстроў. //... Шкло не страшнае, страшныя словы 
1 страшныя чалавечыя рукі... Усё цела баліць ад іх, 


с. 64 


20 Пасля: гарэлкі. //, вечар, дык вечар, каб без памяці.., 


с. 65 


2 Вамест: замоўклі // замаўчалі 


с. 66 


4 Пасля: туманы. //, дзе неразгаданая ноч, адкуль вырвецца 
часам патаемны няясны гук і знікне вноў, знікне неразгаданай 
таямніцай... 


с. 66 


87 Замест: што да чаго // ў гэтым няясным гуку 

39 Пасля: цемень //, схаваўшыся ад месяца пад нізкія хмары, 

Пасля: гуку. // Хлопцы спыніліся і паглядзелі з запытам 
адзін аднаму ў вочы. 


С. 67 


7 Пасля: парканаў. //, нехта бляваў каля ганку і пасля кож- 
нага прыступу лаяў кагосьці, лаяў злосна, настойліва... І ў лаян- 
цы, у мацершчыне гэтай была якаясьці асаблівая бяссэнсіца: не 
вразумець, каго чалавек лае, ці сябе, ці другога, ці гэтую ноч, ці 
гэтыя халодныя кроплі, што так шчодра падаюць яму за каўнер 
са страхі. 

31. Пасля: цаца, //... Нябось і сама 

37 Пасля: думае. // Ат, няхай сабе думае... 

3% Пасля: якая // мне 


с. 63 


4 Пасля: Іванавічу. // Восень... Асклізла... Мокра.. Дажджы... 
Непралазная гразь... І так хутка, хутка праімчалася лета... Пра- 
імчалася... 


7 Пасля: круча, //, на ёй голыя кусты олязяцца суччам.., 


С. 68 
29 Пасля: яго // захаваная, 
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с. 69 


9 Замест: Антона // Андрона 
36 Замест: свежыя // чыстыя 
38 Пасля: фікус // сваім бліскучым лісцем, 


с. 70 


Ев 


т Пасля: вячэра. //, на якой цяжка было ўжо разабраць і 
адровніць Тамаша ад Юды. 
20 Пасля: падзеямі. //, жаданнямі і імкненнямі. 


С. 72 


2% Замест: падумаў // мармытнуў у думках 


С. 74 


8 Пасля: сённяшняга... // Нешта белае засцілае мозг. , 
37 Пасля; хвост, // пра турку, 


С. 78 


З Пасля: Рахілі. // Няхай, няхай... Яны думаюць, што ніхто 
нічога не ведае... Пачакайце ж, да свайго дастукаецеся... І так 
ужо людзі ў бубен б'юць... Будзе вам тады і цялуха і маслёнка 
мазутная... Будзеце памятаць мае слёзы, агіднікі... Пачакайце 
вось толькі... 


С. 84 


2 Замест: пытаў: // запытваў яго: 
4 Пасля: правал? // Так, так, дарагі «папаша», 


С. 85 


4 Пасля: ведаюць // аб гэтым, ведаюць 
23 Пасля: загаварыў // аб майстрах, 
Пасля: эксплуатацыі // імі 


С. 88 


38 Пасля: ні гуку. //, дзе чорная пустэча глядзіць на цябе 
халоднымі і сляпымі вачыма, у якіх жудасць і страх і гэты шэры 
зняважлівы спакой. Спакой небыцця... 


С. 92 


с 20-21 У выданні 1931 г. выраз «Залатыя 0) ключы» — адсут- 
нічае. 


ёі 


б24 


с. 93 


6 Пасля: вір... // патаемны. 

9 Пасля: прытульна.. // А раніцой, прыйшоўшы дахаты з 
начной змены, Антон кінуўся вобзем і доўга біўся сівой галавой 
аб падлогу, ірвучы ў непрытомнасці валасы. І баяўся зірнуць. 

Са сценкі, з жудасна вытарашчанымі ашклянелымі вочмі, на 
яго пазірала Валя... Быў пасінелы твар і такія страшныя, скру- 
чаныя сутаргай рукі!.. 

Аборка спускалася з бэлькі... 

20 Пасля: акуратны //, спаўніцельны 

2! Пасля: марудлівы // забывака 


С. 94 


16 Пасля: рукі... // І гэта не было манілаўшчынай. 
30 Замест: і «недапечаны», //, а другія — нейкі недапечаны 
ўсё ж ткі...» 


С. 95 


6 Пасля: і // неперамоўным 


с. 96 
42—43 Замест: дзьмула // веяла 
С. 97 


м Пасля: нешта // дзіўнае, 
15 Пасля: хмель // такі 
Пасля: падбадзёрваючы. //, такі дзіўна чаруючы. 

20-21 Замест: Цяпер 9? дзяцінстве. // Цяпер нішто не кранае 
сэрца, нішто не дзівіць, не захапляе, не радуе. Ні вясна, ні лета. 
Вось і восень неўзаметку перакінулася ў зіму, і няхай сабе, на 
тое яна і зіма, яе чарод. Будзе вясна і таксама адбудзе сваю чар- 
гу. І яшчэ вясна, і яшчэ вясна — пройдуць усе сваёю чаргой, і 
што з таго? 

2 Пасля: па-ранейшаму // па-дзіцячаму адчуваць прыга- 
жосць жыцця, прыгажосць прыроды ў яе найлепшых зменах і 
з'явах. Хочацца па-ранейшаму 

30 Пасля: бяроз. //... хочацца не толькі дзіцячае радасці, хо- 
чацца проста быць звычайным чалавекам, які адчувае радасць, 
які можа перажываць, які можа кахаць, ненавідзець... І не можа... 

З! Праўда @ старасць? — адсутнічае. 

и Пасля: тут. // нечага не хапае, а чаго — над гэтым часта 
думае ў свабодныя хвіліны Анатоль“і не можа ні да чаго даду- 
мацца. 

37 Замест: мала чаго // няма нічога 


с. 98 


4 Пасля: хлапчукоў, // якія заняпалымі вачмі і пачарнелымі 
тварамі з прыліпшай да касці скураю, 
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13 Пасля: парканамі // сухарэбрыя. 


с. 99 


35 Пасля: усе // так 


Пра смелага ваяку Мішку м 
і яго слаўных таварышаў (с. 103) 1 БА 

Друкуецца па 36. тв., т. 4.— Мн., 1968. 

Упершыню поўнасцю — «Полымя рэвалюцыі», 1985, № 9. 
Урывак — ЛІМ, 1935, 16 верас. Датуецца 1935 г. У 36. тв. 1968 г. 
датуецца 1935—1945 гг. з 

Варыянты па выданнях: «Пра смелага ваяку Мішку і яго 
слаўных таварышаў», 1937, 1940, 1947, 1953, 1962, 1969; «Мі- 
колка-паравоз» (Аповесці для дзяцей), 1953: 


С. 107 
17 Замест: асаблівых // лішніх 


С. 134 


1 Пасля: чырвонаармейцы // здорава прыпяклі і 
Замест: саромілі // засаромілі 


С. 138 


1 Замест: бляшанкамі, // бляшанымі банкамі, 
37 Замест: якія заўважылі // заўважыўшыя 


С. 139 


2 Замест: страляніна // стральба 


С. 140 
14 Пасля: жартавалі, // над Мішкам, 


18-19 Замест: Малайчына, // Маладзец, 
85-36 Замест: які меў // меўшым 


С. 141 


- 


9 Пасля: належыць // весці сябе 


С. 142 


2 Замест: дўх заходзіўся. // духі заходзіліся. 
2 Замест: са сваёй «капэлі». // над © «капэляй», 
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с. 143 
25 Пасля: спалі, // толькі зрэдку дзе 


С. 145 


37 Пасля: вайна. // і Мішка вярнуўся да свайго мірнага жыц- 
ця, да глухіх лесавых бярлог, да лесавых сцежак і налітых сон- 
цам маліннікаў, 


С. 147 


т У выданні 1935 г.-- замест: Былі артыста» // 1 аблысеў, 
дзесьці ходзіць па польскіх лясах. Ходзіць дужа пануры, сумны, 
злосны. Мо ад старасці, мо ад нягод. Кажуць, па-старому нена- 
відзіць усялякія уланскія формы. І не толькі уланскія. Не любіць 
усё, што ходзіць з светлымі гузікамі па польскай зямлі, і таму 
гэтыя гузікі баяцца з ім сустракацца. Гэтаму можна верыць. Гэта 
ў Мішкавым характары. 

У выданні 1953 г. замест: кажуць 9) артыста // калі скон- 
чылася вайна з белапалякамі ў дваццатым годзе, здалі чырвона- 
армейцы свайго любімца ў заалагічны сад. А адтуль трапіў Міш- 
ка як дрэсіраваны мядзведзь да цыркавых актораў. Разам з цыр- 
кам ужо колькі год раз'язджае Мішка па савецкай зямлі, пацяшае 
сваімі «прадстаўленнямі» гледачоў, асабліва дзяцей, якія вельмі 
любяць і паважаюць Мішкава майстэрства. За гэты час змяніўся 
і яго рэпертуар. Ён вельмі трапна паказвае цяпер розных чэрчы- 
ляў, трумэнаў і ўсіх іншых падпальшчыкаў новай вайны, закля- 
тых ворагаў савецкага народа. І так удала разыгрывае іх, што 
ўдзячныя гледачы не скупяцца на шумныя апладысменты любі- 
маму актору. 


Міколка-паравоз (с. 148) 


Друкуецца па 36. тв., т. 4.— Мн., 1968. і 

Упершыню — «Полымя рэвалюцыі», 1936, № 2—3. Урыў- 
кі — ЛіМ, 1935, 7 кастр. і 31 снеж. Датуецца 1935 г, У 36. тв., 
1968 г. датуецца 1936 г. 

Варыянты: «Міколка-паравоз» 1937, 1947, 1971; «Міколка-па- 
равоз» (Аповесці для дзяцей), 1953; «Выбраныя творы» (Апавя- 
данні), 1952: 


С. 150 


6 Замест: абманьвай // дурыся 
С. 151 


и Пасля: пасярэдзіне // складзена 
Пасля: невялікая // цагляная 
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С. 154 


16 Пасля: рабочаму. // Стане поплеч, націсне рукамі на ды- 
шла круга. 
23 Замест: поезд // цягнік 


С. 155 
27 Замест: дасталі // назбіралі. 


з0 Пасля: рыбаловаў. // Ды дзед Астап абвяшчаў і не хацеў 
класціся спаць на падлогу, дзе ён спаў штодня. 


С. 156 


м Замест: манюка // брахунец 
17 Замест: знімаў // скідаў 


С. 158 


1 Пасля: здзекавацца! // Стары чалавек, а з розуму бот 
ботам. 
З Замест: наступае // наступаў 


С. 159 

2 Пасля: на ім. // было. 

С. 161 

15-16 Пасля: ганяць! // у запечку! 


С. 162 


а Пасля: нагледзеўся... // -- кідаў дзед свае рыбныя раз- 
мовы. 


С. 165 
1-2 Пасля: палажыў... // Дык. 


С. 166 


7 Пасля: якой // такой 


С. 167 
24 Пасля: скокам, // бокам, 


36 Пасля: вас //, няшчасныя паляўнічыя, 
Пасля: загінуў! // - рашуча наступала маці. 
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ч ЕТА 25". 


С. 172 


п Замест: патыліцы // лысіне 
12 Пасля: загадалі // яго 


С. 176 


18 Пасля: іх, // як сабак, 
38 Замест: вельмі // надзвычай 
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6 Замест: тамбур // калідорчык 
С. 178 

% зайцаў — адсутнічае. , 

С. 182 

21 Пасля: Міколкі. //, дзе 

С. 183 


2 Пасля: расці. //, рыхтуйся добрым рабочым стаць... І ты, 
маці, 


С. 185 


32 Пасля: фабрычныя // басякі 


С. 186 


40 Пасля: накінуць... // І меншавікі з імі круцяць ва ўсю... 


С. 196 


“ Пасля: мой? // Па дурасці сваёй, унучак, мы кроў пралі- 
валі, і сваю і турэцкую... 


С. 199 

15-16 Пасля: рогатам. //, ды энергічна махалі рукамі ў бок 
дзеда і Міколкі. Далей -- замест: Дзед і Міколка // Тыя зразу- 
мелі гэты просты намёк і 

Тут -- адсутнічае. 

18 Замест: адарванай падэшвы // адарванага бота 

с. 200 

17—18 Замест: палону // паланення бочкай 


б29 


С. 201 4 


? Замест: была абвешчана: // ішла ўжо 
Замест: маці! // мацеры! 


С. 203 
24 Пасля: сава. //, яна майстар на ўсе рукі. 
С. 208 


9! Замест: раіліся // кружыліся 
С. 209 


7 Пасля: паўстання. // Усё гэта нямецкія выдумкі. Сёмка 
нам нічога пра паўстанне не гаварыў. А што Сёмка быў ворагам 
ланоў, то гэта праўда. 


С. 210 

з0 Пасля: крыкнуў. // ад болю. 
С. 211 

з Замест: То // Гэта 


19 Пасля: ён // ціха 


2 Замест: Над усімі навісла грозная цішыня. // Усімі апана- 
вала цішыня, была яна грознай, маўклівай. 


36 Замест: нацэліўшы // наставіўшы 

С. 212 

І Пасля: смерці. //, з якіх былі і канваіры 

26 Пасля: папялішчы, //, на дымныя курганы. 

29 Пасля: свавольства? // над маім дабром? 
Пасля: мілыя, // не чакайце, мае дарагія, 


С. 213 


м Замест: з афіцэрамі 0 людзей. // з парай афіцэраў пачаў 
абыходзіць людзей. 


С. 214 


27 Пасля: чалавекі. //, і некаму было нават пахаваць іх, пры- 
сыпаць вочы пяском. Гора было вышэй жалю над мерцвякамі. 


С. 216 


30-31 Замест: Яны ‹ уладарамі // Гэтая жывёліна хоча быць 
уладаром зямлі, уладаром 
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= Ж. 


А. ады 


С. 217 . 


20—21 Замест: ўдаваць // крыўдзіць 
30 Замест: жа // то 


С. 218 


25-26 Вамест: Міколку © словам: // Міколку, але сустрэлі 


яго не досыць ветліва: 


% Замест: няма яго, // уцёк ён, 
С. 319 


3з Пасля: хіба? // І кулямёты, унуча, будуць нашы, чаго там... 
С. 221 


19 Замест: яго Ф) кроку. // цяжкога поступу яго ног, 
35 Замест: стужка // лента 


С. 222 


5 Замест: каля дваццаці // дзесяткі з два 
27 Замест: гучнае // вялікае 
29 Пасля: вялікай // і пякучай 


С. 225 


з Пасля: уперад. — У выданнях 1937, 1947 гг. // 


Чырвонымі атрадамі 
імчацца партызаны. 
І ўсюды, усюды — 
агонь і дым! 
Канец прыйшоў на гадаў: 
гараць паны. 
Мы кожную гадзюку — 
ў агонь, у дым! 
Паўсюды крывасмокаў, 
падпанкаў і паноў, 
За нашу кроў і пот — 
ў агонь, у дым! 
Хто вораг для народа, 
хто нашым мазалём 
Сабе рабіў палацы,-- 
ў агонь, у дым! 
Хто век не знаў бядоты 
і нашым жыў гарбом, 
Абманам, грабяжамі,— 
ў агонь, у дым! 
Хто нашы сушыў рукі 
з маленства да магілы, 
Высмоктваючы сілы,-- 
ў агонь, у дым! 
Хто засціў нам свет сонца, 
Хто ў цемру цёмнай ночы 
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Нас кінуў у жыцці,-- 

ў агонь, у дым! 
Чырвонымі атрадамі 

імчацца партызаны. 
І ўсюды, усюды — 

агонь і дым. 


с. 226 
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